Две фотографии, заложенные между страниц учебника по экономике: на одной из них изображён роскошный дом в западном стиле, скорее всего из квартала Токио; на другой — деревенская постройка с широким карнизом, на фоне гор, где у рядом стоящих деревьев ветви сгибаются от плодов хурмы. Какую цель преследовал человек, сделавший эти снимки?.. Да, уже одна эта зарисовка говорит о давности написания романа — два снимка, найденные 26-летней Тейко в комнате мужа, являются единственной подсказкой в её руках. Сразу после медового месяца Кеничи Ухара уезжает в десятидневную командировку в Канадзаву. Но он не возвращается ни через десять дней, ни через тридцать — он уезжает навсегда...

ゼロの焦点 (~ «Нулевая точка») роман Сэйте Мацумото, автора, считавшего, что ключевая идея и мотив в детективных произведениях должны быть реалистичны и неотделимы от происходящего в обществе. Книга известна не только у него на родине (в одном из авторитетных опросов середины 80-х гг этот роман занял 15-е место среди лучших детективов Японии всех времен), но и за ее пределами — существуют переводы на европейские языки. Произведение отличается необычайно мрачной структурой: не наблюдается ни одного намека на просвет или хотя бы на что нибудь отдаленно веселое. Безутешная вдова (наверное, с некоторой осторожностью, можно так её величать...) начинает самостоятельные поиски бесследно исчезнувшего мужа. Концовка и вовсе экзистенциальная: берег Японского моря, тяжелые тучи, наблюдатель видит, как исчезает горизонт с маленькой лодкой — в ней одинокая фигурка, которая машет ему рукой на прощание — и через несколько мгновений тяжелые волны поглотят её...

Куда же исчез Ухара? Уехал в Канадзаву с напарником из рекламного агентства, скорее всего, для заключения нового договора с господином Муротой, директором кирпичного завода. Директор и его приветливая супруга всегда были добры к Ухаре. Потеряв мужа, Тейко начинает, наконец, соображать и понимать, как мало она о нем знала, кем он был и откуда пришёл...В качестве небольшого отступления: конечно, в японских книгах встречались самые разные мотивы, в т.ч. и такие, которые зарождались в головах героев после первой брачной ночи — однако, здесь очевидно, что Ухара вряд ли бросил жену, узнав, что она не девственница. Для автора по фамилии Мацумото это было бы слишком мелко. Но тогда что?... Вот еще одна зацепка: становится известно, что у хребта Ното покончил с собой, прыгнув со скалы, один служащий завода Муроты, и происходит это ровно в тот день, когда супруг Тейко должен был возвращаться домой. Оставленная прощальная записка красноречиво свидетельствует о намерениях. Нет ли здесь какой-то связи с исчезновением Ухары?..

А причем же «точка нуля»? В 1945-46 годах на улицах оказались тысячи молодых женщин. Достигшие нуля, как говорится. Некоторые из них становились так называемыми «пан-пан» — женщинами, которые ублажали американских солдат, разместившихся на базе. Характерной приметой этих женщин были яркий макияж и цветная одежда западного стиля. Японские полицейские пытались препятствовать их сношениям, и в обязанности Ухары как раз входила такая работа — в бытность его работы полицейским. Позже некоторые из этих женщин возвращались к обычной работе, выходили замуж, и старательно хранили прошлое в тайне... Вообщем, как там было у великого детективного классика: «Теперь же обращусь к вам, милостивый государь мой, сам от себя с вопросом приватным: много ли может, по вашему, бедная, но честная девица честным трудом заработать?...Пятнадцать копеек в день, сударь, не заработает, если честна и не имеет особых талантов, да и то рук не покладая работавши...»

Ну что ж, о дальнейшем продолжать будет спойлерно, могу лишь сказать, что в обрисованной мной выше завязке уже можно, при желании, примерно догадаться о мотиве. Правда, с позиции нынешнего времени, навряд ли он покажется правдоподобным и естественным — поэтому автору придётся поверить на слово. Ну, а с чисто жанровой точки зрения — чувствуется, что у Мацумото голова работала трезво и интенсивно — при желании он мог бы сочинять головоломки в стиле лучших англоязычных авторов. Мог бы, если бы захотел.

«Все, что она понимала в ту минуту, — это то, что она стоит на вершине утеса, где плачет море. То, о чем она мечтала, — меланхоличные облака Хокурику, бушующее море — растирались прямо перед ней.

Она подумала, что ее муж, возможно, безмолвно покоится под пенящимися волнами. Темный цвет волн легко создавал подобные иллюзии. Что она там делала, неподвижная и одинокая? Она была не более чем печальной и отчаявшейся женщиной, блуждающей в поисках пропавшего мужа... Солнце заходило. Тяжелые тучи омрачали море, и рев ветра становился все громче и громче, перекрывая шум волн. Тейко озябла с ног до головы, но ей было все равно: в памяти всплыла строфа из иностранного стихотворения, которое она выучила в школе...

Я — в могиле, у края земли,

Во склепе приморской земли...».

Итого: вполне неплохо, если бы не одно — жизнерадостности эта книга никак не добавит. Дедуктивная эквилибристика — это не всегда развлечение.

Качественный детектив!думал средненький....понравился...японский

Местами слишком прозрачно, но некоторые очевидные моменты впоследствии окажутся ложными. Проблема в том что у читателя нет никакой возможности просчитать их, и догадаться что там было на самом деле. Так что хоть автор и пытается переиграть читателя, но играет он не по правилам, не оставляя читателю никаких шансов. Это с точки зрения читателя, а с точки зрения сыщика дело движется так же малоинтересно — он попросту разматывает клубок, иди по единственной ниточке.

В какой-то момент в сюжете появляется политика, что поначалу меня испугало, но оказалось что нет никакой нужды вникать в особенности японской политики — все достаточно просто.

В общем и целом, создалось впечатление что автор пытался написать очередной «больше чем детектив» (на это и название намекает, при чем понять его можно лишь дочитав книгу), но в итоге получилось ни то, ни се — детективная линия слаба, а недетективная часть не слишком выражена, и скорее затягивает книгу, нежели привносит в нее новые нотки.

«Флаг в тумане» впервые прочла совсем недавно, в отличие от «Точек и линий», которые перечитывала не раз. Написанный тремя годами ранее, этот роман более условен и, как утверждается в обзорах, содержит отсылки к «Преступлению и наказанию» (ну, разве что в убийстве старухи-процентщицы, опасное, однако, занятие, хехе). Мне он представляется более загадочным и экзотичным по сравнению с «Точками и линиями». События разворачиваются неспешно, проходят недели и месяцы, одно следствие уже закрыто, и несправедливо обвинённый умер в тюрьме, так и не дождавшись пересмотра дела — и тут происходит другое убийство, во многом повторяющее, как бы цитирующее первое.

Особенность «Флага…» в том, что истинным преступником может оказаться не убийца, а равнодушный человек, который ради собственных сиюминутных удобств и интересов пренебрегает долгом в поисках истины. Возмездие неотвратимо, и странно (и страшно), что персонифицируется оно в неожиданном для этого персонаже — юной Кирико Янагида, сестры обвиняемого, девушки с полудетским лицом, которое моментами приобретает ледяную жёсткость.

Месть — блюдо, которое следует подавать холодным, помните? Со стороны Кирико это даже не месть, а расплата, и известному токийскому адвокату Оцука придётся на себе испытать всю её тяжесть.

Автор использует не только элементарные приёмы детектива, но и отличные неочевидные вещи, зачастую связанные с местными особенностями. Тут замечу, что смысл названия конкретного романа от меня ускользнул. Возможно, это традиционный образ, понятный любому жителю Страны восходящего солнца (как в японских стихах, которые читаются и понимаются «двумя слоями» — буквальным и иносказательным, где каждая деталь — это определённый символ), а может, авторская метафора. Флаг в тумане — то есть сам он виден, но что на нём изображено, остаётся загадкой. Так и тут: события очевидны, но скрытый смысл их непонятен.

В целом детективы Сэйтё Мацумото, написанные лёгким языком, простыми фразами и богатым арсеналом художественного видения мира, ассоциируются у меня с японской поэзией Серебряного века, жанром киндайси, в котором канон традиционного стихосложения только выиграл от свежего дуновения свободного европейского стиля.

«Точки и линии» прочла первый раз в свои незапамятные четырнадцать, ещё в старом сборнике «95-16» (кстати, вместе с «Убийством в Восточном экспрессе» — и это была мощная инициация к тому, чтобы на всю жизнь полюбить детективный жанр).

Уже тогда меня поразила неотъемлемая «японскость» этого детектива. Его сюжет не мог быть пересажен ни на какую иную зарубежную почву — потому что удивительно естественно сочетал в себе одну из древних национальных традиций и современную (второй половины двадцатого века) пунктуальность японцев, доходящую до фанатизма. Особенно впечатлило это тогда: ведь у нас ни о каких «четырёхминутных свидетелях» и речи идти не могло — поезда запросто опаздывали и на десять-пятнадцать минут, и на три часа, сама не раз попадала в такие ситуации.

Ещё одно переплетение древности и наших дней — играющие немаловажную роль в фабуле коррупция (отмечу, что в переводе 1967 года использована формулировка «взяточничество», равно как и другие архаичные ныне словечки, например, «столоначальник») и самурайская верность подчинённых начальству, вплоть до сведения счётов с жизнью, если этого потребуют «интересы дела».

Романтические линии романа — неброские, сдержанные, а поворотный момент детектива под названием «Цифровой пейзаж» не только захватывает уникальной трактовкой действительности, очаровывает своеобразной красотой, но и — в наши дни — получает неожиданный новый смысл ;)

Расследование «двойного самоубийства влюблённых по сговору» (или преступления, которое поначалу только кажется таковым) ведут два следователя: провинциал Дзютаро Торигаи и токиец Киити Михара. Дзютаро в свои сорок три называет себя «стариком» (но будем иметь в виду, что это опять же традиционная японская скромность, граничащая с самоуничижением); он робок, им владеет накопившаяся усталость, однако именно его наблюдательность даёт толчок к дальнейшему расследованию. Тридцатилетний Михара, напротив, энергичен и азартен, в поисках истины мечется по Японии из конца в конец :) и читатели вместе с ним оказываются в Хаката, Фукуоке, Камапуре, Саппоро, Хакодате… При просеивании фактов всё больше обнаруживается нужных точек, а их связывают линии внезапных догадок и стройной логики.

Автор прекрасно владеет детективными ходами, и даже мелочи очень украшают повествование. Например, когда Торигаи не может добиться от контролёра пригородного поезда сведений о пассажирах (это понятно: контролёр смотрит на руки, а не на лица), сыщик спрашивает у свидетеля о его знакомых, ехавших этой электричкой — и опрашивает уже этих людей.

Некоторые читатели сетуют: дескать, злодей угадывается в самом начале романа, но в «Точках и линиях» дело не в личности злоумышленника, а в поисках доказательств истины. Склонна посмотреть сквозь пальцы на допущение, что следователи в течение нескольких месяцев занимаются формально уже раскрытым делом, и оцениваю роман высшим баллом.

В западном пригороде Токио есть какое то очень узкое шоссе. Если одна машина едет за другой на большой скорости, вероятность аварии при резкой остановке очень высока. Вот на этих нюансах два негодяя и построили нехитрую ловушку водителю Оямаде, заодно втянув в своё мокрое дело одну крайне легкомысленную женщину...

Совершенно скучный, бездушный рассказ, который можно прочитать и сразу забыть. Можно перетасовать участников истории местами, сделав отрицательными персонажами других действующих лиц — в восприятии рассказа абсолютно ничего не изменится. Инспектор Камэмура оказался настоящим тугодумом, он лишь случайно докопался до истины спустя долгое время, прочитав одну японскую газетку (к тому времени невинный человек уже год как томился в тюрьме).

Полицейский роман.

Сюжет — старый полицейский ветеран расследует двойное самоубийство. Действие происходит в Японии конца 50х годов двадцатого века. Расследование ведется исключительно путем разговоров, поездок и логических построений. Экшена нет совсем, нет якудза и роскошных красоток, манги, аниме, моря неоновой рекламы — всего того чем обычно заваливают читателя японские детективщики более позднего времени. С другой стороны — политики и чиновники судя по всему уже и в то время были любимыми негодяями у пишущих авторов. Интересно что ни один человек и ни одна из организаций к которой обращался сыщик — не отказала ему в помощи. 100% содействия следствию. В западных детективах почти никто не соглашается помогать расследованию без получения «десятки-двадцатки» на лапу.

Стиль изложения очень прост и изящен, никаких витиеватостей и попыток поразить читателя красотой изложения. Но тут непонятно — это заслуга автора или переводчика. Повествование ведется достаточно комфортно для читателя, демонстрируются все стадии расследования — получение информации следователем, ее анализ, выводы и логические построения. Есть и минусы — Гзлодей определяется почти сразу же, а в последствии просто загоняется следствием в угол. Можно было бы набросать подозрений и на несколько потенциальных убийц для повышения интереса к книге. Этническая компонента на качество романа не повлияла почти никак, поступки и логика в действиях персонажей вполне доступны пониманию русского читателя.

Мне понравилось. Простая, незатянутая, понятная вещь.

7 из 10.

Еще один хороший детектив. Больше всего в нем понравилось представление того, как главные герои шаг за шагом распутывают это дело, хватаются за каждую улику и как бы собирают картину всего происходящего. В детективе может быть довольно лёгкое преступление и отсутствует динамизм присущий современным авторам детективщикам, где детектив сломя голову расследует преступление, но мне это как раз нравится — вялое, но тщательное расследование, где автор все время как бы показывает читателю всю картину. В общем мне понравилось.

Обычно детективы очень умные и проницательные люди. Всегда удивительным образом видят то, что не замечают обычные люди. Сэйтё Мацумото написал совершенно другой детектив. Весь его шарм в жизненности, простоте, лаконичности. Так мог расследовать дело любой умный детектив, который хочет докопаться до истины. Все мысли сыщиков изложены очень подробно и просто. Так могли бы расследовать дело и мы с Вами. Когда читаешь, сам уже пытаешься понять как же все было на самом деле. В итоге, очень интересный и необычный детективный роман. Особенно понравилось письмо о расписании поездов и самолетов.