«Лучшие планы мышей и людей часто идут вкривь и вкось»

Два друга странствуют в поисках заработка в период Великой Депрессии. Повесть прежде всего о самопожертвовании и безграничной любви, и дружбе. Способности сделать всё для своего друга, даже убить. Убить ради милосердия. Ибо Ленни не ведает что творит. Он не от мира сего. И умер он так и не изведав, что же с ним могло стать. В конечном счёте Джордж остаётся один, и ему уже не с кем мечтать о своём доме, земле и кроликах, которых они будут разводить. Разъяренная толпа, также остаётся с неутоленной жаждой гнева. Ленни умирает, не понимая что умирает, мгновенной невинной смертью, так же как жил, не понимая этот жестокий Мир. Как ребёнок, который наделён невиданной силой, но не знает как ею пользоваться. Как старая немощная собака, которая уже не понимает зачем она существует, и никто не понимает, кроме её хозяина, который её взрастил, а жалость не позволяет ему её убить. «Лучшие планы мышей и людей часто идут вкривь и вкось». Планам действительно не суждено свершиться. Джорджу уже не с кем мечтать. Он остаётся наедине со своей совестью. Американская эпоха, американский юг выписанный яркими красками, на холсте небольшого события, разворачивающегося в неизвестной глубинке Южного штата.

С первой же главы в глаза бросаются авторская ироничность и ёмкость формулировок. Я прямо вижу мысленным взором, как Джон печатает слова, курит и посмеивается. Вкуснейший текст! Написано с теми особыми убедительностью и поэтичностью, что присущи только подлинным литературным сокровищам. Читаешь и наслаждаешься. Но вот эмоционального отклика с героями у меня, увы, не случилось ни с одним. Нравится разве что сварливый старикашка Ван Брант. Ну, как нравится... Вижу в нём много общего с собой: тоже люблю побухтеть.

Это небольшая и очень простая история. Старенький автобус с маленькой станции из-за паводка и опасности обрушения мостов направляется по незнакомой дороге в объезд. И, как говорится, вот что.

Разумеется, дождь. Разумеется, автобус застревает. И, разумеется, в итоге выбирается из тьмы, направляясь в финале курсом на вечернюю звезду, что в сочетании с открытой концовкой — просто чистейший символизм. Но ещё это — тончайшая и глубочайшая история, проявляющаяся через обыденное и тривиальное. Автор рассказывает о каждом пассажире, прямыми или извилистыми тропками приводя его на станцию, рисуя нам с потрясающей психологической точностью, выверенную до последнего штриха картину (гравюру? слепок?) человеческого общества. Да, она более характерна для Америки середины двадцатого века, но, как известно, есть вещи, которые не меняются со временем и не зависят от географии, и люди в чём-то всегда просто люди.

Гроздья гнева Джона Стейнбека пронизаны сочувствием к обычным людям, рабочим, потерявшим свои земли, во времена Великой Депрессии, которые в поисках заработка едут на запад, в Калифорнию. Это произведение пропитано гуманизмом к обычным людям, сразу приходят на ум работы Эриха Фромма и Абрахама Маслоу. Стейнбек считает, что человек, его предназначение, это работа и созидание, бытие в гармонии с природой. Соприкосновение рук и земли, это взаимодействие человека с природой. И можно даже сказать, что во время такого взаимодействия (и при любом труде), человек оставляет частицу себя (своего «Я»). И за это земля дает благодарность, в конце периода давая взамен за уход за ней пищу.

В итоге Стейнбек сталкивает Капитализм и социализм, «добро и зло», «бездушные машины (трактора) и человеческие руки. Банки и крупные предприниматели по сути отнимают у людей их дома. В произведение вплетены страхи американцев и паранойя, им везде мерещились «красные». Борьба со следствием, а не причиной.

Семья Джоудов потеряв свой дом и землю, едет на запад. Книга в первую очередь драматична, само собой, в ней есть вышеперечисленные противостояния, размышления, но есть здесь место и для «духа» путешествия. Семья не сразу оказывается на месте, а проходит путь, и это очень интересно: то машина ломается, то полицейские облавы, то бензин заканчивается, то еда, то кто-то исчезает. А кто-то просто жертвует собою ради спасения друга. И повстречаются на пути специализированные лагеря для этих людей, которые едут туда тысячами и сотнями тысяч, с жуткими условиями для быта, антисанитарией, шаткими лачугами, которые покрыты обычными брезентами или простыми досками. Люди, разные по уровню развития, и черствые, и злые, добрые и открытые.

Но теплая солнечная Калифорния, как красиво звучит. Там висит гроздьями виноград, лоснятся хлопковые поля, блестят на солнце золотистые персики и прочее. Активно зазывающие работодатели, раздающие рекламные листовки, обещающие хороший и постоянный заработок. Но «естественно», не все так радужно, как в описании и на картинке. Людей этих особо и не ждут, а местные вообще их называют оскорбительно «Оки».

«И сколько можно терпеть!?» — так и вырывается периодически с книжных строк.

И конечно нельзя не упомянуть финальную сцену, полную драматизма. Когда семья Джоудов, скрываясь от ливня, находит вдалеке сарай, забегая, видят маленького мальчика, сидящего около своего отца, умирающего с голоду, который не ел уже несколько дней, а отдавал все сыну, а Джоуды ничем не могут помочь, так как сами без денег и еды. Тогда дочь Джоудов — Роза Сарона, потерявшая недавно при родах ребенка, просит выйти всех из комнаты, ложится рядом с умирающим человеком, приоткрывает свою грудь, чтобы он выпил из ее груди молока…

Американская и мировая классика, роман — лауреат Пулитцеровской премии, книга, которую где-то изучают в школах, а где-то изымают из библиотек. Хотя, скорее, изымали, сейчас же наоборот, довольно удобно — наглядная демонстрация «было-стало» и успехов социальной политики США.

Сюжет, в общем-то, прост — в результате совпадения целого ряда неблагоприятных факторов (Великая депрессия, разрушительная засуха, истощение земель, скупка сельхозугодий крупными компаниями) огромное количество мелких фермеров оказывается изгнано из своих домов и в поисках пропитания и хоть какой-то работы движется в Калифорнию. Стейнбек видел происходящее собственными глазами, ездил по путям миграции переселенцев, жил среди них. Людей, конечно же, очень жаль, ситуация в которую они попали — катастрофическая. Но автор не ограничивается описанием злоключений фермеров, он превращает книгу в некий манифест. Развитие сюжета периодически прерывается главами-декламациями, с театральным драматизмом и жутким пафосом Стейнбек обличает, указует, разъясняет — в самых наихудших традициях агитационного соцреализма. Ну собственно и всё, восприятие романа безнадёжно ухудшается.

Произведение, которое образованный человек вроде как должен прочитать. Сильный, в общем то, роман, написанный со знанием дела, но изрядно испорченный пафосными речёвками.

А вот ещё одна нетипичная книга Стейнбека не понравилась. Он настолько погрузился в натурализм, что неосознанно или специально лишил роман литературной прелести абсолютной обыденностью, незначительной и малозначимой картиной: простые люди без особых перспектив и амбиций оказались на рейсе, судьба которого столкнуться с препятствием, но даже в этом случаи с появлением хоть каких-то возмущений и противоречий, сложно назвать происходящие конфликтом: персонажи по-прежнему несут белиберду. Возможно из-за того, что с самого начала никто из действующих лиц не понравился, я не заметил в дальнейшем раскрытия их характеров или трансформаций. Просто роман о том, как обычные люди ехали в автобусе и свернули на плохую дорогу

В обеих вариантах перевода [читал/слушал Багрова и Осенова] роман хороший и в некоторой мере его можно считать даже приквелом к главной книге выдающегося таланта Джона Стейнбека «Гроздья Гнева», ведь в «Гроздьях Гнева» снявшись из-за засухи с родных мест американцы едут в солнечную Калифорнию на плантации хлопка (где попадут чуть-ли не в полурабство), а «Бой с сомнительным исходом» о протестах тех же калифорнийских рабочих-сезонников, только заявили они о себе с яблочных садов после резкого снижения оплаты. Работяги-наёмники понимали, едва ли добьются полностью своих целей, но решили рискнуть всем, что имели ради людей, которые окажутся чуть позже на плантациях хлопка – «им заплатят достойно» думали герои. И если «По ком звонит колокол» (с которым возникали ассоциации в определённых местах) явно антивоенная книга, то роман Стейнбека антипартийный. Бунт организовали и управляют толпой пара радикалов с довольно коммунистическими взглядами, из-за чего их даже считают «спонсируемыми» с Москвы. Хоть герои фактически коммунисты, цели бунта можно считать оправданными (бедняков заманили щедрым предложением, а когда собралось достаточно желающих, решили манипулировать их безысходным положением), но действовали бунтующие под предводительством «красных» не всегда правильно, взять хотя бы сцену с избиением подростка, лишь бы устрашить противника. Тоже самое из копами / соглядатыми, они не всегда стреляли в спину бродягам при первом же удобном случаи, когда власть снимает с законников всю ответственность за насилие. «Бой с сомнительным исходом» о простых тружениках ставших заложниками непростой ситуации; для начала они хотели справедливого обращения, но власть имеющие ловко делают подмену понятий. Очень подробно расписано обустройство лагеря в поле на полторы тысячи человек таким образом, чтобы правительство не имело права прогнать бродяг, строго с учётов всех санитарных норм.

Наконец-то вышла аудио книга, после недавнего долгожданного переиздания в новом переводе — копию предыдущего с ограниченным тиражом за несколько лет так и не получилось найти. Это произведение действительно редкостное и порадовало неоднозначностью. «Неведомому Богу» первый роман гениального автора о простых людях сражающихся с природными катаклизмами (дебютная «Золотая Чаша» являлась чисто приключенческой), тема, которая в разных выражениях начнёт затем перетекать из книги в книгу. Узнаваем мастер американской словесности также роскошными описаниями природы (уделив попутно достаточно места животным, с большой любовью изображены здесь лошади например), что является частым посылом: красота с очарованием вокруг, стоит только присмотреться. Но описания опустения и мрачные пейзажи тоже присутствуют, вроде условной «дороги смерти» вокруг которой шастали койоты со стервятниками, а падшим от жары скотом несло на десятки миль. Перегон стада в новые долины вышел весьма интересным и увлекательным, по сути он кульминация романа: все ушли, только Д. Уэйн остался. Правда я ожидал немного другой исход, зная, что главная проблема засуха, думал, она будет свирепствовать с самого начала, но нет — появляется только в конце, чтобы толкнуть несчастного персонажа к драматичной развязке. Т. е., здесь очень мало борьбы человека со стихией, мало тех людей со стальным стержнем, прошедших Пыльный Котёл и Великую Депрессию — они станут центральными действующими лицами чуть позже. Главные герои «Неведомому богу» приезжают в знакомую Стейнбековским читателям долину Салинас и осваивают калифорнийские дебри. Ранчо вырастает прямо под ветками древнего дуба, а на той стороне долины можно увидеть вековые секвои. Дуб играет в романе важную роль, глава семью язычник и одержимым связью с духами природы, с дубом его связывают неосознанные таинственные ритуалы. А ещё рядом у фермеров чуть ли не священная индейская роща с алтарным камнем, что нагоняет на произведение непривычный для Стейнбека мистицизм. Роща эта вызвала больше всего возмущённых вопросов, довольно странные вещи произошли в ней одна за другой, но видимо Стейнбек хотел вызвать такие неоднозначные эмоции.

На фоне других шедевров – 7.4!

Джон Стейнбек входит в десятку моих самых любимых писателей, мне понравилось практически всё, что вышло из-под его пера: «Гроздья гнева», «О мышах и людях», «Райские пастбища», «Квартал Тортилья-Флэт», «Жемчижина», «Рыжий пони»; «Зима нашей тревоги» тоже произвела впечатление. Вообще это последний роман лауреата Нобелевской и Пулитцеровской премий, который соответственно можно назвать самым зрелым, тем не менее после публикации он вызвал неудовлетворённую реакцию критики: произведение называли эстетической и философской неудачей гениального автора. Считаю наоборот, этот роман является очень сильной и живописной социальной прозой мастерски поданная интеллектуалом с аристократическими замашками. Итан Аллан Хоули, главный герой, упоминает классиков приключенческой литературы 19 века, цитирует Библию к месту и не совсем, помнит даже некоторые речи американских политических деятелей времён становления Америки, вроде Линкольна; разглагольствует о истории Аляски. Личность в поведении он очень неординарная, настолько, что сложно понять, когда шутит. Он на полном серьёзе может проповедовать консервным банкам каждое утро и делать женщинам комплименты о причёсках (только чтобы ради веселья потешить их самолюбие) однако характер у него сложный. Отшучивается и дурачится Итан для избавления от мрачных мыслей. Итан потомок основателей города, Хоули когда-то принадлежали здесь пара кварталов, на территории которых сейчас стоит бакалея в которой он работает на итальянца Марулло. Итан очень наблюдательный человек, часто говорит то, что от него хотят услышать, из-за чего и тянутся к нему снова, не смотря на его часто циничный и прагматичный тон. Его жизнь мало чем примичательная, довольно посредственная и зацикленная, но Итан словно пробуждается от глубокого сна, когда влюблённая в него гадалка, подруга жены, не нагадала богатство, а поставщик продуктов не предложил хитрить за спинной Марулло. От взятки и сделки Ит отказался без раздумий, но по стечению обстоятельств его лавка находится напротив центрального банка, и он мимовольно начинает думать о деньгах, хоть особо в них и не нуждается. Вообще, любителям экшна здесь нечего делать, ибо половина книги является по сути борьбой чистой совести с соблазнами коррумпированной системы, а психологизм динамичен, напоминает немного произведения Бахмана и чем-то даже «Билли Саммерс», новый и превосходный роман Стивена Кинга. Итан очень чувствительный, он взаимодействует со всем окружающим, видит красоту природы, например, сотни лун в капельках стекающих с крыши после дождя. А ещё ценность важность вещей для него не в цене а в том, что предметы значат. Поэтому бывает он встречает рассвет на побережье, где от старой пристани Хоули осталась только пара свай, он строит призрачный мост в прошлое, чтобы восстановить связь с предками и проникнуться их величием. Мощная реалистичная проза с живыми персонажами, каждый из них индивидуальная личность, целый мир с клубком разных восприятий и связей. Жена у Ита простушка, а вот дочь – та ещё дерзкая девчонка за журчащими сладкими трелями голоса которой пряталось стальное лезвие бритвы. Не смотря на нежную и прелестную наружность (на её шелковистой коже поблёскивали словно пыльца пушистые волосинки) девочка являлась необузданной хищницей. Присутствует в романе и несвойственная Стейнбеку эротическая сцена, где девочка во сне водит гладким камнем, талисманом, по своей груди, шеи, щекам. Ит видел в ней формирующеюся женщину и боялся её. Книга очень глубокая и созданная с целю озарять читателю путь, и таких озаряющих моментов здесь достаточно.

Времена Великой Депрессии, несколько лет неурожая и тысячи фермеров, когда-то взявшие ссуду в банке в одночасье лишаются места где жили несколько поколений их предков. У них есть дом и домашняя живность, но земля на которой все это находится принадлежит банку, и фермеров сгоняют с земли такие же работяги, как и они сами, но которым повезло чуть больше. И некому предъявить претензии — представитель банка, это не банк, побьешь одного придут другие уже с шерифом, и вот ты уже в тюрьме зато, что пытался остаться на земле своих предков. И вот уже тысячи обездоленных, собрав все свои сбережения и за бесценок распродав остаток имущество, купив поддержанный автомобиль отправляются в поисках работы в благословенную Калифорнию, где сталкиваются с еще большим ужасом безжалостных местных дельцов, пользующихся нуждой и за бесценок нанимающих на работу приехавших фермеров. Всю эту жуть проходишь вместе с семьей Джоудов, теряющей одного члена семь за другим по мере движения на Запад и во время краткой жизни в Калифорнии.

Жуткая книга. В полной мере показывающая безжалостность мира денег, когда богачи и прохиндеи в погоне за прибылью плевать хотели на обычных людей, а правительственные меры поддержки капля в море, и даже та с трудом держится под напором желающих за бесценок нанять бедолаг Оки и готовых ради этого на подлость. И закон защищает не тех, кто нуждается, а тех кто платит. Удивительно насколько герои книги терпеливы в отношении невзгод приехавшие, не способные объединиться, дать отпор и потребовать справедливую цену за свою работу. Да, когда-то гроздья гнева созреют и дадут плоды, но читатель этого не увидит...

До недавнего времени я почему-то толком не знал о Стейнбеке. Относился к нему как к выдуманному Скофилду из «Осеннего марафона» — ещё один американский классик, которого не читал. Сыграло и то, что в наследственной родительской библиотеке этот шеститомник стоял на полках рядом с типичным советским набором собраний сочинений – Гюго, Роллан, Толстой. Позже посмотрел экранизацию «О мышах и людях», а недавно прочёл и саму эту повесть. И хорошо, что знакомство началось не с «Зимы…», а то ей бы и закончилось.

Сразу не понравился главный герой. Шуточки из него горохом сыпятся, да всё непростые – то из греческой мифологии, то из Библии, то из речей Линкольна. Такие развесёлые типажи хороши для Саймака или Хайнлайна, где не люди главное, а ситуация. Здесь же предполагается, что будет психологический портрет и далее разбор, что с ним происходит, как он приходит к решению и что получает впоследствии. А ничего нет, одни бугагашечки. Нет, есть размышления в Убежище, воспоминания о старом друге и деде шкипере, рассуждения о талисмане. Но как они приводят к мысли о предательстве своего работодателя, стремительно становящегося другом, о подготовке ограбления, о сталкивании в пропасть того самого старого друга? Не увидел связи. И итоговая попытка уйти в Убежище, которую он вдобавок пытается показать логичным завершением и благородным поступком – смешно! Самурай нашёлся! Нет, ты живёшь в Америке шестидесятых, у тебя жена и двое детей, которых ты просто бросаешь без средств к существованию.

В общем, радует аннотация, что данный роман нехарактерен для автора. Значит, буду читать другие. Слова-то понравились, смысл, в них вложенный – нет.

Нет справедливости. Мир устроен так, что тем, кто отличается от всех, тяжело приходится.

Америка тридцатых. Джордж и Ленни бродяжничают, нанимаясь на фермы, чтоб скопить денег на свой домик. Джордж — простой малый, а Ленни... «Бог ума не дал, а силищи — хоть отбавляй».

Ленни — умственно отсталый с чудовищной депривацией, он не в состоянии жить самостоятельно. Недостаток внимания к себе он пытается компенсировать тем, что постоянно хочет гладить что-то мягкое — кролика, щенка, хоть мышку. И из-за неумения рассчитать свои силы постоянно душит их. Поэтому товарищи вечно попадают в неприятности и вынуждены идти дальше. Иногда не просто идти, а бежать.

Очень грустная книга. Как «Цветы для Элджернона». В принципе почти сразу становится понятно, что ничем хорошим всё это кончится не может. Когда Ленни снова и снова просит: «Расскажи, расскажи!», а Джордж начинает сказку про домик, и корову, и кур, и кроликов — просто слёзы наворачиваются. Фермерские наёмные рабочие — не та среда, где могут выжить люди, подобные Ленни.

Никаких вопросов. Никаких ответов. Просто история, великолепно написанная. «Так бывает иногда, просто некуда деваться».

Действие романа разворачивается в 20-30 гг XX столетия, в период Великой депрессии в Америке. Семья Джоудов из Оклахомы, как и многие другие семьи мелких фермеров вынуждены покинуть свои дома, свои земли, свои насиженные места по причине «захвата» земель корпорациями и банками! Система начала поднимать свою голову, и многие мелкие фермеры оказались ненужны! Что же делать в подобной ситуации?? Конечно же многие вынуждены сниматься с места и уезжать в поисках лучшей жизни. Так и поступила семья Джоудов из Оклахомы, когда их дом система определила «под снос», а землю просто напросто отобрали! В поисках лучшей жизни, как им казалось, они отправились в Калифорнию.

Глава семейства, Том Джоуд старший- суровый фермер, все же считает себя «свободным», не смотря на заложенный дом, думает о том, что раз их предки эту землю освободили от индейцев, то никто не сможет выгнать их, с насиженных мест, с их же земли! Впрочем так думали многие! Но это, увы не так! У матери же были иные ценности, иной фундамент- семья! И пока все были вместе, она была спокойна как танк, и старалась эту семью сберечь, не растерять!

Дед и бабка- бывшие главы семейства, и их роль в семье, в нынешнем положении вещей скорее формальность. Джон- брат отца, слишком заморочен на своих грехах, нежели на происходящих событиях вокруг, и поэтому, чаще является помехой в пути, нежели помощником, за ним самим нужен глаз да глаз! Дети семьи Джоудов- 4 сына и две дочки, одна из которых, беременна!

На пути к «идеальной жизни» им всем предстоит столкнуться с определенными трудностями. В романе показано, прежде всего, то с каким трудом, и силой воли удавалось семье сохранить человечность, несмотря на тяжёлые испытания, свалившиеся им на плечи! По мере повествования, в разных «лагерях», наблюдаешь за отношениями людей в обществе друг к другу, и отношении системы к этим людям! Порой думаешь, что хватит автору издеваться над героями романа, но нет, ещё какая-нибудь неприятность обрушивается на их головы. И уже ближе к концу понимаешь, с системой бороться не то, что невыносимо сложно, но ещё и бесполезно! Именно на такую мысль наводит нас автор в своем романе! Несмотря на то, что фермеры здесь показаны простыми людьми, которые хотят честно трудиться, зарабатывать, и жить! Но и этого им не дают сделать, постоянно снижая плату за труд, и повышая цены на продукцию! И это несмотря на то, что дефицита в продукции нет! Фрукты на деревьях гниют, система в виде корпораций и банков забирает лучшее, если не всё! А в сердцах людей наливаются и зреют гроздья гнева! Праведного гнева, потому что никогда не было и не будет понимания между простыми фермерами и системой, созданной для управления людьми! Ведь проскальзывает же красной строкой по всему роману: «Не дайте людям объединиться и создать самодостаточное общество!» Ибо тогда таким обществом будет сложно управлять. Разделяй и властвуй! Такое общество показано в романе на примере «правительственных» лагерей, где даже полицейским, без ордера запрещено в них появляться! По сути, как показано в романе, полицаи в данном, конкретном случае, лишь создавали смуту в сердцах людей, провоцируя беспорядки, чтобы можно было выполнить план по количеству задержанных. Никакой другой цели они не преследовали! Роман очень депрессивный, но прочитать его однозначно стоит, хотя бы раз, не для того, чтобы понять, и посмотреть на свою жизнь под совершенно другим углом зрения!

Плюсы это всё хорошее, про которое написаны отзывы,

минусы

Гроздья гнева. Интересное название. Для меня это второй роман Стейнбека, первый — К востоку от Эдема. И это совершенно разные работы!

Здесь перед нами этакое мрачное роуд муви. Семья — главные герои — от безысходности отправляется на запад страны после того, как их выселили с фермы. В процессе передвижения они попадают в разные ситуации, которые по мере сил пытаются преодолеть. В книге описываются события великой американской депрессии и то, как сотни тысяч людей остались без жилья и средств к существованию. Читается очень быстро и легко, не смотря на трагичность сюжета.

Сложно написать отзыв без спойлеров. Просто однозначная рекомендация к прочтению: для понимания истории, разницы менталитетов как внутри одной семьи у разных поколений, так и между разными нациями. Книга о движении вперёд даже если нужно ползти, способности сохранить мечту и не потерять при всём этом в себе человека. И если вам кажется, что всё плохо — тоже читайте. Возможно, собственная жизнь увидится совсем под другим углом.

Повесть, которая заставляет задуматься. Написана интересно, воспринимается очень легко. К персонажам проникаешься. К прочтению обязательно.

«Рыжий пони» рассказывает о жизни на американской ферме 30-х, показывая ее глазами подрастающего мальчишки.

Тут всего понемногу: строгие родители, правила и обязанности, надлежащее место и положение наемного работника на ферме, отношение к пришлому человеку, воспоминания об ушедших временах покорения Америки и особенности в общении разных поколений. В «Рыжем пони» четыре эпизода и каждый из них хорош по-своему. В них показаны мечты, щемящая тоска по прошлому, реализм «без купюр», каждодневный быт в веренице деталей.

Думаю, эти истории могут быть интересны разным возрастным категориям и увидят эти категории тоже разное. Подростки увидят жизнь мальчишки, что-то в духе Тома Сойера, взрослый же человек подметит нечто большее. То что скрыто в глубине, за верхним слоем — социальную и философскую составляющую, остроту на грани жестокости, делающую рассказы «Рыжего пони» великолепными.

Это тот случай, когда 10-ти мало. Настолько пронзительно написано, что остаешься в оцепенении от прочитанного.

Литературу принято делить на серьезную и развлекательную. Мы и ту, и другую любим. Развлекательную — за возможность отвлечься и забыть о проблемах. Серьезную — за новый взгляд, за расширенный кругозор, за понимание сути вещей, подчас весьма непростых и умение об этом сказать. «Гроздья гнева» — это как раз умение рассказать и показать самую суть, самую боль, безысходность и в то же время, неистребимую надежду, силу, упорство и стойкость. Это умение показать борьбу за жизнь. Показать скрупулезно, во всех деталях и мелочах. Это еще и потрясающий слог. Не как у Набокова, оправдывающего «припудренными» словами педофилию в «Лолите». У Стейнбека действительно красивый, проникновенный текст. И воспевает он нечто совсем другое — землю, традиции, семью, материнство, мужество, желание жить вопреки всему. Он показывает подноготную жизни, ее постепенное разрушение в столкновении с бездушными решениями банковской системы, с жульничеством коммерции, с бесчеловечными приемами ассоциаций и крупных собственников, с проблемами, обрушивающимися на людей нижних прослоек иерархии в непростые годы. Показывает несправедливость и некрасивость происходящего. А в отражении этого непотребства, как в зеркале, пойманные в ловушку обстоятельств люди и их судьба.

«Королевская ночлежка» и «Путешествие с Чарли в поисках Америки», прочитанные у Стейнбека ранее, понравились и получили заслуженно высокие оценки, но «Гроздья гнева» — это то, что не просто понравилось. То, что потрясло. Сильная проза. Хлесткая, без прикрас. Показаны невыносимые условия и оставшиеся в них людьми люди.

Мы много внимания уделяем антиутопиям и тому, что они пророчат. Так вот, «Гроздья гнева» в разы страшнее, ярче и при этом — абсолютный реализм.

Продолжение «Консервного ряда» ничуть не уступает ему по концентрации курьезных моментов и уютной атмосфере. По времени «Благостный четверг» отделен от него годами Второй мировой. Однако, война окончена и для обитателей Консервного ряда все возвращается на круги своя.

Для Дока, человека тонкой душевной организации, военная служба не прошла бесследно. Это замечают старые и новые друзья. И конечно же, стараются помочь как могут, в силу своей своеобразной философии и оригинальных умений. Вот в этой самой «помощи» и заключается вся прелесть романа: юмор, от неявного до анекдотичности, единодушие и доброта, толика ностальгии по чему-то ушедшему и множество забавных происшествий.

Мне понравилось! Роман легкий, повествующий о чем-то простом, но в то же время глубоком и важном. Мягкая и очень точная манера Стейнбека выражать мысли завораживает, как и умение находить красоту и подлинную жизнь в чем-то, на первый взгляд, вполне обычном.

В «Консервном ряду» можно (наверное) увидеть пропахший тухлой рыбой бомжеватый угол, с его скромной обыденностью, а можно увидеть что-то совсем иное. И в этом потрясающее противоречие.

Показано умение человека приспосабливаться и не смотря ни на что быть счастливым, пусть даже очень по-своему. Умение радоваться малому, принижая, оставляя незаметно проходящей трагедию «выброшенного за борт» отдельного индивида. Какой-то новый подвид стоицизма проглядывает в этом. Своеобразная романтика неустроенности, внесистемности и порождаемой ею свободы. Свободы весьма относительной, если взглянуть цинично (ведь у медали две стороны — трагедия/счастье). Однако, цинично смотреть не хочется.

В биографической справке Стейнбека упоминается, что «Консервный ряд» был неоднозначно принят критиками, назван сентиментальным и тривиальным. Да, он сентиментальный, в хорошем смысле. И восхитительно тривиальный, что его совсем не портит. Напротив — в этом вся «соль».

Ощущается, будто в воздухе описываемого Стейнбеком околотка разлита умиротворенность, которую ценят многообразные маргиналы, «продавцы досуга», редкие представители прослойки «сознательных граждан» и даже животные. И ценишь ты, когда читаешь.

Стейнбеком, на мой взгляд, найдена тонкая грань беззлобного юмора и острой иронии, построенной на реалистичном видении жизни. В его манере ощущается мастерская недосказанность, приглашающая тебя думать самостоятельно.

После «1984» прочитать «Консервный ряд» было настоящим отдохновением. От того, как это написано, остается ощущение светлой радости и надежды.

Наверное, автор не был верующим человеком, раз написал на религиозную тему подобный пасквиль. Подумать только — рассказ идет о злобной свинье, которая в силу обстоятельств стала ... христианской святой! Можно ли было придумать для церкви большее оскорбление? Это ведь явный намек: все ваши святые — на самом деле обычные свиньи! Сомневаюсь, чтобы верующие посчитали бы этот рассказ шуткой и весело посмеялись бы над своими недостатками. Правда, цели, которые ставил перед собой автор, мне неизвестны. Однако складывается впечатление, что рассказ был написан быстро, без предварительного обдумывания — это заметно как по его стилю (дурашливо-ироничному), так и по сюжету (церковники выставлены формальными глупцами, зато способности свиньи явно преувеличены до абсурда). Мне кажется, что автор написал его либо на спор, либо в ответ на какое-то недружелюбное деяние церкви по отношению к нему самому. Ценность рассказа весьма сомнительна, как и предыдущего произведения этого же сборника. Зачем их поместили в такую серьезную книгу — ума не приложу.

--------------

РЕЗЮМЕ: антипритча на тему христинских святых. Пошло, глупо и совсем не смешно.

Бойтесь выполнения своих желаний — казалось бы у ловца жемчуга какая может быть мечта? Обеспечить будущее детей, счастье и безопасность семье и детям и вроде средство нашлось ... осталось только идти за мечтой, но

Этот роман останется навсегда со мной. Это жуткая правда о мире и что он из себя представляет, когда во главу угла ставятся не «те» ценности. Эта книга — вечная борьба классов: угнетаемых и угнетателей. Книга без сомнения тяжёлая, но каждый думающий человек просто обязан познакомиться с ней. Может казаться, что всё это написано зря, многие даже не поймут, почему автор решил взяться за столь глубокую и серьёзную тему. Но разница лишь в том, что для таких книг должно прийти время. Время, когда вы взглянете на мир иначе. Не через призму телевизионных шоу и пёстрых страничек звёзд инстаграмма, не через ложь, льющуюся из каждой трубы пропаганды современных ценностей. Когда вы, находясь на среднем уровне достатка или даже ниже среднего, перестанете верить, что однажды станете миллионером, как вам рассказывают на курсах личностного роста, когда вы перестанете винить во всех бедах таких же, как и вы, тех же соседей по цеху, когда поймёте, что многое решает система, в которой вы находитесь, и когда поймёте, что нищие люди не всегда виноваты в том, что они нищие — наступит время для Стейнбека. Именно в этот момент вы лучше всего сможете понять данное произведение.

Конечно, я рекомендую «Гроздья гнева», но всему своё время.

«Эта ферма представляла собою поэму созданную человеком не умеющим говорить. Он трепетно создавал ландшафт и ждал свою Сильвию. Сильвию он не дождался, но ожидая её продолжал выхаживать свой сад»

Читал относительно маленькую книгу (около 200 стр.) целый год., не смотря на то что каждый из 12 концептуальных рассказов по своему увлекателен и связаны они общей интересной историей развития одной райской долины. Проходит целое столетие, меняются владельцы ранчо, сами дома перестраиваются, сады снова расцветают, то становятся заброшенными, и только лесу со скалами вокруг нету даже к самым невероятным страстям людским никакого дела. Скалы и лес вокруг равнодушны к людям, они их даже не замечают. Этот фон часто служит у Стейнбека основой пейзажа, безусловное превосходство Природы над человеком. И не всегда она взирает безмолвно, иногда свирепствует так, словно хочет человечество смести с Земли. Подтверждение тому американский Пыльный котёл 1930-х, который Стейнбек мастерски отобразил в «Гроздьях гнева», а также правдиво поведал о последствиях катастрофы, о том, с чем пришлось столкнуться фермерам, после уничтожения плодородной почвы в их штатах. Так вот, знакомство с книгой затянулось только по той причине, что каждый рассказ Джона в «Райских пастбищах» вмещает целую жизнь. И это отнюдь не схематичное моделирование, а вполне продуманные характеры действующих лиц и реалистичность драматизма их судеб. Фактически все герои произведений чувствовали духовную пустоту, и только связь с Природой её заполняла, но не все это понимали.

• Прежде всего хочется отметить очень сильную историю про гнома, при чём далеко не волшебного, а из тех, как сказал о «Девушке напротив» Джека Кетчима Стивен Кинг, кто прижигает клитор подростку в бомбоубежище. Хотя в ярость он приходил, только когда кто-то пытался прикоснуться к его произведениям. Не смотря на свою грубость и невежество, он явился натурой довольно творческой и любил рисовать. А когда в школе впервые случайно стёрли с доски его рисунки, гном разнёс класс в пух и прах. Индеец, который нашел его в полные и стал приёмным отцом, всячески оберегал гнома от неприятностей, но тот чувствовал себя крайне одиноко среди чужих и рвался к родне. Однажды на уроке литературы, от учительницы относящейся хорошо даже к монстрам, он услышал сказку и тяга только усилилась. К слову учительница была из тех, кто стремился сделать нечто важное, и она решила повлиять на судьбу аутсайдера. Он начал рыть ямы, чтобы найти вход в подземелье. А их закапывал фермер. А гном ненавидел, когда так поступают. И крайне взбесился. Финал в лучших традициях ужасов. Хот это не и не хоррор, тем не менее, даже реалисты так сказать могут напугать.

«Туляречито беспокойно переминался с ноги на ногу. / — Иду и всё. Впервые мне что ли на ночь глядя? / — А лопату зачем взял? Может, золото ищешь? / Лицо мальчика стало серьёзным. / — Я иду копать лазы к маленьким человечкам, которые живут под землёй»

• Рассказ о вдове терпевшей свою сумасшедшую дочь захватывает. Мать долго закрывала глаза её необузданное неистовство, с году в год девочка крушила всё вокруг себя. И когда снесла полдома, пружина выстрелила.

"— Родная моя, почему ты сбежала? – спросила она. / — Ну, мне захотелось поиграть на пианино. / — Но у нас же есть пианино. Почему ты не поиграла на нём? / — Мне хотелось поиграть на другом… / Элен посадила Хильду к себе на колени и крепко обняла её. / — И что же ты сделала, дорогая? / — Я вышла на улицу, и какой-то мужчина позвал меня с ним покататься. Он дал мне несколько долларов. Затем я встретила циган и немного пожила у них. Они сделали меня своей королевой»

• Очень романтичная и драматичная история про ещё одну девочку, обворожительную красотку, самую очаровательную во всей Калифорнии, только она не обладала высоким интеллектом. С доверчивостью и наивностью девочки её мог соблазнить кто угодно, и родители всячески пытались создать вокруг своей райской птички клетку, но в долине появился городской парень, бунтарь…

«Он понимал, что рано или поздно Элис захочет выйти замуж, но упорно отгонял от себя эту мысль – замужество дочери казалось ему столь же возмутительным, как то, что её могут соблазнить. Она была драгоценностью, а драгоценность нужно хранить и лелеять. Да и сама эта проблема для него скорее эстетического, чем морального свойства. Лишенная невинности, Элис тут же перестанет быть его сокровищем, которое он так рьяно охраняет»

Определённо рекомендую всем, но если уже знакомы с более ключевыми книгами автора, поскольку «Райские пастбища» ранние, здесь только начинал формироваться суровый, но искренний фирменный стейбековский стиль.

Респектабельность и пиратство — суть несовместное?

За что же так не любят недотроги

Работников ножа и топора

Романтиков с большой дороги...

А и в самом деле, почему не любят? Да потому что не за что их любить, убийц, насильников и грабителей. Романтизированный образ пирата, который капитан Блад Сабатини начал, а Джек Воробей продлил в наши дни — в сути своей фикция. И разного рода: «Или бунт на борту обнаружив, Из-за пояса рвет пистолет, Так, что сыплется золото с кружев, С розоватых брабантских манжет» — точно не к пиратам. Каковы бы ни были обстоятельства, приведшие на преступный путь, как бы ты себя не оправдывал, это остается твоим сознательным выбором стать злодеем. За то любим Стейнбека, тем он и хорош, что сам не обольщается золотой обманкой и читателю не позволяет.

Даже в молодости, даже с литературным дебютом, пришедшимся на двадцать сельмой год жизни. Маяковски-четкое разграничение что такое хорошо, а что такое плохо, но без назойливого морализаторства — это, дети, Стейнбек, который позже напишет «О мышах и людях». «Золотая чаша» — беллетризованная биография одного из самых знаменитых в истории корсаров, примечательного тем, что не только не был вздернут на виселицу, но преуспел настолько, что стал губернатором Ямайки. По иронии судьбы, выходцы из этого островного государства составляют сейчас самую мощную энтническую преступную группировку английской столицы. Кармический ответ.

Однако вернемся к герою. В целом, его биография не имеет серьезных расхождений с книжной: парнишка из Уэлльса, который хотел богатства, женщин и приключений, и в конечном итоге получил все это, даже и с бессмертной славой в придачу. И свою Золотую чашу добыл, хотя тут не вполне точно, мечтал-то он о луне с неба, а взял Панаму, поэтическим именем которой это было, как страна Восходящего солнца для Японии, Утренней свежести для Кореи и Поднебесная для Китая. Взял и разграбил, и обманул соратников. Кинул, тык скаать, на бабки. А вы чего хотели бы, чтобы проявил благородство и честно поделил добычу? Нет, ребята, честь и буканьер суть несовместное.

Вообще, если вас интересует подлинная , не поэтизированная история Моргана, даже фолианта о ним не берите, коих написано во множестве. Почитайте испанскую Вику, там изумительная статья. Хронологически выверенная, с подробным описанием всех военных кампаний, тактики и стратегии в них капитана Моргана. и знание. что зло — это зло — это зло не уменьшает нашего интереса к удачливому флибустьеру, одаренному великой пассионарностью. Он блудил и напивался в портовых тавернах с отребьем; наравне со своими людьми претерпевал нечеловеческие трудности походов; был талантливым военачальником и хитрым интриганом, политиком макиавеллиевского толка. Все в одном.

Но Стейнбек не очарован, равно как и мы, читатели. В этом раннем романе намечены сквозные темы писателя: потенциальная неспособность сбычи мечт принести счастье; деньги, которых честным трудом не заработаешь; непременные роковые женщины. Напиши эту книгу кто другой, я сказала бы, что вещь слабенькая, но к нему пристрастна. Это начало прекрасной литературной карьеры.

Двое приятелей, Джордж и Ленни, кочуют по Америке в поисках работы во времена Великой депрессии.

Джордж — это некий лидер в их дуэте. Он довольно рассудительный, невысокого роста и не очень силён, но принимает все ответственные решения в случае возникновения проблем.

Ленни — слабоумный, но добрый и очень крепкий человек, который полностью доверяет Джорджу и всегда рядом с ним.

Такие бродяги как они всю жизнь работают на чужих ранчо, и всё что подзаработают тут же тратят на мимолётные развлечения, ходя по барам и борделям. Это люди, у которых никого нет, без мечты и надежды в будущее. Но Джордж и Ленни не такие. У них есть мечта — купить ранчо и работать на себя. Эта мечта держит их вместе и позволяет расслабиться пока они воображают о том времени, когда она, наконец, осуществится. Но достичь её всё никак не получается, потому что Ленни всегда попадает в беду, поэтому им приходиться убегать и искать новое место работы. Например, в прошлый раз Ленни хотел погладить платье девушки, обнял её, та закричала и заявила будто бы её хотели изнасиловать, поэтому оставаться там было нельзя.

Повесть написана хорошо, интересным слогом. Хорошо удались Стейнбеку и описания природы. Пример: «Земля под деревьями устлана толстым ковром листьев, таких хрустких, что даже ящерица пробежит — и то слышно.»

Экранизация мне понравилась. Довольно ответственно отнеслись к оригиналу. Изменили лишь незначительные детали по типу цвета платья жены Кудряша, а в целом фильм мне понравился наравне с повестью.

Произведение хочется обсудить. Оно оставляет свой отпечаток. Стоит ли проходит это произведение в школе? Лично я считаю, что стоит. Не смотря на всю жестокость в произведении, оно несёт в себе действительно интересные мысли, которые, интересно обсудить и школе, и за её пределами.

Роман, который изначально вышел произведением классики. Подчеркнуто автобиографический эпос. Калифорнийские фермеры в своем социуме, который лишь частично пересекается с происходящим вокруг. Из минусов навязчивая религиозная аллюзия на Каина с Авелем — очень прямолинейно разъясненная для не совсем догадливого читателя. Многие типажи ярки, вроде Чарльза или Кейт, но как-то нелогически и скомканно закрытые. А ведь цели и мотивы у них уж точно не меньшие, чем у аморфного Адама или канонического героя Сэмюэля.

Рекомендовано к чтению как этапное произведение представителя нобелевских лауреатов.

Удивительно современная книга: и сейчас в нашей стране миллионы безработных, а то и бомжей, некоторые из которых тоже живут в старом авто — в сущности многие из них без вины виноватые, а у тех кто их осуждает просто не достает понимания. Так же и миллионы трудолюбивых американцев в 30е годы стали бомжами не расплатившись с банками. И начался Великий Исход, а Землей Обетованной стала далекая Калифорния, где можно сколько угодно есть персики в тени деревьев, защищающих от солнца, а на деле тяжелейший труд за жалкие центы при враждебном окружении местных, ненавидевших понаехавших...

Лично меня роман увлек с первых строк ярко написанной картиной страшной засухи несчастной Оклахомы, в которой началась свободная, но злосчастная жизнь Тома Джоуда и его родных.

P.S. Тем, кто любит злорадствовать над голодомором 1932-33 в степях Украины, Поволжья, Казахстана, стоит напомнить, что страшные времена были и у других и даже в самой хваленой этими злорадствующими, стране — в США. История учит не злорадствующих, но понимающих. И нет никакой гарантии, что голодоморы не повторятся.

Ещё один роман, который относят к классике, и от прочтения которого я не получил ровным счётом никакого удовольствия. Может я бы и поставил оценку на бал выше, ну будь он хоть немного короче, но нет, после всего это длинного нудного, с перерывами, чтива, я на такой компромисс не готов, даже ради предсказуемой концовки, которая получилась весьма мелодраматична, и которая стала единственным светлым лучиком за всё чтение — ура, наконец-то конец:

В процессе чтения я неоднократно спрашивал себя, где и когда мне пришла эта неудачная мысль, взять в руки данный роман? Не помню. Видно я покусился на красивое многообещающее поэтическое название: «К востоку от Рая»... Как красиво и многообещающе звучит, но увы, увы. Или это после «По эту сторону рая» Фицджеральда? — Что-то есть общее в их названиях... Хоть я не в восторге и от последнего, но он хотя бы был втрое короче, и, положа руку на сердце, таки интереснее.

Автор пишет, что это главный труд его жизни, в котором он высказал всё что имел сказать. Но самое обидное, что я всё же не понял, что таки он хотел сказать? Что все люди разные и в каждом есть своё сочетание хорошего и плохого, кроме Кэйт, которая исчадие ада? Что каждый волен выбирать, какую ему прожить жизнь, типа «тимшел»? Но это всё банально и всем известно, и об этом можно было рассказать интересней, веселей и короче! Мне не импонировал ни один герой, каждый был со своими тараканами, хотя некоторые гордо несли перед собой свой светильник, яко истину. Но самое главное, я считаю, что автору не удалось изобразить своих героев живыми, а их поступки жизненными! Я в них не верю.

Адам Траск, без ума влюблённый, так и не смог полностью оправиться от предательства женщины, настолько, что за год даже не дал имена детям и потом претендующий на их сыновью любовь. И это после его предыдущего жизненного пути, после жестокого самовлюблённого отца, брата, который его чуть не убил, армейской службы, каторги наконец и бродяжничества, это его первая и единственная женщина, что он так раскис? — Не верю. Его сын Кайл сжёг 15 тысяч заработанных в 17 лет баксов от обиды. Не мог отдать в церковь, бедным, прокутить, отдать фермерам, бизнес-партнёру? Да кого не возьми! Тут упоминали китайца Ли, как пример мудрого и умного. В конце он сознаётся Абре, что хотел бы иметь такую дочку, как она. А что он сделал для этого? Всю жизнь пресмыкался перед хозяевами, шепелявил и признавался, что счастлив служить, это ли мудрость? И так во всём, не хочу больше писать — этот роман того не стоит.

Двадцатые годы, Великая депрессия, тяжелое время для США. По калифорнийской глубинке бродят двое бездомных друзей, двое сезонных рабочих, Джордж и Ленни. Джордж — умелый и хитрый, Ленни — слабоумный переросток. Ленни для Джорджа — больше чем просто друг, он для него единственный близкий человек. Вдвоём они путешествуют по Америке, подрабатывают где могут, мечтают о том, как когда-нибудь разбогатеют, купят участок земли, построят дом и славно заживут в нём. Джордж так трогательно рассказывает Ленни об этом доме, что сам себе почти верит.

Ещё Джордж очень устал, потому что при нём всё время огромный взрослый младенец, и он за этого младенца целиком и полностью отвечает. Отвечает за то, чтобы тот был сыт, одет-обут, не болел, не скучал, не оставался один. Если Ленни останется без присмотра и что-то натворит — за последствия тоже отвечать Джорджу. Джордж злится, потому что эту ответственность он взвалил на себя сам, по своему собственному выбору, и теперь не может от неё отказаться.

И когда Ленни случайно убивает человека, Джордж будет отвечать и за это. Не столько перед людьми, сколько перед собой.

Вот такая книжка. Про дружбу и про ответственность, и про то, куда эти понятия могут привести человека, который им следует. Высокая трагедия, не хуже чем у древних греков.

Человека не переплавишь

»- Никудышный я отец, и мой отец тоже был никудышный

- Мы все равно считаем, что у нас хороший отец.

— Бедные вы мои, — сказал Адам. — Откуда вам знать, плохой или хороший. Другого-то у вас нет.»

Зачем возвращаться к уже читанному, когда кругом столько всего нового и интересного? Разные могут быть причины. Чувство, что можешь найти здесь ответ на волнующий тебя вопрос. Экранизация рождает желание освежить в памяти забытые подробности. Просто любишь автора и время от времени перечитываешь. Появляется аудиокнига в исполнении чтеца, от которого ничего не пропускаешь. Как в случае с «К востоку от Эдема» было со мной.

Читала роман два года назад и мнения о нем не изменила: умный, сложный, многофигурный, блистательно совмещает бытовой план с социально-историческим, поднимаясь до философских обобщений, но с совершенно ненатуральной и чужеродной femme fatal. Стейнбек гений, он умеет вдохнуть в своих персонажей жизнь, у него и монстр Кэти получается довольно живенькой. Не живой, как остальные персонажи, если вы понимаете, о чем я.

А все ж мотивации ее неясны. Чего хотела-то? Свободы и независимости? Лучше солидного капитала ничего не обеспечивает, не сбеги она, средства супруга были бы в ее распоряжении. Не подчиняться правилам и установлениям, вести беззаботную жизнь? И выбрала нулевой уровень социального престижа, занятие, отдающее женщину во власть любого пьяного скота, с уровнем телесного износа и профессионального риска как у шахтера в забое.

Тут уж, воля ваша, как было неладно, так и осталось. В остальном, исполнение Игоря Князева раскрыло новые грани прозы Стейнбека. В первый раз важнее всего в романе казались темы, физического отцовства и духовного водительства, которые и на сей раз никуда не делись, но звучат под сурдинку. А на первый план выступает вынесенное в заглавие «человека не переплавишь».

Порядочный, неспособный на насилие Адам останется таким, несмотря на милитаристское давление со стороны отца. Каждый из детей Гамильтонов тоже не изменит своей внутренней сути, пронесет через жизнь заложенное в нем изначально. Даже недотыкомку Кэти не учит ничему ни трепка, заданная любовником, ни встреча со святым человеком Адамом.

С исполнением Князева еще ярче, больнее, пронзительнее прозвучала история Тома и Десси. Очень хорош Ли в обоих ипостасях: мудреца даоса и «китайса твоя-моя-понимай». Великолепное музыкальное оформление, у театра Абуки эта часть всегда на высшем уровне. Аудиокнига создает яркую объемную и зримую картину, оставаясь внутри книжного пространства, не навязывая, в отличии от кино, авторской трактовки произведения, не ужимая полифонии до одной-двух линий. Свое кино.

Карты, деньги, два ствола

Сатана там правит бал! Люди гибнут за металл» (куплеты Мефистофеля)

Мне роман показался скучным. Даже не показался, а просто было скучно. И дело даже не в минимализме экшена и не в скупости динамики. А просто то, что можно было искусно спрятать в тело книги и постепенно выдавать читателю маленькими порциями, да ещё и делать это так незаметно, чтобы читателю казалось, что он сам до всего умного и значащего додумывается, Стейнбек просто диктует вслух, и при этом ещё и менторским тоном. И потому и возникает ощущение, что вместо красивой умной басни с глубокой моралью ты получаешь только одну мораль, а сама басня куда-то задевалась, а точнее — просто отброшена автором за ненадобностью (по его мнению).

В результате мы имеем роман с нравоучениями и морализаторством.

Однако актуальность романа на сей день нисколько не померкла. Потому что то, о чём писал Стейнбек в конце 50-х — начале 60-х, не только не исчезло, но наоборот, расширилось и вошло в повседневную жизнь не только стран Запада, но и всего остального мира. По крайней мере примеры такого рода встречаются и в современной литературе самых разных народов и культур, да и в реальной жизни тоже. Поманипулировать кем-то для достижения своей выгоды, подтасовать факты и фактики, прикупить-припродать, поставить личное выше общественного и государственного, словчить и слицемерить, предать при случае и совершить ещё сотню разных неблаговидных поступков под благовидным предлогом, а то и просто без предлога, но только лишь во имя и славу себя родимого — разве тут есть какие-то надуманности?

А во главе всего возвышается его величество Золотой Телец и его спутник — Власть.

Аннотация сразу предупреждает читателя, что эта книга на примере одной маленькой общности — пассажиров автобуса — иллюстрирует все разнообразие типичного американского общества того времени. Поэтому читая, я именно так все и воспринимала — и соглашалась с этим утверждением.

Совершенно случайным днем совершенно случайные люди хотели добраться из одного населенного пункта в другой. У всех свои цели — кто в отпуск едет, кто на важную встречу, кто в поисках лучшей жизни или, как водитель автобуса, потому что работа такая. Но погода стоит плохая, обильные дожди угрожают так наполнить реку, что она смоет мосты. Перед водителем автобуса стоит задача — рискнуть и поехать по мосту, рискуя оказаться в воде или же запертым между двумя развалившимися переправами через воду, или же вернуться в назад. Но водитель, зная, что среди пассажиров есть довольно скандальные типы, перекладывает решение на своих клиентов. В итоге автобус едет кружным путем, по дороге, которой не пользовались уже много лет, и застревает. До любой помощи далеко, снаружи хлещет дождь, и сразу понятно, что ситуация не выправится сама собой. Но как же ведут себя люди? Кто-то во всем винит водителя, возмущается (как и при выборе пути), ничего толком не решает, но в конечном счете в любом случае имеет претензии. Кого-то больше заботят свои личные или семейные проблемы. Кто-то просто разговаривает с другим пассажиром, и в итоге узнает для себя что-то новое.

В книге нет какого-то важного вывода, какой-то крупной трагедии или достижения. Она просто иллюстрирует, какими разными бывают люди, и как по-разному они ведут себя в трудной ситуации. В принципе, схожие типажи можно встретить и в современности.

Великолепное продолжение отличной книги «Консервный ряд». Прошло девять лет, позади Вторая мировая война. Та же местность, те же декорации, персонажи преимущественно те же. За прошедшие годы кто-то воевал, кто-то лечил, кто-то уплыл в лучшую жизнь. Кто-то погиб, кто-то умер, кто-то остался жив. Кто-то уезжал и вернулся, а кто-то просто приехал, чтобы начать новую жизнь.

Док оказался из вернувшихся. И он по сути выступает главным героем этого произведения. Всё крутится так или иначе вокруг него. И на нём и завершается. И сам Док раскрывается как персонаж намного более детально и глубоко, чем в первом романе. Его внутренний мир, его желания и стремления — играют важную роль. Вдохновение и разочарования, попытки разобраться в себе, нежелание смотреть правде в глаза. Желание помочь другим и недооценка себя. В нем есть всё.

А другие персонажи, выписанные автором также тонко, изящно и живо — создают необходимый антураж. И живут, живут полноценной жизнью, несмотря на тяготы и трудности. Мак и «Королевская ночлежка» живут как и прежде. Крутятся, пьют и радуются жизни. «Медвежий стяг» заиграл новыми красками и зажил новой жизнью. Почему? Читайте книгу. Новые персонажи вписались в старую семью будто так и было.

Почему семью? Потому что Стейнбек написал очень добрую книгу. Где людям живется несладко, но они рады своей жизни. Такой какая она есть. Стараются взять от нее по максимуму, вместо того, чтобы печалиться и убиваться попусту. И все вместе они как одна большая семья.

И вот этот добрый настрой, эта теплая атмосфера домашнего уюта и хорошего отношения друг к другу, где ради ближнего ты готов едва ли не убить, если понадобиться. Это всё накрывает тебя при чтении, будто ты сидишь лютой зимой у теплого камина в кресле качалке, укрытый шерстяным пледом и попиваешь горячий чай. Вот такой уют ощущается от этой книги. С самого начала и до конца. По нарастающей, с отличным финалом. Таким, каким он должен быть в подобной доброй истории. И здесь ты в него полностью веришь. Да, именно так всё и было! Иначе просто не могло быть.

Это один из романов стейнбековского цикла о городке Монтерей. Монтерей — реально существующий город на юго-западе Соединенных Штатов, на берегу Тихого Океана. Стейнбек населяет его удивительными и колоритными личностями. И хотя понятно, что, на самом деле, это автор такой поразительно наблюдательный, так тонко владеющий языком, так глубоко разбирающийся в психологии, но невольно подпадаешь под магию, и начинает казаться, что все это происходит на самом деле, и читатель – непосредственный свидетель событий.

Роман, взятый мной наугад, оказался не первой книгой цикла, и автор пишет о большинстве своих героев как о людях, хорошо известных читателю. На самом деле это не сильно мешает восприятию, и несколько настораживает только в самом начале книги. История, рассказанная в романе, полностью обособленная, и ее можно читать отдельно от остальных книг цикла.

Главный герой романа – Док. Роман начинается с того, что он возвращается с войны (Второй Мировой) в свой родной городок Монтерей. Здесь у него целая куча друзей – и Мак, и Элен (если что, так это мужчина), и другие обитатели Королевской ночлежки, и хозяйка борделя Фауна (которую раньше звали Флорой). В это же время в городке, совершенно случайно, оказывается девушка по имени Сьюзи. С работой в городке трудно, и у девушки одна дорога – под крылышко мамаши Фауны.

Док, он на самом деле никакой не доктор, как можно бы было подумать. Скорее ученый, биолог. Добывающий хлеб насущный тем, что собирает во время отливов на океанском дне всякую живность и готовит из нее наглядные пособия для университетов. В какой-то момент на Дока нападает тоска, знакомая большинству творческих людей – он решает написать книгу (об осьминогах, научную), и по полной окунается в пучину творческих мук.

Ну а на что еще нужны друзья, как не спасать своих? Вот его друзья и принимаются за спасение Дока – по своему пониманию и разумению. В общем-то, простая история, финал которой можно предугадать чуть ли не с самого начала книги, но прекрасно поданная автором.

Слушал аудиокнигу в начитке Герасимова. Это второе мое произведение Стейнбека, слушанное в прочтении Герасимова. И если в первом случае («Квартал Тортилья Флэт») я смирился с неторопливым чтением актера, и даже счел его гармоничным самой истории, то в данном случае излишне медлительный темп речи Герасимова меня изрядно раздражал.

Ну да бог с ним, с Герасимовым. Давайте поговорим о книге. Я очень люблю творчество Стейнбека. В этом романе, написанном в 1947-м году, его авторский стиль предстает во всей красе. Писатель наблюдателен, романтичен, поэтичен, виртуозно владеет словом и тонкостями психологии. Все это в романе есть и всего этого у автора не отнимешь.

Но с чем в романе туго – так это с сюжетом. Его просто-напросто нет. Собственно, как нет его в большинстве наших с вами жизней. В этом смысле роман зауряден, как заурядна самая обычная жизнь самого обычного человека. Она течет себе – и все. Без особого смысла, без особой цели, без особых потрясений. В ней, как правило, нет отъявленных злодеев и невообразимых героев. Оглянитесь вокруг – чуть-чуть positivo, малость negativo. А, в целом – так себе, ни шатко, ни валко – мышиная возня человеческих особей.

Кстати, вот только сейчас пришло в голову – а, может, этот роман – гениальный эксперимент автора, в котором он пробует новый стиль — копируя самое житие наше дырчатое. Впрочем, это уже совсем другая история.

Это история о покорении Дикого Запада США. И это история о вере и поклонении (в самом широком смысле). Я бы выделил эти два основных элемента в данном романе. А теперь по порядку.

Итак, главный герой Джозеф Уэйн любит землю. Обожает землю. И буквально ощущает некое единение с землёй. И узнав, что на западе дешево раздают эту самую землю, решает отправиться туда. Время происходящих событий определить довольно сложно, ибо по косвенным признакам это должна быть приблизительно вторая половина 19 века (времена Гомстед-акта), однако в самом начале романа упоминается фраза — с начала века прошло три года. Но это точно не может быть начало 19 века, да и начало 20 — как-то поздновато. Ну да это и не столь важно, ибо картину автор вырисовывает некую собирательную (и служит она скорее фоном). Нам показана жизнь семьи, переехавшей с востока на слабозаселенные земли запада, основавшей своё большое ранчо (на 640 акров земли) где-то в районе Калифорнии.

Джозеф, по сути ставший главой большой семьи, приехал первым и он же оставался с землей до конца. Интересно было почитать о жизни на этой земле. В те времена, когда вокруг на сотни миль могло быть одно, два небольших поселения и необжитые территории простирались на десятки миль. А из транспорта только лошади да повозки. И природа, природа вокруг. И океан недалеко. Вот только края эти всегда славились одной неприятностью — засушливыми годами. Переход от живописного зеленеющего, цветущего края к сухому, с потрескавшейся землей и безжизненной округой описаны просто великолепно. Подобные детальные описания Стейнбеку удавались уже тогда (это один из первых романов автора) и остались с ним и в более поздних произведениях.

Второй ключевой элемент романа — это отношение к вере. Во что верит главный герой? Во что-то. Это и есть, судя по всему, некий неведомый Бог. Скорее всего это можно было бы назвать язычеством, идолопоклонничеством. Но Джозеф сам толком не понимает во что он верит. И всё время пытается с этим разобраться. Ибо прав ли он или ошибается? В его отношении есть нечто мистическое. Но может это лишь сон? Может ему кажется то, во что он верит? Многие наши убеждения кажутся нам верными и истинными, но каковы они на самом деле? Об этом тоже интересно почитать. Согласиться с этим мировоззрением сложно, но вот ознакомиться вполне интересно и познавательно.

Как итог. Начинать читать было сложно. Казалось, что будет неинтересно, слишком уж мало было событий и много описаний окружающего мира. Однако постепенно события стали набирать ход, да и окружающий мир оказался интересным. Поэтому прочтения роман заслуживает. Хотя это один из первых романов Стейнбека, но его стиль уже вполне узнаваем. И качество романа соответствующее.

Жила была на свете одна молодая (не слишком) леди. И была у этой леди одна большая-пребольшая мечта – свой дом, а при доме – огромный сад. У нее еще ничего не было, — ни дома, ни даже земли под него. А она уже все знала – каким этот дом будет. Вплоть до мельчайших деталей – вроде подушек на огромных, почти до потолка, окнах. И понятно, при таком-то доме, да при таком-то саде, у женщины обязательно должен быть муж. И чтобы этот муж нравился саду.

На должность мужа леди назначила простака Гарри. Нет, конечно, он сам сделал предложение – тут все честь по чести. Что было дальше? А дальше – все было так, как эта молодая (не слишком) леди себе намечтала. Но это не вся правда, а только часть. Всю правду вы узнаете после того, как прочтете этот небольшой рассказ Стейнбека.

Один из любимейших моих авторов. Сильный профессионал, неукротимый романтик. Стейнбек поэтичен, ироничен и честен.

«Русский дневник» читал в электронке, на 6-ти дюймовом Pocket`е, рассматривая крошечные иллюстрации. Между тем иллюстрации – существенная составляющая этой книги.

Аннотация не врет – это действительно художенственно обработанные дневниковые, 1947 года, записи Стейнбека. Именно в этом году Стейнбек побывал в СССР. Это путешествие Стейнбек совершил не один, а в компании с замечательным американским фотографом по фамилии Капа. Именно его, Капы, фотографиями проиллюстрирована книга. И именно из-за этих фотографий я мечтаю приобрести бумажный вариант этой книги.

Итак, 1947 год. Страна едва-едва начала оправляться от ужаса кровопролитной войны. И Стейнбек, сторонний наблюдатель, фиксирует жизнь простых советских людей при помощи карандаша, а Капа – посредством фототехники.

Они побывали далеко не во всех уголках СССР, увидели едва ли тысячную часть страны – Москву, Сталинград, Киев, несколько украинских колхозов, Тбилиси, Грузию.

Но то, что они увидели и описали – заставляет гордиться моей Родиной и ее жителями – моими дедами и бабками. Людьми, чей труд, чье мужество, чье величайшее терпение и выносливость обеспечили мою нынешнюю жизнь, стали ее фундаментом.

Больше всего тронули, задели за живое сцены посещения американцами украинских колхозов. Люди жили бедно, очень бедно, но – спорили до хрипоты, стремясь заполучить к себе на обед заезжих американских писателя и фотографа.

А Сталинград?!! В котором девушки, живущие в подвалах и землянках, без электричества и канализации, умудрялись выглядеть опрятно и чисто.

Ну и, конечно, я восхищаюсь автором – его наблюдательностью, чувством юмора, умением фиксировать происходящее с фотографической точностью. Все время хочется написать «беспристрастно», но нет, — автор пристрастен. Он полюбил советских людей. Из регионов больше других ему понравилась Грузия. Автор ненавидит, и не скрывает этого, — тоталитаризм, бюрократию, войну, царизм, о мрачности которого он делает вывод, посетив царские палаты (а, правда, есть такие?) Кремля.

Автор начинает свой рассказ с событий 1914 года. В этот год, как всем известно, в Европе началась Мировая война. В этом же году, как известно гораздо меньшему количеству народа, Дэнни, главному герою повести «Квартал Тортилья-флэт», исполнилось 25 лет. Эти 2 события так удачно совпали с третьим событием – наличием у Дэнни и двух его друзей 2-х галлонов вина, что наутро все трое записались в американскую армию.

Впрочем, об армии в этой книге рассказано всего ничего. Зато много – о доме, который получил Дэнни в наследство вскоре после войны. Более того, наследство Дэнни первоначально было ровно в 2 раза больше – оно состояло из целых 2-х домов. В одном доме Дэнни жил сам, а другой – сдавал своему другу. Впрочем, сложно сказать – «сдавал», ибо арендной платы постоялец никакой не платил, а лишь множил свои долги перед Дэнни. Однако, будучи хоть и бедным, но глубоко порядочным человеком, постоялец долго выносить подобную ситуацию не мог, и пустил «к себе» на постой другого друга. Постоялец второго порядка конечно тоже не платил долг, но теперь постоялец первого порядка мог честно смотреть в глаза Дэнни и говорить, что он обязательно заплатит весь долг, как только ему заплатит постоялец второго порядка.

А потом постоялец первого порядка нашел еще одного постояльца второго порядка и втроем они этот дом спалили. Дотла. Разумеется, по пьянке. А когда дом, сдаваемый в аренду, сгорел, Дэнни не оставалось ничего другого, как приютить друзей у себя, в первом наследном доме. Ведь не оставаться же друзьям на улице?!

Герои Стейнбека нигде не работали, еду выпрашивали или воровали, а случайно перепадавшие деньги целиком тратили на выпивку и на подарки женщинам, которым, впрочем, чаще всего тоже дарили выпивку.

Повесть получилась очень смешной и очень грустной одновременно. А еще – очень русской. Ее персонажи мне живо напомнили шукшинских «чудиков». Ну а костяк сюжета – русскую народную сказку «Теремок». Что-то не припомню я в мировой литературе более чистого проявления бескорыстного гостеприимства.

Аудиокнигу, которую я слушал, начитал Вячеслав Герасимов. Не знаю уж, по какой причине, возможно – из-за какого-то технического сбоя, но начитка в темпе ме-е-е-е-дленно – меееедленно. Что, поначалу, ужасно раздражало – казалось, что чтец – изрядно под шафе. Но потом даже эта особенность начитки показалась как нельзя лучше подходящей к теме книги. К неторопливому прожиганию жизни Дэнни и его друзьями.

А какой язык у автора замечательный! Я в восторге!

Можно понять, если книга не вызывает отклика, когда она написана по чьему-либо заказу. Писатель пишет не то, что хочет написать сам, а то, что хочет кто-то другой. Это влияет на личное отношение автора к тексту. Но никогда бы не подумал, что тоже самое может произойти, если писатель закажет произведение себе сам, преследуя не литературно-художественные цели.

В США, как и в СССР, на рубеже 20-30-х годов пришли к выводу, что маленькие земельные участки, обрабатываемыми плугами на конной тяге пора заменять на большие поля с механизированным трудом. Трактор вспашет быстрее, он неутомим, ему нужно пространство. К тому же если маленькие фермы едва могли прокормить сами себя, то в условиях индустриализации и роста городов от сельского хозяйства требовалось обеспечивать не только обитателей ферм, но и возросшее число горожан. И если в Советском Союзе объединение в колхозы было добровольно-принудительным, то в США всё оказалось проще. Фермерские участки давно заложены из-за неурожаев, то есть не принадлежат им. Осталось лишь выгнать их с земли и распахать всё вместе с домами, чтобы не было места, куда можно вернуться. Комар носа не подточит. А люди пусть идут куда хотят, они свободны в свободной стране. Хочешь — богатей, хочешь — умирай с голоду, это твой выбор и только твой. Хорошее успокоение совести. Удобное. Здесь же отлично показаны и опиум для народа, и попы — слуги капиталистов. Всё в духе времени.

Но лишь на этих декорациях книгу не построишь. Нужны герои, нужен сюжет. И вот к ним есть претензии. Фактически, книга — это дорожное путешествие, кусочек жизни. Он важный, он трагический, он вызывает сочувствие к героям, но он не изменен и от того становится скучным. Эти «приключения» не развлекают и не дают каких-либо знаний. Их задача вызвать как можно больше эмоций к героям. Но они уже все вызваны ещё в первой половине книги. Дальше-то что? И вот здесь встаёт вторая проблема данного произведения — герои. Их здесь много, так как семьи раньше были большие.

Прежде всего это главы семьи — отец и мать. Отец — суровый фермер, которые считает себя свободным и независимым даже с заложенным земельным участком. Именно поэтому для него действия банка оказалось шоком. Впрочем, он был такой не один, такими были все хозяева ферм в округе. Они гордились, что их предки выгнали индейцев с этой земли и не могли поверить, что кто-то может так же поступить с ними. Мать оказалась более устойчивая к изменениям, так как фундамент её спокойствия стоял на семье, а не на земле. Пока семья вместе — всё хорошо, всё правильно. И эта уверенность потом сказалась в иерархии большой семьи во время путешествия. Дальше идут бывшие главы семьи — дед и бабка. Формально они ещё во главе стола, но по факту их положение лишь формальность. Потом идёт дядя Джон, брат отца. Вдовец, очень замороченный на прошлых грехах и оттого скорее помеха, чем помощь. Дальше идут четыре сына разного возраста и две дочки, одна из которых с мужем и беременна. В последний момент к ним присоединяется бывший проповедник, задача которого в сюжете настолько узка, что автору приходилось поддерживать его в повествовании, временами упоминая в тех или иных ситуациях. И вот вся эта большая семья садится на грузовик и едет в Калифорнию, по знаменитой и в нашей стране дороге 66, под не менее знаменитым лозунгом о молочных реках и кисельных берегах на Западе.

Все эти герои разные, проработанные, с прошлым. Но они слишком уж правильные. Да, не без греха (грехи даже автору в книге необходимы как раздражитель для религии), но они очень уж «пролетарские». Фермеры показаны ребятами простыми, многого не требующими. Желающими работать и жить по-человечески. Разве они не имеют на это право? Писатель постоянно их противопоставляет упырям-капиталистам, от банкиров до мелких лавочников, навязывая новую, рабоче-крестьянскую «святость» своих персонажей читателю. Делается это не только грубо, но и часто. Возможно, для потенциального читателя того времени это оправдано, но сейчас становится слишком уж навязчивым. Рассуждения автора о какой-то возможной иной реальности оправдано, разоблачения уловок капиталистов справедливы и актуальны и поныне, но в этом и беда: произведение написано ради них и именно ради них. Поэтому вторая половина книги настолько предсказуема и не содержит каких-либо поворотов сюжета или характера героя, что дочитывал уже с трудом. Писатель написал идеологическую книгу своего времени. В Советском Союзе такие книги стали целым жанром. Но многие ли из них выжили у современного читателя? Остался бы Джон Стейнбек на книжном рынке, если бы написал лишь это произведение? Впрочем, это уже слишком субъективное мнение. И продолжая его скажу, что прочитай я «Гроздья гнева» раньше «Заблудившегося автобуса», на этом моё знакомство с автором и завершилось бы. Да, у «Заблудившегося автобуса» тоже нет сюжета, что оказалось его недостатком. Но какие там колоритные пассажиры. Разве это не те же люди, что и в «Гроздьях гнева», но где же тогда их идеальность? Осталась там же, где и идеология.

Если бы надо было выразить впечатление, полученное от прочтения этой небольшой повести классика североамериканской литературы одним словом, слово это было бы – «Безысходность».

Где-то по североамериканской крестьянской глубинке, в первой половине 20 –го века, бредут два человека. Один – невысокий, жилистый, резкий. Другой – здоровяк и силач, но интеллект его – гораздо ниже среднего. Их связь не до конца ясна, но она прочна и выдержала проверку временем. Маленький заботится о здоровяке, пытаясь уберечь его от неприятностей, в которые здоровяк попадает не по злому умыслу, а из-за скудости ума. Люди эти – необразованны, у них нет никакой специальности. Они добывают себе хлеб насущный, нанимаясь батраками на различные ранчо.

Начинается повесть в тот момент, когда эта парочка ушла (со скандалом) с одного ранчо и движется на другое – чтобы наняться на работу туда. У них есть мечта – скопить достаточно денег для того, чтобы выкупить какое-нибудь небольшое ранчо и стать его хозяевами. Работать не на «дядю», а на себя.

Основные события повести развиваются на территории того ранчо, на которое они пришли. Стейнбек мастерски рисует типажи тех людей, с которыми наша парочка столкнулась на этом ранчо, систему сложных взаимоотношений между ними.

Как всегда Стейнбек описывает жизнь простых американцев в тяжелые для них и страны времена. В очередной раз интересно посмотреть на изнанку той жизни, которую мы обычно представляем в США. Действующие лица как всегда отлично выписаны автором.

30-е годы. Великая депрессия. Семья мелких фермеров из Оклахомы направляется в Калифорнию в поисках лучшей жизни, но наступает момент, когда остается только одна мысли — как прокормиться, чтобы выжить.

Достаточно тяжелое произведение в эмоциональном плане. Очень сложно равнодушно читать про людей, которые ради еды, ради возможности прокормить своих детей соглашаются на любую работу и получают за это сущие копейки. Еще тяжелее читать про детей, про голодных детей. Я очень люблю детей. И мне было просто невыносимо жалко каждого ребенка в этой книге. Много ли ребенку нужно для счастья? Леденец и коробка печенья и он счастлив. По-настоящему счастлив. Да и заслужили ли дети таких трудностей? Что они видели в жизни кроме дороги, еще одного временного лагеря и полупустых тарелок? Ничего. Все произведение тянется тягучей, вязкой субстанцией несправедливости, голода, бедноты и надежды. Надежды что за следующим поворот будет и дом и работа и деньги, на которые можно купить еды. Но впереди все-то же самое. И под конец книги ты понимаешь, что надежды нет. Ее и не было изначально, но все равно продолжаешь читать и верить. Верить в чудо.

Произведение обязательное к прочтению. Пусть будет тяжело читать, возможно, сквозь слезы, но читать. Лично я рад, что смог прикоснутся к этой книге. Смогу ли я еще раз ее перечитать? Не уверен. Буду ли рекомендовать другим. Однозначно да.

Долгий и тягучий роман. Как мед. Только сладости в нем нет. Острый, социальный, показывающий неравенство общества и прекрасно иллюстрирующий пословицу «сытый, голодного неймет».

Я очень люблю Стейнбека, и его публицистика ничуть не разочаровала. «Путешествие» — это история настоящего путешествия, которое Стейнбек проделал за три месяца по большому числу американских штатов в автофургоне в компании с пуделем Чарли. Целью его было развеяться и посмотреть страну, в том числе — «непопсовые» места, пообщатья с людьми и узнать что-то о настоящей, не картонной и не туристической Америке. Признаться, когда я читала «Стамбул — город воспоминаний», мне ничуть не хотелось в Стамбул. А вот в Америку по мере прочтения Стейнбека очень хотелось — причем именно в ту самую непопсовую глубинку. В этом прелесть Стейнбека-писателя — в нем наблюдательность соединяется с прекрасным чувством юмора и обычной человеческой добротой и спокойствием, как мне кажется. Это самая правильная позиция писателя вообще в жизни — невмешательство, но активное наблюдение; он завязывает контакты, но не настаивает на них, интересуется жизнью в тех местах, через которые проезжает, но не как репортер, которому нужно все непременно разнюхать, а просто как неравнодушный человек, наделенный досугом. По большому счету, это потрясающая роскошь в нашем мире — позволить себе искренне интересоваться жизнью совершенно посторонних тебе людей и чужих городов без какой-либо конкретной цели, при этом не увязать в ней и не судить.

Книга очень уютная и милая, в ней множество смешных моментов per se, а также множество моментов, которые стали смешными благодаря чудесному взгляду и языку автора. Правда, есть и довольно печальные, а местами даже шокирующие места; к примеру, Стейнбек описывает визит в какой-то город, где негритянским детям впервые разрешили учиться в школе для белых, и как «белые» мамаши каждый день, утром и вечером, устраивают этим детям пятиминутку травли с ором и оскорблениями — каждый день, на пути в школу и из школы, и об этом знают все вокруг и пишут в газетах, но никто и не думает их всерьез осадить. Книга написана в 1962 году. Можете сами судить, насколько Америка продвинулась в этом плане; признаться, я была удивлена это прочитать, после отмены рабства прошло ровно 100 лет. Это все равно, как если бы в СССР 1961 года потомки дворян начали травить детей родом из крепостных. Но это, пожалуй, единственный такой яркий негативный момент в книге, а все остальное более или менее мило. Пудель Чарли также очень кстати как герой и привносит в книгу изрядную прелесть, удачно заполняя паузы — все животные для этого отлично подходят, что в жизни, что в литературе. В общем, если есть образец отличных путевых заметок, то это Стейнбек — никаких попсовых достопримечательностей и технических отчетов с названиями и километражом, только настоящие человеческие впечатления.

Для меня данная повесть является показательной, в том смысле что для хорошего произведения необязательны изысканный стиль повествования и какой то изощренный сюжет. Здесь все настолько просто что кажется уж проще некуда, но при этом атмосфера простого житейского реализма передается настолько явственно , что каждый небольшой эпизод вызывает яркие воспоминания из собственной жизни,схожие или связанные с этим эпизодом. За эту атмосферу я больше всего люблю подобные произведения.

Один из лучших моментов из повести — это мечтательный рассказ Джорджа про собственную ферму. Ну и как же здесь забыть про кроликов для Ленни...

“Жемчужина” – это очень простое по построению своего конфликта произведение, которое довольно сложно “переварить” эмоционально.

Джон Стейнбек в самом начале повести открыто и без прикрас сообщает читателю, что это будет не трудное для осознания чтиво в плане характеров и перипетий. Однако он ничего не говорит об общем базисе, на котором строится это высказывание о людях, разных и неоднозначных. Поучительность “Жемчужины” на сегодняшний день уже не так однозначна, как ранее. Мне кается, что смысл этой повести имеет место преобразовываться с течением временем, и сейчас в ней уже не видно единоличного смысла о вреде богатства и нечестивости жадности, что движет людьми. Сейчас всё немного сложнее.

Стоит понимать, что не богатство способно вскружить голову, а общество, которое не способно со спокойной душой воспринять чужую удачу, чужое богатство, являет из себя однозначного паразита, требующего перевоспитания, революции. То есть для современного читателя со стороны автора, мне кажется, в смысловом плане не совсем чётко расставлены приоритеты: ни человеку не надо гоняться за своей наградой, заработанной за счёт удачи, а обществу нужно меняться, чтоб не быть диким по отношению к чужому счастью.

Повесть отражает в себе звериное нутро человека. Человека цивилизованного, привыкшего грабить благодаря благам той цивилизации, к которой он принадлежит. Это выстраивает простой и понятный конфликт. И, что уж говорить, он по сей день имеет место в головах людей Западного полушария: это очень болезненная и важная тема, почему о ней я судить ничего не могу ввиду культурного контекста своей родины по этому вопросу. Однако я могу анализировать поведения поверженного народа, здесь явленного в лице индейца Кино. Его характеризует недальновидность и скудоумие, которые отчасти также является ответственностью “миролюбивых захватчиков” из Европы. Но всё же – за не сколько сотен лет не получилось ничего изменить и в середине 20-го века, может быть в начале, этот народ всё равно способен мыслить только в рамках песен, основанных на примитивных потребностях и бытовых абстракциях – семья, голод, враг. Очень нестройная выходит стезя, пусть и исторически довольно точная: если ты глуп и не способен воспринимать реальность так, как она есть не только с одной позиции, то сражайся за свои права и развивайся. Таким образом выходит, что вместе с переживанием зарождается и некоторая неприязнь. Она не разбавляется серыми красками неоднозначности, ибо, как сказал сам автор в начале, это история с ясными сторонами конфликта. И, пожалуй, именно эта приписка всё и спасает: простая и быстротечная, история говорит о простых вещах, которые нынче уже не имеют такого веса, как раньше, ибо сейчас уже не столько общество заставляет меняться наперекор себе, а общество меняется в угоду глобализации и толерантности. Это куда лучше, мне кажется, пусть также имеет много белых пятен. Но на то и есть прогресс, эволюция. И в рамках этой социальной эволюции смысл повести немного растерялся. Он иной, и теперь ты не столько сопереживаешь Кино и его семье, сколько всему обществу, и тому, в котором они обитают, и тому, с которым они вынуждены уживаться.

Наверное, в этом и есть прелесть классики. Она, не меняя содержания, меняется сама по себе с течением времени. Джон Стейнбек – истинный классик, потому читать его книги, повести, следует, я думаю, без воззрения на чужую оценку. В любом случае черпается нечто осознанное, нечто, способствующее личностному развитию. Такое встречается не так часто и поэтому это столь важно.

Наконец-то добрался до этого эпического произведения, безусловной классики американской литературы и... остался жутко разочарован. Какой был смысл мусолить тему о злоключениях типичной американской семейки в нелегкие 30-ые? Инертная масса, плывущая по течению все 800 страниц произведения стала утомлять уже в первой трети книги. Да, я понимаю, это история великой страны, которая нам совершенно чужда, тема, возможно актуальная для годов написания романа, но в наше время изъеденная, пережеванная и набившая изрядную оскомину — шутка ли?! — взрослые люди с горьким жизненным опытом аки наивные дети всю книгу ужасаются несправедливости мироустройства и называют банк, отнявший земли у них, честных тружеников, чудовищем. Честные труженики, соль земли, как скот, дружно бредут на убой, покинув свои земли, безропотно принимая все невзгоды и все еще веря в светлое будущее где-то там, в солнечной Калифорнии, потому что это будущее обещают листовки, распространяемые агентами по трудоустройству по всей летящей в тартарары стране. Сотни тысяч здоровых работяг, ставших бомжами, смирившись, медленно умирают на дороге к мечте. Не знаю, но по моему глубочайшему убеждению, литература должна нести какой-то посыл, заключать в себе мораль, а не просто смаковать неприятные моменты истории и не вынося из этого никаких уроков. Это все равно, что почитать историю кхмерской семьи с момента прихода красных кхмеров и до смерти от голода в конце книги. Или о ватаге философствующих алкашей из какой-нибудь постсоветской глубинки, которые собираются на завалинке и ропщут о несправедливости жизни и толкают умную банальщину, пока к концу книги не упиваются до смерти.

У Кизи и Керуака этот роман наверняка не был в списке любимых книг. Настоящая соль земли — это семейка Стэмперов из «Порою нестерпимо хочется...», это Айк Соллэс из «Песни моряка», которые готовы умереть за свои идеалы, за свою землю и дом (не в дурацком пафосно-патриотическом смысле, а в прямом эгоистично-меркантильном) — ни клочка своей земли они не уступят ни представителям корпораций-застройщиков, ни правительству, глотку перегрызут любому, кто позарится на их собственность, и даже в страшном кошмаре не покинут безропотно свой клочок земли, не бросят свой дом, и не будут 800 страниц скитаться бомжами по Америке, вздыхая над своей жалкой участью и вкалывая на дядю за копейки.

Из плюсов книги — довольно занимательные лирические отступления, экскурсы в историю страны, которые чередуются с основной частью повествования. Также стоит отметить традиционно мастерский язык написания — здесь никаких нареканий нет и быть не может. Автор — безусловный мастер слова, читать даже такую чушь было интересно, но лучше перечитать «К востоку от Эдема» или «Путешествие с Чарли...», а еще лучше — «Русский дневник» (там присутствует творчество двух гениев по цене одного, если понимаете о чем я))

Джон Стейнбек – один из того числа классиков американской литературы, которые вместе с восхвалением и четким отображением природы своей родины в своих произведениях умело воссоздают людей и эпоху, в которой эти люди живут. Притом делает он всё это так, чтобы этих самых людей смог понять и человек другого времени, других порядков. А уже из понимания рождается главное – эмпатия к персонажам Стейнбека. “О мышах и людях” – отличный пример именно такого произведения, в котором ввиду рождённых к главным героям чувств, очень сильно ощущается эпилог произведения.

Повесть не имеет в себе счастливого конца, опять же по канонам произведений Лондона и Хемингуэя. Она наполнена живыми героями и их мечтами, которые и делают их живыми. То, как автор медленно и скрупулезно заставляет читателя проникаться в уклад жизни рабочих на ферме сродни тому, как часто и спокойно Джордж рассказывает худому на ум Ленни об их общей мечте, описывая её во всех красках и подробностях. И Ленни слушает, слушает с упоением, пусть и знает всё наизусть. Так и с читателем: читатель следит за действием, переживает и верит, хоть уже и знает, чем всё закончится. И оттого, наверное, финал настолько тяжел.

Он вообще труден не только сам по себе, но и в своём базисе, который отображает собой нарратив всего произведения: “Слабоумные люди, будучи безобидными самими по себе, способны принести обществу некоторые серьёзные неудобства… И что делать с ними в таком случае?”. Стейнбек не говорит, что делать финалом повести – нет. Этот финал – продукт времени, продукт окна Овертона 20-30-ых годов Америки 20-го века и недальновидности простых рабочих людей, пораженных ярой злобой. Мораль меняется, люди меняются… Однако воз, как мы видим, и ныне там – “что делать?”. Человек не хочет кому-то причинить боль, но он её причиняет. Оградить? А как же жизнь? Тогда вообще не дать жить?...

Это тяжелая тема и, мне кажется, что куда больше, чем в философских кулуарах, она должна обитать в кулуарах медицинских. Но это в глобальном плане. А в плане малого контингента? В плане пары бараков для рабочих на ферме? В этом плане Джон отсылает к пониманию, к осознанию нашей ответственности за таких людей. И отсылает он через главного героя: через Джорджа и его историю знакомства и дружбы с Ленни. Нарративные параллели «О мышах и людях» четко говорят об этой самой ответсвенности. Собака Плюма и Ленни, как постоянный спутник Джорджа. Здесь не обойтись без сравнения под эгидой знаменитой фразы Экзюпери «Мы в ответе за тех, кого приручили». Такое сравнение не совсем благостно работает с человеком, однако как ещё сказать, когда герой буквально «повесил себе на шею» ярмо собственного деспотизма, осознав свою неправоту, однако не выдержал его, понеся своё наказание и даровав его другому, за кого был в ответе. В таких рамках ещё своеобразней читать коненчый отзыв Карлсона, вспоминая то, что он сделал ранее.

Перебороть себя, перевоспитать – это очень важно. И вместе с тем это бесполезно, если мир, или хотя бы твой круг общения, не сделал того же… Экзистенциальный кризис людского бытия просто не может не обойти книги такого толка, мне кажется. Но поэтому, благодаря неоднозначности тем и итогов, они и способны запоминаться столь сильно, проникая в голову и сознание так глубоко. Потому книги такого толка и меняют мир. Но сперва их надо прочесть — прочтите.

Роман написан несколько суматошно — событие опережает событие. Какая-то каша из всего происходящего. Хотя в общем не все так мрачно. Воодушевленно, эмоционально. Есть прекрасные мысли по поводу поднятий народа на бунт и сопротивление.

С первых строк читается на ура, но в середине все тормозиться из-за бессмысленных действ. Задумываешься — а на какой, все это надо было затевать? Если все бесполезно. Борьба ради борьбы.

Для современного читателя покажется скучновато и бредово.

Есть одноименный фильм, думаю стоит глянуть.