Mr. Nobody
В далёком 2092 году просыпается старик, зовущий себя мистером Никто, Немо (Джаред Лето). Он – последний смертный в гротескном мире будущего. Герой популярного телешоу, зрители которого голосованием решают – жить старику или умереть. Сам Немо уверен, что ему тридцать пять лет, а на дворе – 2009 год. Под влиянием гипноза он вспоминает свою жизнь – с того момента, когда ещё не родился.
Немо рождается, растёт, познаёт мир и себя. Живёт более-менее обыкновенно («как во французском кино») до тех пор, пока ему не приходится сделать выбор, который определит всю его судьбу. Здесь история раздваивается: Немо уезжает с матерью, Немо остаётся с отцом. Так будет происходить и дальше, причём не всякое ветвление будет зависеть от осознанного выбора героя. В общей сложности нам покажут не меньше девяти вариантов жизни Немо.
Есть ли ответы?
Этот фильм настолько запутан, что представляет собой идеальное поле для любителей поиска тайных смыслов и скрытых посланий. И Жако ван Дормель – автор сценария и режиссёр – не старался облегчить зрителям задачу, наоборот. Нередко сценарные ходы и приёмы монтажа неотличимы от фантастических идей. Окончательный сценарий ван Дормель собирал, едва ли не случайным образом перемешивая карточки с эпизодами. Кроме того, даже режиссёрская версия фильма на сорок минут короче утерянной первоначальной, которую сам ван Дормель считал лучшей. Закономерный вопрос: все ли феномены и флуктации, что мы наблюдаем в фильме, следствие осознанных манипуляций автора или некоторые из них – результат действия элемента случайности?
Режиссёр продолжает путать зрителя и после выхода истории Немо в прокат, рассказывая в интервью, что «пытался сделать фильм, который задаёт вопросы, но не даёт ответов». Вопросов фильм действительно вызывает множество. И главный из них: существуют ли ответы? Действительно ли ван Дормель закладывал скрытый смысл в тот или иной поворот сюжета, знак, реплику?
Тут уместно вспомнить, что над сценарием ван Дормель работал под впечатлением от последней работы Ильи Пригожина «Конец определённости», в которой в том числе оспариваются идеи детерминизма. История про голубя и голубиный синдром, рассказанная в самом начале фильма, намекает: причины и ответы есть не всегда.
Квантовый постмодернизм
«Когда я готовил этот фильм, я прочел несколько научных трудов о временных факторах и соотношении пространства и времени. Это были сочинения по физике. Ничего из этих научных трудов я не понял, но в них была удивительная научная поэзия…»
Это правда. Современная физика настолько абстрактна и поэтична, такими полна вдохновляющими образами, что устоять трудно.
В то время как физики для своих умозрительных построений ищут вдохновение в аналогиях с реальным миром, вспоминая шары для боулинга, изрезанные резиновые мячи, несчастных детей, запертых в подвале, и скаредных домовладельцев, писатели, сценаристы и режиссёры успешно переносят найденные физиками квантовые закономерности в сюжеты книг и кино о настоящих полноразмерных людях. Непредсказуемость волновых функций раз за разом вдохновляет их на создание историй о вариативности и Мультиверсе, а, например, квантовое туннелировоние даёт новую жизнь старым сказкам о прохождении сквозь стены и не только.
Жако ван Дормель не отстаёт, и его Немо живёт по законам микромира. Он – фейнмановский электрон, который всеми возможными путями идёт к одной цели. И какова бы ни была траектория, результат всегда один. Немо просыпается в 2092 году древним стариком. Когда на вопрос журналиста о том, какая из его историй правдива, Немо-старик отвечает, что все они в равной степени настоящие, он не кривит душой.
Странные петли
Сюжет фильма представляет собой многоуровневую странную петлю (из тех, о которых рассказал нам Хофштадтер в книге «Гёдель, Эшер, Бах»): умирающий старик вспоминает себя мальчиком, который умеет видеть будущее, в котором его вспоминает умирающий старик, который уверен, что он – только игра воображения маленького мальчика.
Может ли быть так, что мальчик Немо способен видеть будущее только потому, что он всего лишь герой рассказа старика?
Может ли Немо, живущий и взрослеющий в воображении маленького мальчика, увидеть и понять признаки того, что он всего лишь воображаемый Немо?
Вопросы
Несмотря на заманчивую идею использования квантовой механики для объяснения происходящего в фильме, вопрос о разрыве между Немо тридцати пяти лет и Немо ста восемнадцати лет остаётся открытым.
Может быть, до старости дожил тот Немо, который лежал в коме, мысленно сочиняя роман о своём полёте на Марс?
Или, учитывая абсурдность и гротескность мира будущего, старик – это тот Немо, который не родился?
Или это метафорическое изображение червоточины, кротовьей норы во времени? Немо мог бы дойти к этой временной точке обычным путём, как все. Но он прошёл насквозь складку времени и сразу оказался в 2092 году.
Или вся эта история – рассказ о человеке с синдромом Корсакова, который не способен запомнить настоящее, но здорово умеет придумать себе прошлое?
Или нет разницы, как именно Немо добрался в 2092 год, если все варианты его жизни – только игра воображения маленького мальчика, не способного сделать выбор? В марсианской вариации жизни Немо воображаемая Анна рассказывает ему о большом сжатии, которое, по её расчётам, случится именно в 2092 году. Это логично, потому что вселенная воображения Немо заканчивается его смертью. И время поворачивается вспять, чтобы вернуться к тому самому моменту, когда мальчик бежит за поездом.
На самом деле вопросов гораздо больше, тут ван Дормель действительно не поскупился. По всему фильму разбросаны метафоры и образы, цветовые, смысловые, музыкальные и монтажные намёки.
История
С технической стороны фильм безупречен. Великолепная картинка, отличный саундтрек. Нелинейная композиция и продуманный монтаж, с помощью которых ван Дормель ловко манипулирует вниманием и восприятием зрителя.
Но, даже увлечённый фокусами и аттракционами формы, ван Дормель как настоящий сказочник не забывает, что самое главное в кино – рассказать хорошую историю. «Господин Никто» – история о выборе, когда выбирать невозможно. История о том, что для любви всегда нужны двое. История о настоящей любви, для которой нет преград.
И все эти истории рассказаны очень здорово.
цитировать
свернуть ветку
?
