Апокалипсис вчера

Сегодня, пришла очередь киноклассики — «Взвода» Оливера Стоуна.

Долгие годы, тема вьетнамской войны считалась запретной для американских кинематографистов.По негласному договору голливудских студий с военным руководством страны, вся кинопродукция носила лишь агитационный характер. Штамповались десятки фильмов типа «Зеленых беретов» с участием Джона Уэйна, которые призывали всю американскую молодежь немедленно бежать в ближайший призывной пункт, дабы срочно сражаться со всемирной коммунистической заразой. Но они показывали войну только в том свете, в каком ее хотели преподнести для будущих новобранцев, пентагоновские чиновники: не страдания, а скорее большое патриотическое приключение в духе киношного вестерна о покорении огромной восточной деревни. Для подлинного осознания этого феномена, потребовалось не одно десятилетие.

Негласное табу пало в конце 70-х, и сразу же, практически одновременно грянули два мощных взрыва — «Охотник на оленей» Майкла Чимино и «Апокалипсис сегодня» Фрэнсиса Форда Копполы, повествующие о том кошмаре, в котором пришлось жить американским солдатам, наслушавшимся этой пропаганды. Первый фильм погружал зрителя в полное безумие, показывая как война ломает и калечит людей и все, что для них дорого: дружбу, любовь, надежду, свободу. Во втором же Коппола удивлял техническим совершенством горящих мостов и вертолетных атак под вагнеровский «Полет валькирий».Но ни один кадр ни того,ни другого не позволил зрителю и на миг усомниться: в тех джунглях разверзглась настоящая преисподняя, отголоски огня которой и по сей день пылают в душах тех, кто смог живыми покинуть этот рукотворный ад на Земле.

Стоун сдал свое сочинение по теме одним из последних,на 8 лет позднее «Охотника на оленей» и на 7 — «Апокалипсиса сегодня». К этому моменту, уже уже успели стихнуть все дискуссии о роли войны в национальной истории и о конфликте начали постепенно забывать. Однако, Стоун как никто другой знал: нельзя забывать о Вьетнаме, так как под воздействием его ужасов, сформировалось мировоззрение целого американского поколения, к которому принадлежал и он сам. Про то, какие уроки вынесли из Въетнама бывшие американские солдаты, очень убедительно рассказали Скорсезе в «Таксисте» и Тед Котчефф в «Первой крови», Стоун же поставил перед собой задачу показать именно процесс формирования этих ценностей, сняв на фоне вьетнамских джунглей классический фильм взросления.

Возможность для зрителя четко самодентифицировать себя с главным героем, дает Стоуну шанс не просто показать войну глазами обыкновенного юнца, но и позволить прочувствовать все ее ужасы, фактически на собственной шкуре. В «Охотнике на оленей», из-за долгого довоенного вступления, зритель не мог поставить себя на место центрального персонажа. Стоун же предельно облегчает эту задачу: фильм не содержит предыстории жизни героя на гражданке, упоминания о его прошлом носят лишь фрагментарный , незначительный характер. Картинки его довоенной биографии любой зритель может дорисовать самостоятельно, и они всегда будут напоминать моменты из его собственного прошлого. На месте героя может оказаться любой из нас.

Крис Тэйлор — это собирательный образ, через которого с экрана говорит целое поколение, включая и самого режиссера. Не вдаваясь в избыточную театральность или голливудскую масштабность, Стоун нарочито излагает вполне обыденную для этой войны, историю обычного парня, добиваясь при этом куда большей реалистичности происходящего.

Взяв простую историю о новобранце, прибывшем на войну, Стоун превращает ее практически в религиозно-философскую притчу, заставляя героя разрываться между ангелом за его правым плечом (сержант Элайес) и злобным демоном войны (сержант Барнс), чье присутствие герой постоянно ощущает за левым. Однако, выбор не так прост, как кажется. Да, исполнитель роли Элайеса, Уиллем Дэфо играет нового Христа — с первого появления своего персонажа и до последних его кадров на экране , когда разведенные в разные стороны руки, совершенно недвусмысленно указывают на распятие. Не случайно, когда 2 года спустя Скорсезе будет снимать свой, самый не канонический фильм про Христа, на главную роль он пригласит именно Дэфо.

Однако, его антагонист,сержант Барнс — не воплощение абсолютного зла, а лишь одна из главных жертв войны: продукт армейской системы, в котором полностью атрофировались все человеческое — выкованное в горниле конфликта, идеальное орудие убийства. Впрочем, на каком-то этапе, зритель начинает с ужасом понимать: а ведь, и у этого монстра тоже есть своя правда.

И если сержант Элайес кажется на этой войне чужеродным персонажем, Барнс же, одновременно является ее сыном и главным оружием. Как это не прискорбно. но все войны на нашей планете выигрывались, именно благодаря таким идеальным боевым машинам, как сержант Барнс. Просто он уже давно ответил на вопрос: «Можно ли на войне остаться человеком?», к ответу на который Стоун плавно подводит и своего героя.

Таким образом, получается, что оба «отца» рядового Тэйлора обладают фрагментами истины, которую новобранцу придется собирать по крупицам на протяжении всего фильма, чтобы лишь в финале, окончательно определиться со своим выбором. Однако, самое интересное, что наравне с героем, тот же самый выбор предстоит сделать и самому зрителю.

Окончательное решение Тэйлора является столь же двойственным, как и мораль обоих его «отцов». Кто-то говорит, что в финале он делает окончательный выбор в пользу гуманизма, что весьма спорно. Скорее, пропитавшись веяниями обоих «отцов», герой так и остается между ними посередине, впитав идеи одного и методы их претворения в жизнь — от второго. Убивая зло во имя светлой идеи, он тем самым, в большей степени, становится преемником именно Барнса. Убийство во имя гуманизма приближает его к тому чудовищу внутри себя, которое он стремится уничтожить в своем противнике.

Современная война — это ад. Коппола в «Апокалипсисе» не пожалел больших средств, чтобы придать этому аду рукотворному, полное сходство с библейским. Фильм Стоуна гораздо скромнее по размаху, а сама точка зрения немного отличается от копполовской. Во «Взводе», война — это скорее чистилище, в котором человек, либо очищается от грехов прошлого, либо следует в настоящую преисподнюю. Не война сделала из сторонников Барнса законченных садистов — она только освободила все низменное, выпустив наружу затаенные желания и склонности. И настоящая преисподняя находится именно в человеческих душах, которые приносят ее с собой на поле боя и выпускают наружу.

Подбор актеров идеален. Стоун просто выжал их досуха, заставив в рамках двухчасового фильма, раскрыть сразу весь весь свой потенциал. Увы, но для двоих из них: Чарли Шина и Тома Беренджера, «Взвод» навсегда останется зияющей высотой, покорить которую еще раз, уже вряд ли получится. Кстати, можно ли считать совпадением, что главного героя «Взвода» играет сын Мартина Шина, сыгравшего, опять -таки главную роль в «Апокалипсисе» Копполы или это очередной намек Стоуна на различность их режиссерских подходов? Вполне возможно, что это сознательная отсылка, которая должна подчеркнуть преемственность персонажей.

Герой Копполы -сформировавшийся солдат и офицер созерцает ад, как бы со стороны, для героя Стоуна же, ввиду его возраста, война становится первой школой жизни, формирующей, под прямым воздействием «отцов»- сержантов, его человеческую сущность. Возможно это лишь совпадение, но при желании, здесь можно усмотреть и прямую аналогию — уж очень большую роль играет во «Взводе» понятие духовного и физического отцовства.

«Взвод» — один из лучших фильмов не только о Вьетнаме, но и в целом, на военную тематику. Более того, по моему скромному мнению, это лучший фильм и самого Оливера Стоуна. Его последующие картины получались более сложными и масштабными, но в них уже не ощущалось той искренности, свежести и новизны автобиографического взгляда на собственные ошибки 20 летней давности — то есть, именно того, что отличает «Взвод» от всех прочих фильмов на схожую тематику.

А самое главное достоинство заключается в том, что описывая реалии войны, Стоун воздерживается от морализаторства и готовых ответов на собственные вопросы — он призывает зрителя искать их совместно с героем. И единственного верного, на все сто процентов правильного решения, здесь просто не существует. И это совсем не удивительно: добро пожаловать во Вьетнам!