Две капли в океан


Вы здесь: Авторские колонки FantLab.ru > Авторская колонка «Barros» > Две капли в океан “Бразилии”
Поиск статьи:
   расширенный поиск »

Две капли в океан “Бразилии”

Статья написана 26 марта 2014 г. 02:47
Размещена в рубрике «КИНОрецензии» и в авторской колонке Barros

(Текст написан для акции «Кинокритика вызывали?»)

Часть 1. Приключения бумажки

...Механический принтер печатает ордера на арест. Ордеров много, и все они одинаковые — согласно каждому из них должен быть арестован Арчибальд Таттл. По этим ордерам можно арестовать тысячи Арчибальдов Таттлов, если бы они существовали в природе в таком количестве.

И тут в принтер попадает муха. У неё не было никаких подрывных намерений, просто её прихлопнули журналом на потолке, она добросовестно умерла и ушла в прощальное пике, найдя сомнительное упокоение в недрах печатного механизма. И из-за этой безмозглой дуры на одном из ордеров вместо “ТАТТЛ” отпечаталось “БАТТЛ”.

Что должен сделать добросовестный районный комиссар министерства информации, который получил ордер на арест террориста Арчибальда Баттла? Он проверяет списки проживающих на подотчётной ему территории. А обнаружив в них Арчибальда Баттла (внешне совершенно обычного семейного гражданина — умеют же террористы маскироваться!), он обязан оного Баттла арестовать, причём со всеми мыслимыми предосторожностями. То есть, арестовать в ходе полномасштабной спецоперации.

Арчибальда Баттла добросовестно арестовывают — как террориста, — добросовестно допрашивают — опять же как террориста, — и совершенно внезапно узнают, что Баттл — человек глубоко порочный. У него, видите ли, порок сердца. Узнать это оказывается проще простого, потому что Баттл во время допроса именно от этого порока умирает.

Его смерть вызывает некоторые сложности формального порядка. Если судить по исходящему номеру ордера, арестованный был Арчибальдом Таттлом, и тут ошибки быть не может, потому что государство не ошибается — иначе какое же оно государство? С другой стороны, согласно досье, у Таттла не было порока сердца, который был у Баттла. Кто-то ошибся, но кто? Ясно, что ошибка допущена каким-то другим департаментом, не нашим. Наш-то никогда не ошибается, — иначе какой же он наш? Наверное, кто-то из бухгалтерии смухлевал. Ага, смотрите-ка — квитанция к оплате за арест выписана на Баттла, хотя ордер-то был на Таттла! Вот в чём дело! Спустите квитанцию в бухгалтерию, пусть немедленно найдут диверсанта, который её оформлял!..

Так начинается один из самых драматичных сюжетов мирового кино. Муху, конечно, не найдут. Таттла, само собой, не поймают. Баттла не воскресят. Вся тяжесть возни с диверсионной квитанцией в конце концов ляжет на плечи добросовестного клерка Сэма Лаури, достаточно простодушного, чтобы верить в безупречность системы и испытывать самое искреннее желание исправить её “ошибки” (которых формально нет и, конечно, быть не может).

Ему не сразу приходит в голову, что исправить формально несуществующие ошибки нельзя. Потому что раз ты пытаешься их исправить, даже формально, — значит, признаёшь их существование. А если ты признаёшь существование ошибок, значит, не веришь, что система безупречна. Но раз ты не веришь в безупречность системы, значит, ты против неё. Следовательно, ты — террорист.

Вот как оно бывает. Сэм Лаури, сын добропорядочной мамы, хорошей знакомой самого Заместителя Министра, проделывает путь от мелкого клерка до крупного террориста в рекордные несколько часов. Причём ведомый исключительно благими намерениями.

Есть мнение, что ему подкузьмили полёты во сне и любовь. Но это мнение мы отвергнем как не имеющее документальных подтверждений. Прелюбодеяние документально зафиксировано, любовь — нет. Сны? В архивах не обнаружены. Хотя, конечно, воображение во всех случаях является отягчающим обстоятельством.

Дело закрыто. Штамп. Подпись. Квитанция на закрытие дела. Квитанция на депонирование. Квитанция на получение квитанции.

А в голове всё звучит волшебная “Бразильская акварель” Ари Баррозо. Впрочем, тоже подшитая к делу.

Часть 2. Приключения зрителя

Даже простой пересказ сюжета фильма (или какой-то его части) больше говорит о критике, чем о фильме. Критик выбрал именно этот эпизод. Сделал акцент на именно этом диалоге. Описал именно этот образный ряд. Упомянул именно эту идею. Всё это в фильме действительно есть, но это определённо не всё, что есть в фильме. Фильм заведомо богаче любой частной попытки его интерпретации.

В сущности, фильм — это открытое на полтора часа окно в некое смысловое пространство. Зритель может просто смотреть в это окно и получать (или не получать) удовольствие. Он может сопереживать людям, живущим за этим окном. Может видеть в происходящем за этим окном отражение того, что волнует его самого.

Нет двух зрителей, которые воспримут фильм совершенно одинаково. Даже глаза одного зрителя видят изображение на экране по-разному. Сам зритель при этом воспринимает частичную комбинацию “правого” и “левого” вариантов и, соответственно, оценивает не то, что было на экране “на самом деле”, а то, что он смог увидеть. Причём увиденное надо ещё интерпретировать, переложить на органичный для зрителя индивидуальный комплекс понятий. Причём и окно зачастую бывает мутным, и зрительские зеркала души могут оказаться давно не мытыми...

Критик не может ни в посвящённой фильму рецензии, ни в эссе, ни даже в толстенной монографии дать полную интерпретацию увиденному. Именно поэтому о сложных и важных фильмах пишут сотни книг, тысячи статей, десятки тысяч рецензий — а насыщения всё нет. Фильмы рассматриваются в контекстах идей своего и чужого времени (сколько идей — столько и контекстов), в ракурсе истории их создания, в аспектах художественности реализации, взвешивается успех фильмов у зрителя и экономические показатели выпустивших их студий…

Каждая рецензия добавляет в океан интерпретаций каплю нового смысла.

Вам кажется, что в первой части этой рецензии я просто пересказал часть сюжета “Бразилии”, ничего не добавив от себя? Вам кажется. Я выделил ключевые для меня смыслы. Задал важный для меня контекст. Интонацией показал своё отношение. И если вы вдруг захотите прямо сейчас пересмотреть фильм, вы будете чуть меньше внимания обращать на язвительную и беспощадную иронию Гиллиама, на лирическую составляющую сюжета, на навязчивые и никем не предусмотренные аллюзии на современные реалии. Зато чуть больше внимания вы уделите тому, как изображённая в фильме государственная система, определяющая саму себя как  безупречную, реагирует на порождаемые ей ошибки последовательным уничтожением самой себя. А затем, из какой-то неосознанной любви к парадоксам, делает самоуничтожение фактором своей устойчивости.

Возможно, для вас эта тема не нова, или не важна, или вы иначе её интерпретируете. Вероятно, вы захотите мне возразить. Может быть, просто пожмёте плечами. Я вас очень хорошо понимаю, потому что я смотрел “Бразилию” десятки раз, но прежде эта вполне частная концепция и мне представлялась малозначительной — если я вообще её замечал.

А потом что-то изменилось во мне и в окружающем мире таким образом, что при очередном просмотре “Бразилии” именно эта тема громко щёлкнула мне в ухо, как вставший на место сустав. И мне показалось важным вынести этот щелчок на всеобщее обозрение.

Через год-другой, впрочем, это будет и для меня выглядеть недостойной упоминания банальностью. К тому времени я наверняка найду новую частную интерпретацию.  

И добавлю ещё одну (мало кому нужную) каплю в море смыслов.

 

 


«Бразилия»
1985, Великобритания
фантастика, фэнтези, драма
режиссёр: Терри Гиллиам, сценарий: Терри Гиллиам, Том Стоппард, Чарльз МакКоуэн
в ролях: Джонатан Прайс, Роберт Де Ниро, Кэтрин Хелмонд, Иэн Холм, Боб Хоскинс, Майкл Пэлин, Иэн Ричардсон, Питер Воэн, Ким Грайст, Джим Броудбент

Сэм Лоури — крошечный винтик в огромной заржавевшей бюрократической машине тоталитарного государства будущего. Сэм старается не лезть в неприятности, но однажды, заметив ошибку в документе, которая привела к аресту невинного человека, он решает исправить ее. Благое намерение скромного клерка неожиданно...






173
просмотры





  Комментарии
Kons 


Ссылка на сообщение26 марта 2014 г. 11:12 цитировать
Специфическая рецензия. На любителя... Посмотрим как будет продолжаться проект.
В любом случае спасибо.
свернуть ветку
 
Barros 


Ссылка на сообщение26 марта 2014 г. 12:38 цитировать
И вам спасибо. Я, кстати, тоже ожидал от себя чего-то более традиционного.
Zharkovsky 


Ссылка на сообщение26 марта 2014 г. 12:52 цитировать
Эждём «Туманность». :beer:
свернуть ветку
 
Barros 


Ссылка на сообщение26 марта 2014 г. 13:11 цитировать
От тебя зависит: http://fantlab.ru/blogarticle30265 8-)

Кстати, после накопления предложений их можно рассортировать по темам — отечественные, зарубежные, малоизвестные — и устроить еженедельную ротацию тем.  Чтобы в одну неделю, например, голосовались только отечественные фильмы, а в другую только зарубежные.
 
Zharkovsky 


Ссылка на сообщение26 марта 2014 г. 13:28 цитировать
Чо-то как-то ссылка твоя не тово.
Но я нашёл сам. :)
 
bvi 


Ссылка на сообщение26 марта 2014 г. 14:29 цитировать
Искатель!
Ишшо ищи!
 
Zharkovsky 


Ссылка на сообщение26 марта 2014 г. 20:26 цитировать
Ишшем! Должон быть!
 
Barros 


Ссылка на сообщение26 марта 2014 г. 16:43 цитировать
Ой блин. Я-то последнюю кнопель не нажал, а думал, что уже опубликовал.

Сейчас всё готово.
 
Zharkovsky 


Ссылка на сообщение26 марта 2014 г. 20:26 цитировать
А всё равно позор и шипящее у-у-у тебе. :-)))
 
bvi 


Ссылка на сообщение26 марта 2014 г. 20:59 цитировать
Вот будешь скрежетать, и не напишет Баррос про Пур Хисса ни холеры. И кому тогда будет позор и поругание?
Славич 


Ссылка на сообщение26 марта 2014 г. 12:54 цитировать
Спасибо!
свернуть ветку
 
Barros 


Ссылка на сообщение26 марта 2014 г. 13:14 цитировать
Не за что :-)
С.Соболев 


Ссылка на сообщение26 марта 2014 г. 13:26 цитировать
Спасибо.
bvi 


Ссылка на сообщение26 марта 2014 г. 14:35 цитировать
А я вот почему-то вечно забываю, что Бразилия в данном случае — это на самом деле остров Бразил. Может, потому, что никак этот самый остров не вписывается (для меня) в видеоряд?
свернуть ветку
 
Barros 


Ссылка на сообщение26 марта 2014 г. 16:42 цитировать
Неудивительно, что не вписывается. Смысловая связь фильма с Хай-Бразил довольно смутная, остров же по легенде скорее похож на наш Китеж, чем на их Заокраинный Запад. Зато песенка совершенно чётко с названием увязана.
heleknar 


Ссылка на сообщение26 марта 2014 г. 15:23 цитировать
спасибо!
blakrovland 


Ссылка на сообщение26 марта 2014 г. 19:11 цитировать
Хорошая рецензия,спасибо!;-)
atgrin 


Ссылка на сообщение26 марта 2014 г. 23:58 цитировать
Спасибо!
fox_mulder 


Ссылка на сообщение27 марта 2014 г. 15:06 цитировать
Спасибо за рецензию :beer:
свернуть ветку
 
heleknar 


Ссылка на сообщение27 марта 2014 г. 15:21 цитировать
а вы, когда порадуете благодарных читателей новой кинорецензией?
 
fox_mulder 


Ссылка на сообщение27 марта 2014 г. 15:22 цитировать

цитата heleknar

а вы, когда порадуете благодарных читателей новой кинорецензией?

Даже и не знаю. Надеюсь, что скоро 8:-0




Внимание! Администрация Лаборатории Фантастики не имеет отношения к частным мнениям и высказываниям, публикуемым посетителями сайта в авторских колонках.