Molly Molloy, Charles Bowden
El Sicario
Peter Lance
Две книги о наемных убийцах, хотя это и не совсем так. The sicario из названия книги – мастер на все руки. Он не только убивает, но также похищает людей, служит телохранителем для босса, перевозит деньги, сопровождает важные грузы. Вынесенные на обложку имена – это редактор и переводчик, ответственные за подготовку и перевод интервью с сикарио, порвавшим все связи с картелем, на который он работал, и теперь скрывающимся от своих бывших нанимателей. Сикарио всегда находился по ту сторону закона, но теперь он вне закона вдвойне. Полиция и федералы пассивно ищут его как человека, переставшего считать убитых им людей, а картель ищет его активно как предателя.
Вся книга – краткая биография безымянного сикарио, рассказанная от первого лица. Редакторы лишь перевели ее с испанского и выстроили в связное повествование. История бывшего наемного убийцы довольно коротка, а из-за того, что сикарио находится в бегах, почти что лишена всяческих имен и дат. Естественно, это делает ее не проверяемой, сикарио приходится верить на слово.
Сикарио доходчиво объясняет, как со временем менялись отношения между мексиканскими властями и преступными картелями. На момент, когда сикарио сбежал из картеля, разложение страны достигло максимума. До сих пор не коррумпированная армия теперь частично куплена картелями. Женщины стали работать на картели, и снялся негласный запрет на убийство женщин. Все старые коды и правила преступного мира стерлись или исказились.
Сикарио рассказывает не только об общем положении дел в стране, но и своей судьбе, как он из обычного школьника из бедной семьи вырос до сикарио и как его семья отреклась от него.
Объем книги и отсутствие имен и названий не позволило раскрыть полностью одну из важных тем книги: как именно подготавливались убийства и похищения. Сикарио в общих чертах обрисовывает схему заказных убийств, но это очень грубые схемы, которым не хватает детализации.
Рассказ наемного убийцы часто перебивается его скорбными речами о родной стране. Сикарио опечален уровнем коррупции, ростом убийств и жестокости на улицах Мексики. И тем не менее сикарио смог вырваться из бездны, порвать связи с картелем и найти бога. Сикарио неустанно напоминает, что именно найденная вера в бога помогла ему завязать с криминальной жизнью. Страницы о поиске бога отдают занудством, но это важная часть истории сикарио.
«El Sicario» ослаблена грубоватым и слишком буквальным переводом. Возможно, редакторы сделали это осознано, чтобы речь сикарио не выглядела слишком литературной.
Книга Питера Лэнса «Deal with the Devil» рассказывает об истории отношений хитмена мафии, который на протяжении десятков лет был осведомителем ФБР, и агента ФБР, позволявшего совершать убийства и получать от государства денежные довольствия.
Насколько «El Sicario» была короткой, настолько «Deal with the Devil» объемна и всеохватна. Лэнс начал свою книгу как обособленный рассказ о коррупции в правоохранительных органах и покрывательстве своих, но постепенно замысел разрастался, и конечный результат потрясающий. «Deal with the Devil» — это и краткая история мафии, и курс ведения гососведомителя, и судебная драма, и хронологический отчет убийств. И хоть Лэнсу не удалось во время написания книги поговорить с двумя главными героями – с мафиозным капо Скарпой-ст. по причине его смерти от СПИДа, а с бывшим агентом ФБР ДиВеччио по причине его отказа общаться с журналистом, — оба участника событий предстают перед нами во всей полноте характера.
О Скарпе-ст. автору известно куда больше: отбывающий пожизненный срок сын Скарпы-ст. Грег общался с Лэнсом и пролил свет на отношения отца и предположительно коррумпированного агента ФБР. ДиВеччио свою версию историю изложил в своих недавно изданных мемуарах, но для книги Лэнса отказался дать хоть какой-то комментарий.
Исследование Лэнса приводит к достаточно революционным результатам. Долгие годы историки и журналисты видели мафиозные войны, особенно третью войну семьи Коломбо, по-иному, с другими агрессорами, с другими виновными, с другими жертвами. Теперь, когда открылись засекреченные данные ФБР, связанные со Скарпой, можно увидеть, насколько ошибались историки и насколько государство покрывало ошибки людей, на него работающих.
Дотошность Лэнса – его главный конек. Он не стеснен местом или временем. Он разбирает каждое убийство, совершенное Скарпой, за те годы, когда он работал осведомителем на ФБР, получая денежные пособия, а также нелегально отмывая деньги. Приводимые Лэнсом доказательства не убедят только слепого в том, что продажный агент ФБР, мистер Организованная преступность, как его знали коллеги, позволял ведомому осведомителю совершать убийства, что запрещено любыми кодексами и регуляциями: «as Scarpa's handler, of course I knew he was doing hits».
Сам Скарпа тоже не был паинькой: он не только убивал, по личным причинам или из-за бизнеса, но и снабжал ФБР лживой информацией, водил за нос агентов, перекладывал ответственность за свои убийства на других, использовал полученную от ФБР информация для своих целей. Даже будучи смертельно больным СПИДом Скарпа продолжал вести войну внутри семьи Коломбо.
«Deal with the Devil» открывает глаза на коррупцию в ФБР, о чем редко услышишь или увидишь. Как и любая другая закрытая организацию, Бюро пойдет на все, чтобы защитить своих. В книге есть такой эпизод, где мафиозная шишка дает показания агенту ФБР и выражает свое желание рассказать о двух агентах, которые были у этой шишки в кармане. Ведущий допрос агент, теряя самообладание, приказывает закрыть мафиозному боссу рот и вообще забыть о каких-либо федеральных агентах.
«Deal with the Devil» — это пример того, как должна быть написана книга типа «журналистское расследование»: четко, с фактами, а не эмоциями, с большим количеством источников. И ведь при том Лэнс даже не специализируется на теме мафии. Браво.