Мой любимый, мой лучший на свете. Почти эпилог(?)

«Ах, как время состарилось!...»
Ф. Пессоа

Нет, это не послесловие.
Не глоссарий и не примечания.

Это всего лишь — почти эпилог.
...почему — почти?

Незаконченный — надеюсь где-то там, глубоко внутри себя.

Осенью ему будет 16 лет.
Много, по меркам его народа.

Вчера я шёл домой, и в лучах закатного солнца увидел на дороге комочек.
Трёхцветный, значит — девчонка.
Была бы.
Но так и осталась маленьким полуторамесячным чудом.
Не повезло, кто-то не затормозил...

Моему, в отличие от — повезло.

За всех своих убиенных братьев и сестёр — а было их шестеро изначально — живущий долгую и счастливую, по человеческому разумению, жизнь.

Хотя, не знаю, что он сказал бы мне на этот счёт, умей говорить. ))

Всю жизнь бывший со мной рядом, не родивший потомства, не убивший никого крупнее мухи или комара.
Тихий ангел.

Теперь буквально — тихий.

С возрастом научившийся понимать много человеческих слов.
Сам «разговаривающий» постоянно и много.
Много и часто спящий.
Немало и с удовольствием кушающий.
Раздобревший и растративший свою неуёмную энергию.
Погасивший пламя своего огня, силы жизни, но всё ещё готовый — сноровка есть! — поймать кого-нибудь из пернатых...
Потерявший половину зубов, хромающий на обе передние лапы — Господи, как же больно на это смотреть.. — после долгого лежания, или спросонок.
Любимый всеми и любящий всех; терпеливо ждущий вечером у входной двери; с неотвратимостью и методичностью будильника будящий утром на работу; включающий «мурчалку» чаще и чаще; могущий заснуть на коленях под орущий телевизор..
Да много ещё — какой.

Я видел и знал, вижу и знаю много других представителей кошачьего рода-племени, и могу сказать точно: такого кота больше не будет.
Будет ли другой или другая, когда...

(Не хочу думать про это «когда»)
Но такого вот — не будет.

Не будет здесь, рядом.

Но и ещё одно я знаю наверняка: «Там, за гроздьями черёмух»(*) — он подождёт.

Цапка-царапка, кусака и злюка, бархатнолапка.
Хулиган и драчун.
Лучший.
Идущий рядом.
Мой милый старичок.

Вечернее солнышко зажигает огнём оконное стекло.
И маленькое счастье, «намакаронившись», мирно сопит рядом.

Мячик прыгает(**).

---------------------------------------------
* — фраза из стихотворения М. Семёновой «Ты был когда-то забиякой...»
** — из моего, «Слишком быстро...»