Евгений Водолазкин


Вы здесь: Авторские колонки FantLab.ru > Рубрика «Рецензии» > Евгений Водолазкин, «Авиатор»
Поиск статьи:
   расширенный поиск »

Евгений Водолазкин, «Авиатор»

Статья написана 1 марта 17:47
Размещена:

Хорошая вещь, есть над чем подумать. Любопытно: те же самые люди, что кричат про «гетто», этот роман нахваливают, хотя тут не просто фантастика, а даже попаданец (впрочем, попаданец наоборот – из прошлого в почти настоящее). В «гетто» этот прием кто только не эксплуатировал, даже ваш покорный слуга. И пресловутые скрепы в «Авиаторе» в изобилии, кстати. Ату его! Нет, хвалят.

Уж много сказано об аллюзиях и «мостиках» к дореволюционной русской литературе, о замечательном качестве текста, об удачной композиции, о философском подтексте, о Лазаре и Платоне Каратаеве — все эти вещи очевидны и достоинства бесспорны, так что не стану повторяться.

А вот центральный герой, Иннокентий Платонов, мне кажется фигурой весьма спорной. Такой человек не может олицетворять собой наше прошлое до 1917 года, нашу историческую память. Очень тихий, простой, лишенный пассионарности. В произведениях авторов того времени сплошь иные типажи. Допустим, по авторской задумке Иннокентий созерцатель, художник — но почему он сосредоточен на мелочах? Комар на коже, запах еловых веток, природа, разные бытовые частности – это красиво, но все мало изменилось за сто лет; так ли интересно это в сравнении с важными событиями прошлого? Квинтэссенция такого подхода (в словах героя): «посиделки на кухне с самоваром – событие не менее важное, чем сражение на войне». И подобное обесценивание истории проступает во многом. Например, совершенно жегловское заявление «наказаний без вины не бывает». Или, «Господи, накажи и правого и виноватого». Между тем, суть той бурной эпохи как раз была в том, что и прошлое России и будущее (и люди, сражавшиеся за них) несли в себе и правду и неправду. Позиция «моя хата с краю» тоже имеет право на существование, но, если ты самоустраняешься от событий своего времени, не жалуйся и не удивляйся потом.

Пассивность героя видна и в отношениях с Анастасией. Любовь их совершенно платоническая, и даже девушка просит о большем, но Иннокентий стойко держит уровень «гуляем за ручку», никакого сближения. А если б сблизился, если бы они ждали ребенка – может быть, он и не совершил тот грех, за которым последовала трагедия. С Настей в 1999 году у него могла бы повториться та же скучная непорочная история, но состояние аффекта и раскрепощенность нашей современницы помогли. Возможно, автор и хотел навести на мысль, что пассивность в эпоху пассионарности чревата проблемами? Пока Раневская и присные гуляли да вздыхали – Лопахин купил да вырубил их вишневый сад. Что, если бы в 1918 году миллионы таких мечтательных иннокентиев взялись бы за оружие – не пришлось бы им потом умирать в голоде и холоде на Соловках? Если так, то намек чересчур неясный, не читается. В других случаях, когда надо на что-то намекнуть, Водолазкин себя не сдерживает: отсылки к Робинзону на острове или статуэтка Фемиды мелькают в повествовании даже слишком часто. Еще одна "программная" идея Иннокентия: «история состоит не из событий, а из явлений», тоже спорна – все явления приходят в историю через события.

Любопытно, что злодеи-гпушники в романе как раз ужасные развратники и все время насилуют, жестоко избивая, заключенных женщин в лагере, на контрасте с целомудренным Иннокентием. Это, конечно, лишь другая крайность поведения, но старик Фрейд мог бы заинтересоваться таким авторским подходом. В ту же копилку маленький член негодяя Зарецкого (вот еще интересный вопрос – можно ли считать его антагонистом? Пожалуй, да), доносчика, который каждый день выносил с завода привязанную в промежности палку колбасы. Так и погиб с расстегнутыми штанами. Зарецкий еще более пассивный и тусклый герой, единственное действие его – донос на профессора Воронина – совершено без мотивации, и он сам это признает (!). Зачем психологически обессмысливать такое интересное явление в истории, как доносительство? Зачем лишать героев мотивации? В итоге они просто совершают какие-то поступки, без ненависти, зависти, гнева, любви, желания мести и так далее. По-настоящему живая и активная в романе только Настя.

Я утверждаю: популярность фантастики о попаданцах в России – это последствия исторических травм, в первую очередь недавних. Русский человек снова и снова подсознательно возвращается в прошлое, к пережитому страной кровавому опыту, он размышляет о том, как могло бы все пойти иначе, без такого количества материальных, культурных, духовных потерь. Так и Водолазкин снова поднимает из заморозки ровесника прошлого века, чтобы еще раз ощутить потерянную эпоху на вкус. Менять что-то уже поздно, все сделано, убитых не вернуть. Но можно хотя бы восстановить память эпохи для потомков.

Отчего-то при чтении легко угадывались повороты сюжета: так логично он выстроен. Возлюбленная состарилась и померла? – не беда, у нее же внучка. Герой выбрался из жидкого азота и с бодрым отвращением изучает новую эпоху? – ну это слишком просто, сейчас должны начаться страдания. А вот и страдания: вдруг начали отмирать клетки мозга. Но просто уложить его в гроб и рыдать скучно, так что будет открытый финал. А Настя от Платонова дочку родит, перебросит мостик в новый век. Жизнь продолжится. Кстати, вот за это автору искреннее спасибо. Еще недавно у современных литераторов все было куда грустнее. А тут и ребенок в проекте, и открытый финал, оставляющий призрачную надежду — это уже какой-то луч света, без шуток, особенно при таком грустном сюжете.

Роман на Фантлабе: https://fantlab.ru/work782877





782
просмотры





  Комментарии


Ссылка на сообщение1 марта 22:08 цитировать
Спасибо, что спасли мое время!:beer:
Теперь не стыдно, что не читал. Тупой либеральный трэшак.
Если бы иннокетии взялись за оружие, которое им Антанта обильно поставляла, то Россия стала бы колонией Запада на сто лет раньше, чем в нашей реальности и в более худших условиях. И Добрые хозяева из Светлого Эльфланда никого в Соловки отправлять бы не стали. Живьем закапывали бы в землю прямо на околице родного села.
свернуть ветку
 


Ссылка на сообщение2 марта 10:01 цитировать
Ну, я как-то научился политическую позицию автора отделять от самого произведения. Хотя местами бывает утомительно, да.
 


Ссылка на сообщение2 марта 10:16 цитировать
А зачем отделять? Столько прекрасных книг написано с правильных социально-экономических позиций и столько пишется, что на любой век хватит. И самим можно писать. Мне пятнадцать лет либералы накладывали в голову известную субстанцию, до сих пор полностью очиститься не могу. Так что и минуты на их «творчество» тратить не буду. Пусть как скорпионы в банке сами жалят себя своим ядом.
Очень ценимый мной Захар Прилепин часто хвалит Водолазкина, но это его частное дело.8-)
 


Ссылка на сообщение2 марта 10:29 цитировать
Зачем? Для объективности восприятия :)
 


Ссылка на сообщение2 марта 22:46 цитировать
Ну, как говорится, приятного чтения! Надеюсь, как в той басне Антиоха Кантемира, кажется, про петуха и мусорную кучу, вам удастся откопать жемчужину.
 


Ссылка на сообщение3 марта 16:43 цитировать
 


Ссылка на сообщение3 марта 17:17 цитировать
:beer:


Ссылка на сообщение3 марта 00:15 цитировать
Нет смысла спорить о поэзии как с фининспектором, так и с патриотом. Это просто понятия из разных плоскостей.
«Авиатор», на мой вкус, вправду самый слабый роман Водолазкина (последний не читал пока). Но как-то Вы совсем уж его загнали... в гетто. А это всё же боллитра, для которой характерен не столько хороший русский язык (а у Водолазкина он прекрасен, не чета многим другим, включая талантливого кустаря Прилепина), сколько многоплановость. «Попаданчество» тут совершенно двадцатое дело, чисто технический сюжетный прием, как у Булгакова. Имхо, основная тема «Авиатора» поднята еще в «Соловьеве и Родионове»: «А что, собственно, такое история?» Отношение к ней у Водолазкина несколько иное, чем, скажем, у Валентинова. Вспоминается скорее «Роммат» Пьецуха, некоторые вещи Сахновского. Но это лишь базовая, «внешняя» тема, на самом деле книга, как любая хорошая книга — о том, что есть человек: ведь этот простой вроде бы вопрос можно поворачивать в бесконечном количестве ракурсов...
Но что-то я в последнее время разлюбил как рецензии писать, так и вообще обсуждать книги. Читаю, получаю удовольствие — большее или меньшее — и слава богу. Февраль выдался богатым: сразу два классных романа прочел: «Сестру печали» Шефнера, которую почему-то не читал раньше, и «Семью» Нины Федоровой. Даже странно себе представить, какое отношение к этим тихим и прекрасным текстам имеют какие-то там либералы-патриоты и прочая преходящая громко орущая муть.
свернуть ветку
 


Ссылка на сообщение3 марта 01:29 цитировать
«А что, собственно, такое история?» — мдя. человеку с высшим историческим образованием от такого вопроса становится не по себе, как минимум 8-)
 


Ссылка на сообщение4 марта 10:30 цитировать
От необходимости задуматься над тем, что кажется очевидным, часто бывает не по себе. А вопрос-то философский. Навскидку:
История — это набор дат, когда что случилось (типичный школьный вариант);
История — закономерный общественно-экономический процесс (диамат);
История — разновидность фэнтези;
История — научная дисциплина;
История — то, что написано в правильных (напр., патриотических) книгах;
и т.п.
Концепция Водолазкина, имхо, близка к «романтическому материализму» Пьецуха. Примерно так: история — это каким-то удивительным образом «сынтегрированное» проявление маленьких субъективных деяний, чаяний и стремлений миллионов самых обычных, незаметных из будущего людей — события и даты их жизней уже не найти ни в каких архивах, но ведь они жили, думали, страдали, что-то делали, как-то влияли на «исторический процесс». И чтобы понять, что же и почему происходило, совершенно недостаточно этих вот глобальных рассуждений про те или иные решения каких-то отдельно взятых правителей, что-то там за собой повлекшие. Это — выхолащивание сути, жизненного нерва, пустая оболочка, более или менее рабочая модель. Истоки развития исторического процесса — в «духе времени», сформированном тем, чем жили в конкретные моменты своего бытия самые обычные, самые разные люди, каковой «дух», в свою очередь, влиял на то, чем они жили и как поступали... Ну и т.п. Подробнее — В.Пьецух «Роммат».
 


Ссылка на сообщение4 марта 20:27 цитировать
Определенно, история — разновидность фэнтези; в доказательство можно привести чехарду с учебниками истории: ни в одних развитие сюжета не удовлетворяет потребностям надзорных органов, вот и пробуются новые варианты параллельных реальностей для скармливания. А книга мне понравилась. Любой автор имет право представить суду читателя сугубо индивидуальное восприятие жизни. Ну такой Иннокентий, какой есть; и такие столкновения с реальностью у него случились, и такой опыт он приобрел — и что с этим поделать? Портрет эпохи складывается из фрагментов, и «Авиатор» — кусочек мозаики в дополнение к уже наметившемуся портрету.
 


Ссылка на сообщение12 марта 00:33 цитировать
Задолго до Пьецуха эту теорию популяризировал некто Л. Толстой 8-)
 


Ссылка на сообщение13 марта 12:01 цитировать
Художественное («романтическое») восприятие истории неминуемо приводит к чему-то подобному. Разница с Толстым всё же есть, мне лень ее формулировать, у того всё более масштабно и (поэтому?) менее естественно. Пьецух пишет гораздо лучше, живее, интереснее и точнее.
 


Ссылка на сообщение13 марта 12:06 цитировать
Это вкусовщина. А вот то, что Толстой писал об этом много раньше, это факт.
 


Ссылка на сообщение13 марта 12:19 цитировать
Нет, не совсем об этом. Взгляды всё же разные. Сложно сформулировать в чем, да и нет смысла углубляться. [Грубо: у Толстого «христианский объективизим», у Пьецуха куда более субъективистское мировоззрение.] Факт в том, что Пьецуха я читал после Толстого, и воспринял роммат как нечто для себя новое. И Водолазкин, мне кажется, ближе к Пьецуху, чем к Толстому.
 


Ссылка на сообщение13 марта 12:55 цитировать
Субъективизм и материализм мало сочетаются, особенно в том, что вы написали касательно истории. Кажется, вы сами тут сильно путаетесь.
 


Ссылка на сообщение15 марта 00:26 цитировать
Путаюсь. В словах. Описывать ими ощущения от книг — весьма неблагодарное занятие, мне всегда было жалко критиков. «Препарация бабочки — не лучший способ понять ее красоту». Философией я тоже давно переболел. Выплеснуть в отзыве впечатление — иногда получается (если муза не подставит), а аналитикой подобной заниматься — не моё. Чтение — это удовольствие, и ничего боле. Ощущать чужое миропонимание, воспринимать созданную Другим красоту, где-то там, в трансцеденции, вне логики, вне разума, на грани бытия и ничто — это ли не кайф!

PS А «субъективизм» и «материализм» бывают очень разными. Сартр закончил «Критикой диалектического разума». Тут нет явного противоречия. Это просто разные плоскости, разные ракурсы взгляда. Большинство физиков в быту — материалисты, а в работе — субъективисты, ну, если они хорошо поняли кванты и то, что в основе мира всё равно копенгагенская интерпретация...:)
 


Ссылка на сообщение15 марта 11:06 цитировать
Хороший критик не препаратор. Он не убивает, а наоборот освобождает произведению простор для полета. Многие писатели это понимали и критический талант имели не хуже художественного.
А логика, разум и прочее — всего лишь инструменты. Когда нужны — пользуешься, когда не нужны — лежат смазанные в подсобке. Ну да, чтобы пользоваться удобной лестницей, молоток не нужен, но если в своей жизни ты не сработал молотком с десяток лестниц, то твоему кайфу, увы, не достает глубины.
 


Ссылка на сообщение17 марта 08:56 цитировать
Хороший — наверное, нет. Но это редкий талант. Для себя я выяснил, что «карандаш за ухом» мешает при чтении. Мне лично трудно одновременно воспринимать текст и критическим рацио, и тем органом, что ответствен за кайф. Пару неплохих, пожалуй, рецензий я написал, но выяснилось, что желание критиковать возникает только из негативного впечатления. А вот хвалить как-то не получается... Хотя последние 15 лет на жизнь я зарабатываю именно написанием хвалебных текстов. За это платят почему-то лучше, чем за критику :)


⇑ Наверх