Итак, дорогие друзья, похоже, мы имеем некоторый кризис издания переводной фантастики.
Не сказать, что это такая уж страшная неожиданность, вроде зимы, коварно начавшейся в декабре. Коллапс в этом секторе назревал не первый год, и, в конце концов, под патронажем общеэкономического кризиса, свершился.
Лично мне подобное положение дел представляется неизбежным. Слишком долго сектор жил на алгоритмах, наработанных еще десять лет назад, слишком невнятна была политика издательств, слишком «костлява» и не гибка оказалась издательская стратегия.
Это должно было произойти.
И вот стряслось.
Попробуем же, не претендуя на истину в любой инстанции, выяснить причины и, самое главное, попытаться понять — что же дальше?
Нюансы и оттенки
Прежде всего, давайте поразмышляем об объективной стороне процесса.
Например: отчего сектор отечественной фантастики вполне себе здрав и румян, а «забугорный» — бледен и ножку подволакивает?
Издание переводной и отечественной фантастики опирается, говоря упрощенно, на разные экономические схемы.
Воплощение среднестатистического отечественного романа в бумаге дешевле, ибо не подразумевает дополнительных затрат на покупку прав, оплату переводчика и редактора (а он, как правило, есть). Это как бы вещи очевидные.
А вот что, как правило, ускользает из поля зрения — разная скорость оборачиваемости вложенных средств.
Книга нашего автора уже через несколько месяцев с момента подписания договора может оказаться на прилавке и начать давать прибыль.
С буржуями все сложнее. Начнем с того, что зарубежная книга требует начального вложения валютных средств на покупку прав. То есть не факт, что книга вообще будет в бумаге, а деньги в у.е. уже заплачены. Причем они начнут «работать» в лучшем случае через год-два, так как необходимы неизбежные затраты времени на перевод, редактуру и остальное. Иными словами — эти несколько тысяч евро вернутся издателю не в этом же году, а, в лучшем случае, через год.
Стоит ли говорить, что за этот срок можно прогнать через рынок с сопоставимыми затратами пять-шесть отечественных релизов и получить за это живые деньги?
Ко всему этому добавим разную информационную «шумность» нашего и иностранного автора.
Российский автор имеет бесплатную поддержку в лице знакомых, бета-тестеров, коллег, разнообразных самиздатовских ресурсов, блогов, в конце концов — сам автор на любом перекрестке может прорекламировать собственное творение, подобно Гусакову и Минакову.
Про иностранного автора доброе слово могут сказать считанные единицы, читавшие книгу в оригинале. Иностранный автор требует дополнительных затрат на информационное продвижение.
Если обобщить сказанное, то выйдет примерно следующее.
Книгоиздание всегда имело острую потребность в быстрых деньгах. Издание переводной фантастики представляет собой относительно русскоязычных проектов долгосрочное капиталовложение. Не удивительно, что разразившийся экономический кризис суровее всего сказался именно на этой категории книг.
Это, так сказать, банальности и очевидности.
А теперь перейдем к субъективным оценкам и эмоциональным суждениям.
Оправдывает ли себя «общепитовский» подход?
А ведь не так уж много времени прошло с тех пор, когда такие культовые серии как «Координаты чудес» и «Стальная крыса» или фэнтезийная «Век Дракона» доминировали на рынке. Десять, а то и двадцать новых переводных книг в месяц никого не удивляли.
Что же изменилось?
Куда «транзит глория мунди» переводной фантастики?
В том то и беда, что воды утекло с тех пор много, а подход к изданию переводной фантастики существенной трансформации не претерпел.
Рынок переводной фантастики в России формировался как минимум дважды.
Первый рынок был по сути контрафактным. Издательства снимали пенку с любительских и профессиональных переводов, ни копейки не платя автору и, в подавляющем большинстве случаев, переводчику. Качество было отвратное, но прибыль колоссальная. Еще одним значимым в перспективе фактором было нивелирование вкуса у изрядного процента читателей.
Второй рынок был уже полностью правовым. Книги, «изданные на языке оригинала до 1973 года» кончились, а потребитель остался. В каких-то проявлениях этот был «золотой век» переводной фантастики. Буджолд, Джордан, Сапковский, киберпанки, Виндж, а, да что говорить! Перечислять введенных в отечественный оборот знаковых авторов можно очень долго. Подросло и качество переводов.
Однако году этак к 2001 раскрученные авторы вдруг стали кончаться.
Если раньше рынок был, мягко говоря, не насыщен, то теперь ведущие издательства предлагали добрую пару сотен свежих зарубежных авторов всех стилей и направлений. А если добавить к этому переупаковку классики, сделанную почившем Полярисом…
На мой субъективный взгляд, именно в это время ведущие издательства совершили первую стратегическую ошибку, которая жестоко аукнулась им спустя несколько лет.
Они недооценили своего читателя.
Не особенный секрет, что фантастика это подростково — студенческая литература. Это, безусловно, изрядное упрощение, но достаточно близко к реалиям.
Вообще говоря, в силу определенных особенностей, которые здесь мы рассматривать не будем, подростки являются куда менее требовательной аудиторией, чем другие категории покупателей.
Скажем, нигде нет такого количества откровенно китчевых и аляпистых обложек, как в фантастике. Изображение на них вполне соответствует потребностям целевой аудитории: бравые мачо в разнообразном обмундировании да изящно изогнутые спиной и округлые в ключевых местах дамы, в армированных кевларовым волокном лифчиках.
Такой изобразительной шизофрении нет, пожалуй, больше ни в одном секторе. Ни в детективах, ни триллерах, ни в современной прозе. Детская литература и та оформлена на три головы выше. Потому как детям книги покупают взрослые, а подростки уже в состоянии делать это сами.
Другой аспект — перевод. Увы, даже хорошие переводчики порою позволяю себе переводить фантастику левой ногой. Ибо не бог весть кто — слопают.
Однако в один прекрасный день лопать перестали. Наелись.
С одной стороны читатель все-таки претерпел определенную положительную эволюцию в плане требований к качеству издания. С другой стороны из числа покупателей выбыли многие из старой гвардии, которым новые копипастные обложки и переводы полупромптом пришлись не по вкусу.
Может показаться, что упомянутыми аспектами можно пренебречь. Однако переводная фантастика не настолько «заевшийся» сектор. Даже такого статистически малого оттока читателей, на мой взгляд, оказалось достаточно.
Иначе жутко оформленные книги «Века дракона/2» и сейчас бы продавались как горячие пирожки.
Но отчего то не продаются.
Поклонение динозаврам
Неприятным, почти смертельным последствием «общепитовского» подхода к изданию зарубежной фантастики является уменьшение числа «фанатов» в издательствах.
Елки-палки, да подавляющее большинство вышеплинтусных переводных проектов — от Уоттса до Праттчета мы получаем не благодаря мудрой и взвешенной издательской политике, а трудами ФАНАТОВ. Вопреки генеральной издательской линии.
Понимаете?
В издательствах еще сохранились Динозавры, ценители и знатоки, которые тянут на себе умную и небанальную фантастику, пробивая ее через руководство, тратя нервы и время.
У меня никогда не было шляпы. Но если б была, я б непременно снял ее в знак уважения перед теми, кто не считает фантастику чтивом.
Что мы с вами делать будем, когда издательства закатают в асфальт и выдавят за ненадобностью этих ребят?
Что мы с вами будем читать?
«Коемуждо по делом его!»
Можно долго и разнообразно рассуждать об издательских ошибках, приведших нас к разбитому корыту. Что сделано — то сделано. Вопрос в том, что делать дальше?
1. АСТ: штопор?
Переводная фантастика в АСТ умирала долго и мучительно. Как, впрочем, и российская. На сегодняшний день вся серийная фантастика, кроме Сталкера и ПопЛита, в АСТ заморожена. Насколько можно судить по просачивающимся слухам — руководство пытается понять — что же делать с этим сектором дальше?
АСТшную фантастику сгубило низкое качество исполнения: жуткий дизайн обложек, огромное количество нареканий к переводам (пусть господину Фляку икнется пивом!), низкий полиграфический уровень. Все это уже не соответствовало потребностям современного читателя.
В последнее время, однако, появились лучики надежды. АСТ переиздало в новом оформлении и НОВЫХ ПЕРЕВОДАХ практически всего Геймана. Случай небывалый! Лично я не помню, чтоб в АСТ переделывались убитые переводы. Ан поди ж ты!
По косвенным данным АСТ планирует сделать ставку на индивидуальное оформление. Если это правда, то мы получим несколько иную фантастику от АСТ, ибо несерийное оформление подразумевает, помимо прочего, еще и совершенно другой уровень информационной поддержки.
Впрочем, не думаю, что это будет скоро. Придется запастись терпением, цветами и, на всякий случай, тухлыми яйцами.
Ждем.
2. ЭКСМО: как слону пролезть сквозь игольное ушко?
Проблемы ЭКСМО лежат в совершенно иной плоскости. Издательство уж который год не может наладить нормальное наполнение регионов своими книгами. В силу целого ряда объективных причин основным продавцом книг этого издательства в регионах являются так называемые «быстрые сети». Быстрые сети работают в основном на новинках, привезли, быстро и относительно дешево продали, привезли уже другие новинки.
Как «новинка» может уйти при хорошем раскладе до 60-70% тиража. Это далеко не всегда так, и основной уход среднестатистической фантастической новинки — полагаю процентов 40. А что делать с остальным тиражом? Быстрым сетям он не интересен, АСТшная сеть книгами ЭКСМО не шибко торгует, Топ-Книга напоминает зомби.
ЭКСМО не нашло ничего лучшего, как устроить чехарду с сериями, пытаясь обмануть торговлю новым оформлением. Результат известен. Торговля не обманулась, читатель в ярости.
Мое мнение таково: пока ЭКСМО не добьется того, чтоб в регионы возили не только «новинки», никаких положительных сдвигов не будет.
Иными словами. Нынешний кризис в издании переводной фантастики только на первый взгляд обусловлен кризисом экономическим. На самом же деле — это результат многочисленных издательских и торговых просчетов — тактических и стратегических.
Чего ж нам ждать?
Трудно сказать. Особенно располагая только отрывочной информацией и порою взаимоисключающими слухами.
Озвучу свое, сугубо субъективное и не претендующее, мнение.
Не думаю, что мы останемся вовсе без переводной литературы. Потребность в зарубежной фантастике достаточно велика, а российский рынок никогда не был системой, ориентированной исключительно на внутренний продукт, как, например, книгоиздание в США.
Вопрос в том, насколько эффективно издательства решат стоящие перед ними проблемы.
А по мне они такие:
1. Вернуть себе доверие читателя.
2. Привести уровень изданий к уровню читательских запросов. Я не думаю, что копипастовская полиграфия имеет какие-либо перспективы.
3. Пересмотреть подходы к информационной поддержке книг.
4. Понять, кто же собственно твой читатель.
Несмотря на разнообразных гарцующих всадников Апокалипсиса, я все-таки не теряю надежды. Нет, не теряю.
Спасибо за внимание.