Алиса здесь больше не живет

студия Walt Disney, жанр — «Алиса в стране ночных кошмаров Льюиса Кэррола» время — 108 минут
           слоган: «You've got a very important date»

Их встреча была предначертана небом, даже не взирая на разницу в образовании, воспитании, отделяющие их друг от друга тысячи и тысячи морских миль и почти столетнюю разницу в возрасте. Худосочный британский математик, страдавший от немного неестественной тяги к детям и взбаламученный, вечно растрепанный американский киношник, сами того не зная синхронно двигались на встречу друг другу сквозь время, и весь мир затаил дыхание в тот момент, когда пальцам двух великих фантазеров предстояло слиться в единое целое. Увы, в самый не подходящий момент, из облака эфира вынырнул неприятный толстяк с монограммой WD, выгравированной прямо на поверхности увесистого мешка с наличностью. Застыв в картинной позе поодаль, как и подобает настоящему злоумышленнику, он дождался момента рокового соприкосновения, после которого сразу же обрушил на головы обоих странников все содержимое своей поклажи, с наслаждением ломая хрящи, выдавливая внутреннюю структуру и душа останки фантазии весом огромного количества зеленых бумажек. И можете не надеяться на чудо: у этой сказки будет очень грустный финал.

Есть книги, которые только книги: переплет, бумага, количество страниц, помноженное на множественность письменных знаков: разбери единое целое по отдельным деталям и уже не поймешь: где радоваться, чему огорчаться, о чем скорбеть и как от этого разобщенного по частичкам дерева, краски и бумаги можно поумнеть. Но есть и книги, которые Книги, у которых твердая деревяшка переплета, сухость страницы и отпечатанный на ней яркий типографский оттиск — как Врата в иное измерение, через которые  партизанской тропой в разум читателя украдкой проползает сам автор и свивает себе гнездо. Именно там, внутри читательских рассуждений, измышлений и чувств сидит малюсенькая копия Чарльза Лютвиджа Доджсона, творившего под творческим псевдонимом Льюис Кэрролл, ведь его двухтомная «Алиса» — это больше чем просто собрание гениально чудаковатых персонажей, набор знакомых с детства афоризмов и цитат, даже шире и глубже, чем Книга (если такое вообще возможно). Скорее это тот самый невидимый глазу перекресток, где затемно, при бледном свете луны встречаются лоб в лоб сухопарые математические законы, высоколобые философские теории, сюрреалистическое мышление самых невероятных форм и пропорций и очень живой, тонкий и искрящийся британский юмор. Именно это удивительное сплетение всего и со всем, в итоге подарило белому свету явление эдакого книжного Бармаглота, которого можно читать и перечитывать, заучивать, декламировать и засыпать щедрой горстью в личный цитатник, но полностью осознать и понять суть каждого образа и произвольного афоризма — никогда.

За последние 20-30 лет, студия Диснея из доброго Оле-Лукойе, рассказывающего детям добрые сказки и ласково кутающего их одеялом перед сном мутировала скорее в огромного и прожорливого Карабаса Барабаса, рыщущего по свету с огромной плетью в руках, в поисках хорошо забытых сказок, из которых еще можно выжать звонкую монету. Пройдясь походкой типичного рейдера по мощам Виктора Гюго, пинками расшвыривая по сторонам останки древнегреческих эпосов, злобный великан вдруг заметил под ногами хрупкую маленькую англичанку и не побрезговал. Свистнув на подмогу верного пиявочника в лице сценаристки Линды Вулвертон (в портфолио которой уже значатся такие проекты этой студии как «Король Лев», ««Красавица и чудовище», «Мулан»), они совместно распотрошили бедную девочку, извлекли из нее все парадоксальные идеи, вкупе с умопомрачительными диалогами и незабываемыми цитатами, после чего исправили характеры и поведение героев, путем нежной лоботомии.  Изредка, во время процесса дружного ковыряния, тишину и покой сценарного морга разрезали громкие вскрики следующего содержания: « А это что еще за Шляпник такой? К чему он тут вообще сдался, к тому же Безумный? Нечего детям всяких сумасшедших показывать! Пусть тоже за добро сражается, а то развелось тут, понимаешь, дармоедов! У них там в Мордо.... то есть, в Красном Королевстве, на дворе практически тоталитаризм, а они видите ли, сидят себе в своем лесу и чаи гоняют! «

Увы, но это было лишь начало. С помощью тайного мутагена, чей секрет известен лишь мерзко гогочущим карликам, обитающим в подвальных лабораториях Walt Disney Studios, обе кэрроловские повести решили скрестить в одну особь, а то, что карточная Страна Чудес и шахматное Зазеркалье — это два совершенно разных мира, ни сценаристку, ни ее подручных совершенно не беспокоило. Результатом этих непотребных действий стала замена целостного сюрреалистического мироздания на полнейшую эклектику, в которой главным подручным шахматной Красной Королевы стал...... карточный Валет, but who cares? Все кэрролловское остроумие было безжалостно вырвано из контекста, порублено в мелкую сахарную пудру и засыпано внутрь огромных стаканов с колой или попкорном. В образовавшуюся в результате удаления щель, была вставлена удобная резиновая трубка, через которую героев накачали Первостатейным Отборным Голливудским Пафосом. Стоит любому персонажу едва приоткрыть рот, как эта елейная патока тут же выливается наружу: про Свободу, Борьбу Добра со Злом (все- с заглавной буквы) и предстоящую победу над угнетателями. Доходит до нелепого: когда Безумный Шляпник поднимается на эшафот, то подсознательно ожидаешь от него гортанного выкрика «FREEDOOOOOM!!!!!», брошенного в толпу с героическим оскалом всеамериканского любимца Уильяма Уолласа. Грустно, но факт: распрямленные из кэрролловских причудливых загогулин, персонажи превратились в расхожий набор самых дремучих фэнтезийных клише: от Темного Властелина ( в данном случае — Красной Властелинши, но ни расцветка, ни пол сути не меняют) до Избранного Спасителя Всея Королевства, страдающего (сюрприз-сюприз!) от временной амнезии, окончание которой чудесным образом приведет к стократному увеличению скиллов. Помилуйте, сегодня подобное убожество уже стесняются использовать даже создатели самых дешевых китайских РПГ, но только не представители одной из наиболее могущественных корпораций в истории мировой киноиндустрии!

Маленькая Алиса Лиддел была определенно неправа, ей стоило внимательнее прислушиваться к словам Красной Королевы, ведь вера в невозможное зачастую избавляет от серьезных жизненных разочарований. К примеру, Ваш покорный слуга тоже не верил, что постановщик искрометного «Марса атакует», озорного «Биттлджуса», мрачно-стильного «Суини Тодда» или почти метафизической «Большой рыбы», в один прекрасный момент сможет вот так насупиться позади работающей кинокамеры, сложить руки лодочкой и..... выдать на суд поклонников запредельную серость вроде «Алисы в стране чудес».. И у кого это вызвало наиболее сильный культурный шок: у поклонников книг Кэррола или кинотворчества самого Бертона — это вопрос, над которым еще не один год будут трудиться целые консилиумы лучших ученых планеты. На повестке дня, как водится стоит всего 2 извечных вопроса «Что делать?» и «Кто виноват?», причем на первый из них отвечать уже поздно: фильм прошел по всем киноэкранам мира  в кассе сборов — миллиард с копейками, диснеевцы ликуют, остальные — плачут. А ответ на второй вопрос нужно сопровождать неизменным мефистофелевским смехом и арией из одноименной оперы Шарля Гунно с прямо таки намекающим, говорящим, нет даже орущим заголовком.: Металл. Бумага. Строчка в банковском документе — выбирайте кому, что больше по душе. Да, да Вы не ослышались: именно четверть миллиарда уродливых маленьких бумажек с изображениями почивших в бозе американских президентов вновь призвали к себе человеческую жертву — и разумеется ее получили.

Не секрет, что стоимость голливудских проектов ААА класса, с каждым годом все более и более увеличивается, угрожая в один прекрасный день окончательно перекрыть цифру годового бюджета, какой-нибудь не очень процветающей страны (например, России). Было время, когда кино в Голливуде снимали режиссеры, а их основу писали сценаристы, и эта пора розово-мечтательной ностальгией еще долго будет являться нам в самых сладостных снах. Однако, с подорожанием самого процесса до стоимости продукции американской суперкорпорации: «Боинг», приоритеты изменились, а прежнее руководство за ненадобностью списали на берег. Без утверждения предстоящей финансовой сметы не будет написано не единой сценарной строчки, не снято ни единого дубля. Сценарист волен сколь угодно и долго излагать свои соображения, а режиссер — доказывать право на свое собственное видение, но это все пустая трата времени, пока за этими соображениями и режиссерскими видениями не появится увесистого мешка с наличностью, который был бы готов дать за них звонкую монету. И будь ты хоть трижды заслуженным, всенародно любимым кинорежиссером, ты все равно будешь снимать так, как тебе это покажут, а в самом запущенном случае — еще и прикажут.

Секрет Полишинеля прост: деньги тянутся к деньгам, и для того, что бы достать до кассовой вершины, надобно просто скопировать шаблоны из наиболее коммерчески успешных лент для аудитории того же возраста  и распихать их в произвольном порядке, до полного слияния огромных денежных масс. Хороший фильм, претендующий на место в истории у Вас ни за что не получится, но очередной, взращенный на шаблонных стероидах кассовый чемпион — определенно.  В результате, в тонкий интеллектуальный мир кэрролловских персонажей, бряцая оружием и доспехами, не разбирая дороги вваливаются сбившиеся с пути воины из джексоновского «Властелина колец», на встречу которым уже вовсю несутся армии клонов из «Звездных войн». Согласно пророчеству небывалого кассового успеха, Бармаглот мутирует в Баллрога, а четверка главных героев, опять-таки диснеевских «Хроник Нарнии», поразительно съеживается, прямо на глазах сжимаясь до размеров одинокой Алисы Кингсли. Отдельными цирковыми номерами в этом балагане смотрятся демонический Валет на вздыбленном коне и компьютерный задник с нарисованными на нем развалинами взорванной мельницы: Бертон самозабвенно цитирует собственную «Сонную Лощину», пытаясь языком тайных знаков и секретных паролей донести до своего зрителя, что он еще жив, пусть и придавленный 240 миллионным весом формы компьютерной книжки-раскраски и его невероятно приторно-пафосным содержанием. С другой стороны, в свете всего выше изложенного: а что ему еще остается?

Словно боясь остаться наедине с отделом реализации Диснея, Бертон решил окружить себя толпой проверенных соратников: актеры Джонни Депп (в сотрудничестве с Бертоном, это уже его седьмой фильм), Хелена Бонэм Картер (всего-навсего шестой фильм, а помимо этого — еще брачные узы и двое детей), Кристофер Ли (совместный проект №4), Алан Рикман, Тимоти Сполл, оператор Дариуш Вольски  (пока по второму заходу), ну и разумеется, самый давний из друзей-приятелей, композитор Дэнни Элфман (просто запустите наугад любой фильм из бертоновской фильмографии — и не ошибетесь! ). Помогли ли друзья-сотоварищи? На этот вопрос, трудно дать однозначный ответ. Вероятно без участия Деппа, фильм мог стать и еще безобразнее, но отменяет ли это выражение невероятной усталости, которое постоянно мелькает в его глазах, даже под гигабайтами нанесенного компьютерного грима? Или к примеру, Картер, которая отчаянно старается вдохнуть жизнь в тот сгусток штампов, что по сценарию представляет собой ее героиня, но в результате и ей не удается спрятать подальше от зрительского взора страшную правду: на месте ее или Деппа (а заодно и самого Бертона, для полноты компании), в этом фильме мог быть задействован любой безвестный голливудский статист, и никто не заметил разницы (за исключением, фанток Деппа, разве что). Даже уж на что всегда самобытная элфмановская музыкальная партитура — и та, стремится постоянно сползти в заезженную колею «Пиратов Карибского моря»: если это пример тонкого композиторского юмор, то пожалуй на его счет можно записать единственную удачную шутку на протяжении всего фильма. А про исполнительницу главной роли, лолитоподобную Мию Васиковски можно сказать лишь то, что полтора часа ее стенаний по нарисованным компьютерным задникам с полуотвисшей челюстью (практически, в лучших традициях любимицы всех вампиров планеты) являются самым удачным воплощением тоскливой атмосферы, характерной для всего фильма в целом: серость, она и есть.

К двум озвученным выше, извечным вопросам, так и подмывает присовокупить еще и третий: « Зачем диснеевцам нужно было вообще выделять деньги на эту, с позволения сказать — «экранизацию»? Ведь поди остались  еще в их богатом загашнике всевозможные сказки народов мира, мифы, легенды и басни, которые только и ждут своей очереди быть озвученными с американским акцентом, в компании неизменных госпеловских хороводов и несмешных шуток, от которых начинают биться  в унисон об стенку даже сценаристы самых дремучих американских ситкомов! Да, под уровень среднего американского ребенка, взращенного на интеллектуальных семенах «Черепашек ниндзя» необходимо все упрощать, вынимать изо рта, пережевывать стальными челюстями, привыкшими перекусывать даже стальную арматуру, а потом запихивать обратно, с пожеланием приятного аппетита. Но причем здесь Кэрролл и его тонкий уютный мир затейливых фантазий? И можно персонально посмотреть в глаза человеку, который сказал диснеевцам, что Алиса — это сказка для маленьких детей?

Ведь за 150 лет, прошедших с момента ее первого появления на свет — в типографии лондонского издательства Макмиллан и Ко, Алиса Лидден и чудный мир ее фантазий давно шагнули с книжных страниц Льюиса Кэрролла, превратившись в универсальный культурный феномен. Сейчас этот мир скорее похож на сильный ураган, закрутивший в своих могучих объятиях известных музыкантов, писателей, аниматоров, дизайнеров компьютерных игр и авторов комиксов. Этой хрупкой англичанке, в разное время посвящали свои творческие порывы такие разноплановые люди, как польский фэнтезист Анджей Сапковский, американский фантаст Филлип Жозе Фармер, американский певец Том Уэйтс, джазовый пианист Чик Кореа, дизайнер компьютерных игр из Сами-Знаете какой страны Американ Макги...... Полный список культурных влияний кэрроловского творчества на современную культуру, по своему объему наверное превзойдет саму «Алису в стране чудес» и «Алису в Зазеркалье» вместе взятые. А вот с волшебным миром кинематографа, дружба маленькой мисс Лидден как-то не задалась: несмотря на 12 полнометражных экранизаций (первая — аж 1903 года выпуска!), в память врезаются лишь мультипиликация: анимационный фильм Клайда Джероними 1951 года (по мрачной иронии, выпущенная опять-таки на студии Диснея) и советская анимационная картина 1981 года, поставленная режиссером Ефремом Пружанским, озвученная великолепным актером Ростиславом Пляттом. Увы, но 250 миллионов бюджета, миллиард кассовых сборов и 108-минутный набор компьютерных задников, поставленный Тимом Бертоном, в данном раскладе ничего не изменят.

Завершая сию безразмерную статью, я вдруг задумался: А что бы интересно сказал сам Кэрролл по поводу данного фильма? Печально улыбнулся и сымпровизировал очередной бессмертный афоризм? И каковы были бы его слова по поводу целей и содержания данной статьи: для чего писать столь длинный и пространный текст, пронизанный исключительно чувством обиды  и глубокого внутреннего разочарования? И ответ не заставил себя ждать: :