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Один день после войны
Разбудил Василия громкий, уныло-плачущий вой парового гудка. Он натянул гимнастёрку, перекинул ремень через шею, и только прыгая на одной ноге в попытке попасть в штанину сообразил, что уже не в армии, и это не тревога. Бросив штаны обратно на стул, он, как был в кальсонах, подошёл к окну.

Надрывался сигнальный гудок пароката, припаркованного у дома. Кто-то из озорства или с дурными намерениями дёрнул дверь, открылся вентиль потайного баллона, и воздух хлынул в клаксон. Теперь не уймётся, пока хозяин не выйдет и не нажмёт на хитро спрятанный рычаг. Такой способ защиты имущества от лихих людей стал весьма популярным в последнее время.

Василий чертыхнулся и пошёл ставить чайник – он себя знал: сегодня уже не уснёт. Гремя на кухне скромной утварью, он сосредоточенно ворочал тяжёлыми валунами безрадостных мыслей.

Месяц как он был демобилизован, и всё никак не мог привыкнуть к своему новому положению.

Двадцать три года в армии, три войны, четыре подавленных мятежа. Рейды в тыл противника, вёрсты дорог, стук и смрад моторов, грязь, кровь и копоть. Сначала пешком, потом лошадью, потом бронекатом и паротанком, чтобы оказаться выброшенным, как рыба из воды, на рабочую окраину старой столицы. Купеческой, сонной и бесконечно провинциальной. Спасибо императору, пусть без коня и мотора, но с собственной крышей над головой и офицерской пенсией в кармане.

Куда он теперь? Не домой же возвращаться. Нет у него теперь дома. Жена ушла ещё во время первой мировой, дети самостоятельно, без его помощи, стали на ноги, престарелые родители еле тянут хозяйство. Куда им ещё нахлебник? Помогать старикам? Да какой из него помощник? Он уже и не помнит, с какой стороны лошадь в телегу впрягают. Не его это. Нет уж, лучше здесь обустроиться, работёнку какую найти и уж потом, крепко стоя на ногах, подумать о какой-нибудь помощи. Тем более, и Сашка, и Аркашка с ними, помереть не дадут.

Василий крякнул и разгладил седые закрученные по-гусарски усы. Пятнадцать лет как в пароударных, а отказаться от этого признака доблести не смог. Несколько раз опаливал у топки, однажды срезал орудийным затвором, но всегда любовно отращивал и восстанавливал. В оправдании своего нежелания вернуться к земле он лукавил: так же, как упёртая гордость не позволяла отказаться от усов, она не давала вернуться в деревню выброшенным за ненадобностью цуциком. Как же – офицер-броневик, гордость армии, гроза фрицев.

Вой за окном не стихал. Надо будет поговорить с хозяином. Или пусть в платных конюшнях оставляет, или сам внутри спит, но нечего будить среди ночи весь квартал. Не дело это.

Допив чай, Василий принялся вдумчиво собираться: день обещал быть тяжёлым. Почистил камзол, отполировал награды, до блеска выдраил мягкие офицерские сапоги, перебрал бумаги.

За окном ласковое солнце залило тёплым летним светом окрестные дома. Где-то невдалеке испуганно, урывками прокричал петух.

Выждав ещё немного, Василий поднялся с лавки, крякнул, подкрутил правый ус и отправился к остановке трамвая. Это чудо техники недавно свило новое гнездо у Крестьянской Заставы и раскинуло свои паутинки-щупальца по всем окрестностям. Одно из них дотянулось и до слободы, которую Василий теперь считал своей.

Сидя у окна полупустого вагона, отставник задумчиво смотрел на улицу.

Город просыпался. Редкие пока повозки и парокаты ползли к центру. Изредка гордой тенью проносились мимо новомодные и баснословно дорогие электромобили. Вдоль домов на велотяге деловито сновали юркие молочники. Бородатые дворники уныло скребли мётлами по мостовой. Кое-где на перекрёстках появились первые городовые. Всё как всегда: уверенная сытая нега и вековое спокойствие. Вид Москвы успокаивал, умиротворял. Отчасти и из-за этого Василий остался здесь, а не подался в суетливый, бурлящий и клокочущийПетербург.

Вышел он на Земляном валу и до самого здания штаба округа шёл пешком. Погода стояла хорошая, времени – эшелон. Почему бы не прогуляться, не подышать свежим, пока не раскалённым воздухом?

Вокруг суетились приказчики, пробегали стайками гимназисты. По реке важно ползли тяжелогружёные баржи. Красота. Как будто ещё пять лет назад не лежало всё вокруг в руинах, как будто не обшаривали сквозь бинокли эти берега жадными глазами свирепые офицеры бесноватого кайзера.

Дородный швейцар уважительно поздоровался. Узнал, не первый раз видит. Вторую неделю ходил Василий сюда как на работу. А может, не узнал, просто ряд Георгиев поперёк груди в очередной раз вызвал заслуженное уважение. Сам, по всему видно, служивый, знает, что сидением в кабинетах такого не заслужить.

Сначала - в кадровую службу. Василий всегда предпочитал по-первому разбираться с делами, а потом заниматься личными вопросами.

Скользкий хлыщ за полированной конторкой заикаясь и смешно топорща тараканьи усики сказал, что ситуация не изменилась.

- Как не изменилась? – сдвинул брови Василий. – Мне, боевому командиру, да не найти места во всём Московском военном округе? Да при том, что у вас явный некомплект даже бумагомарак, не то что серьёзных офицеров. Вот мои рекомендательные письма, смотрите. Неужто ни одному складу не нужен интендант, ни одному кадетскому корпусу не требуется воспитатель?

Прусак-переросток, увернувшись от рыхлой кипы бумаг, ещё пуще вжался в столешницу и лебезил откуда-то снизу:

- Извольте поверить, Василий Иванович. Как только освободится подходящая вакансия, всенепременно и незамедлительно сообщу.

- У вас, слыхал, начальник тылового обеспечения на повышение пошёл, всё своё окружение в Петербург перевёз. Большие перестановки в ведомстве. Неужели и там ничего не освободилось?

- Как же, освободились. Согласно директиве барона Врангеля о трудоустройстве офицеров, расформированных по случаю окончания победоносной войны частей, предпочтение при приёме на государеву службу отдаётся молодым и, желательно, дворянам.

- Что? Я слишком старый? – взревел Василий.

- Так велено, - оправдывалось конторское насекомое уже из-под стола. – Я всего лишь выполняю распоряжение Его Превосходительства. Для преемственности, престижности, впрыска свежей крови в жилы вооружённых сил…

- Ээээх, - только и выдавил из себя грозный посетитель, звякнув крестами, расправил усы, повернулся и, хлопнув дверью, вышел из кабинета.

Некоторое время он в гневе выхаживал по коридору, потом, успокоившись, направился в воинскую справку.

В окошке он увидел знакомую миловидную девчушку с ямочками на розовых пухлых щечках.

Подошёл и спросил ласково:

- Дочка, ответ на мой запрос ещё не пришёл?

Девушка его тоже узнала, но вместо улыбки её рот раскрылся в беззвучном вскрике. Щёки покраснели, зрачки карих глаз расширились. Она вскочила и с возгласом «Сейчас, погодите секундочку» скрылась из вида.

Озадаченный Василий застыл у окошка.

Дверь справочной отворилась, и на пороге показался тщательно прилизанный господин в пенсне и чёрном костюме-тройке.

- Василий Иванович Чапаев? – бесцветным голосом спросил он.

- Да.

- Прошу, пройдёмте. Есть небольшой разговор, - сказал агент охранки и посторонился.

Василий пожал плечами, вошёл в комнату и, обнаружив недалеко от дверей стол, уселся за него, закинув ногу за ногу.

Сыскарь сел напротив, уставился в него рыбьими глазами и начал свой «небольшой разговор»:

- Василий Иванович, вы подавали запрос о местонахождении некоего Петра Кишкерцева?

- Подпоручика Петра Кишкерцева.

- Зачем?

- Что значит зачем? Он мой боевой товарищ. Мы с ним две войны бок о бок. Это он уберёг меня от крамольной заразы осенью семнадцатого. А что, собственно, случилось?

- Ваш товарищ Пётр спутался с радикальными марксистами, готовит покушение на государя.

- Не может быть. Он на это не способен. Я в него как в себя верю, - твёрдо сказал Василий.

- Когда и где вы видели своего друга в последний раз?

- В двадцать седьмом вместе совершали бронебросок через Маньчжурию. Потом меня под Брест перебросили, а он продолжил наступление на Пекин.

- И больше вы о нём ничего не слышали?

- Получил от него весточку в тридцатом из Сеула и всё.

- Стало быть, в последнее время на связь он не выходил?

- На что это вы намекаете? Мне, боевому офицеру, полному георгиевскому кавалеру… - Василий вскочил и принялся нервно ходить по комнате.

- Я просто пытаюсь найти государственного преступника, - блёклым, безэмоциональным голосом увещевал агент. – Дело крайне важного значения.

- Да если б вы всех этих бронштейнов-ульяновых сразу по поимке к стенке поставили, не дожидаясь пока государь помилует их в честь возвращения на трон, возможно, никакого крайне важного дела у вас сейчас бы и не было, - бурлил праведным гневом герой войны.

- Возможно, - не стал спорить государев человек, - но сейчас крайне необходимо сорвать планы заговорщиков. Настоятельно прошу вас сообщить, как только что-нибудь узнаете о Петре Кишкерцеве.

- Сообщу, - убедительно пообещал Чапаев.

- И ещё один вопрос, Василий Иванович. Говорят, вы несдержанны, грубите офицерам при исполнении.

- Кто говорит?

- Учтите, - монотонно гипнотизировал агент, - только то, что вы герой войны и полный георгиевский кавалер подвигло нас не давать жалобе дальнейшего хода. Впредь, будьте любезны, вести себя подобающе.

Василий остановился, упёрся взглядом в лоб собеседника и приготовился что-то сказать. Потом, передумав, кивнул головой, закрутил правый ус, развернулся и вышел из кабинета.

Дверь за ним практически не хлопнула.

Разъярённый Василий ещё долго вышагивал набережной, бубня под нос оскорбления и проклятия.

Успокоившись, он огляделся по сторонам. Ноги принесли его под стены Кремля. Было уже к полудню. Манежная напоминала растревоженный муравейник. Новое здание манежа сверкало стеклом и алюминием. Служащие отовсюду спешили по своим канцелярским делам. У грандиозного фонтана, возведённого в честь победы над нацизмом, гуляли влюблённые парочки. Разносчики задорно продавали квас и сбитень. У лотка с калачами толкалась группа босоногих детишек.

Василий крякнул, расправил усы и, развернувшись почти по-уставному, направился к станции скоростного трамвая. Эту диковинку он не любил: когда поезд с грохотом нырял в тоннель ему непроизвольно вспоминались засыпаемые ковровой бомбёжкой окопы, пороховой смрад, теснота внутри горящего паротанка, но особого выбора не было: это самый быстрый способ попасть в Сокольники, на ярмарку вакансий.

Молодой добродушный парень с открытым лицом дважды перерыл свои бумаги, пожал плечами, сочувственно произнёс:

- Пока ничего нет. Зайдите в среду.

Потом он оглянулся по сторонам, перегнулся через стол и продолжил уже шёпотом:

- На вас бумага пришла. Вы занесены в чёрный список. Неблагонадёжен. Теперь мы обязаны предлагать только в чернорабочие и обслугу. Никакой работы с людьми, никакого ответственного производства. Извините, мы люди подневольные.

- Спасибо, сынок, - сказал Василий внезапно севшим голосом, поднял руку к лицу, но, не донеся до усов, бессильно уронил её вниз.

Герой трёх воин, полный георгиевский кавалер, отчаянный рубака и бесстрашный повелитель исходящей паром бронетанковой мощи, пожалуй, впервые в жизни не знал, что делать. Постояв немного у бесполезного теперь столика, он вышел в парк и медленно побрёл вдоль аллеи.

Неблагонадёжен. Вот как. И это всего лишь из-за того, что он слегка наорал на штабную крысу. Хотя нет, орал он на них весьма регулярно. И здесь, и на службе. Наверное, это из-за его запроса. Друг бомбист – стало быть, и к тебе доверия нет. Логично. Хотя, постойте. Сколько времени он уже заговорщик? Не вчера, небось, в марксистский кружок вступил. Тогда что же это получается? Как в танке во славу императора гореть – так это мы тебе доверяем, а как детишек строевой подготовке учить – сразу неблагонадёжен. Перестраховываются, тыловые крысы. На ключевую воду дуют, неизвестно на чём обжегшись.

Из задумчивости Василия вывел крик мальчика-зазывалы.

- Спешите видеть! Только месяц! Выездная выставка Императорского Музея Боевой Техники! Все самые популярные образцы, более пятидесяти экспонатов! – вопил он, пробегая мимо и размахивая над головой веером рекламный листовок.

Василий выхватил одну, посмотрел адрес. Оказалось недалеко, на противном конце парка, у села Алексеевское.

Пока шёл, успокоился, собрался с мыслями. К огромному стеклянному павильону он подошёл уже умиротворённым. Надпись «Императорский выставочный центр» золотыми буквами под лёгкой, воздушной крышей прочитал почти с благоговением.

Внутри было безлюдно. Точнее, редкие люди совершенно терялись на фоне огромных боевых монстров, выглядели букашками на руке исполина.

Дойдя до сияющего свежей краской «Государя Петра I» Василий остановился. Щемящие воспоминания нахлынули на него. Как всё было просто на фронте, как чётко и понятно.

Впереди – враги, позади – Родина и Царь-Батюшка. Дави на газ да снаряды к орудию подтаскивай…

- Интересуетесь? – раздался голос за спиной.

- Вспоминаю, - не оборачиваясь ответил Василий, - Я на таком от Москвы до Ла-Манша проутюжил, ходовую могу с закрытыми глазами перебрать.

- Так уж с закрытыми глазами?

- Я лично, в горячке боя, под непрерывным неприятельским обстрелом, искорёженные ползун с шатуном за пять минут поменял.

- Вы механик? - заинтересованно спросили сзади.

- Нет, бывший командир бронеполка, но считаю, что офицер должен на зубок знать работу всех своих подчинённых. И не только знать, а делать её лучше них. Чтобы быть недосягаемым примером. Вот такой я командир, - на этот раз Чапаев посмотрел на собеседника.

Среднего возраста мужчина мягко улыбался в короткую, аккуратную бородку. Тонкое пенсне придавало ему интеллигентный, даже учёный вид. Надо же, хорька из охранки точно такое же делало только мерзее и сволочнее, а тут – явно облагораживало и украшало. Видимо, дело не столько в этом костыле для глаз, а в манере его носить, в общем выражении доброго, в данном случае с некоей хитринкой, лица.

- Надо же какая удача, - обрадовался незнакомец, - а нам как раз позарез нужен человек, разбирающийся в моторах.

- Кому это нам? – подозрительно спросил Василий.

- Позвольте представиться, меня зовут Анатолий Васильевич. Я научный куратор Императорского музея, организатор этой выездной выставки. А механик нужен одному моему хорошему знакомому, Константину Эдуардовичу Циолковскому. Он со своими учениками затеял грандиозный проект – полёт к звёздам и уже нашёл меценатов. Сейчас он собирает команду специалистов, способных воплотить его чертежи в металле. Финансирование по высшему разряду, за оплатой дело не станет.

- Позвольте, я в некотором роде неблагонадёжен, - засомневался отставной комполка.

- Батенька, - взял его за локоть хозяин выставки, - там, на полигоне под Калугой, это никому не интересно. Главное – чтобы вы подтвердили свою квалификацию и умели работать сообща. Как вас по батюшке?

- Василий Иванович.

- Предлагаю, любезный Василий Иванович, отправиться на место и посмотреть. Уверен, такой бравый командир как вы, да ещё хорошо разбирающийся в механике, непременно найдёт там дело по душе и способностям. Предприятие задумано, повторюсь, грандиознейшее.

- А можно какое-то время подумать?

- Разумеется. Подумайте, с супругой дражайшей посоветуйтесь. Приходите, скажем, послезавтра. Я весь день здесь буду. Собираюсь следить за сворачиванием выставки.

- Спасибо. Обязательно приду. Хотя бы - засвидетельствовать почтение, - расправил усы Василий.

Домой он почти летел. Солнце, казалось, стало светить ещё ярче. Все встречные люди, особенно женщины, ободряюще улыбались, а городовые отдавали честь.

В квартире его ждало письмо из деревни. Мать жаловалась на радикулит, нахваливала внуков и сообщала, что им с отцом нужны деньги. Оказывается налоговые льготы, которые спасали их всё это время, действовали только до тех пор, пока сын служит в армии, причём - офицером. Теперь придётся платить в казну сполна, а денег на это нет.

Василий прикинул – его пенсии в акурат хватит. Вот и возможность помочь. Он написал и отослал письмо в имперскую пенсионную службу: пусть деньги сразу родители забирают, так проще будет. Написал письмо матери. Собрал нехитрые солдатские пожитки и сел за стол.

Крутя в задумчивости правый ус, он принялся строить планы на будущее.

Квартиру продавать он пока повременит. Мало как оно обернётся. Тогда надо её сдать. Что добру простаивать? Самому с квартирантами общаться – не наездишься. Стало быть, надо доверенное лицо найти. Домуправ подойдёт. Рожа раскосая, хитрая, за таким глаз да глаз нужен, но если в доле, да обещать, если что, усы по кадык обрезать – работать будет за совесть. Решено, завтра обговорит с прохиндеем его процент.

Дальше. Петьку надо продолжать искать. Не мог он к марксистам податься. Не тот человек. Или мог? Вот сам он всего-то месяц как штатский, а уже претензии к бумагомаракам имеет. Да и охранка добром не запомнилась. Несправедлива, чванлива и предвзята. А что, если его друг поболе по Руси без погон походил да хлебнул горя-лиха? Может, погорячились они тогда, с тем большевицким агитатором?

Впрочем, что теперь о сделанном жалеть, вперёд смотреть надо. Россия уже другая страна, не та, что была раньше, в далёком патриархальном семнадцатом. Не вылезая из непрерывных войн, расширилась, окрепла, стала на паро-индустриальные рельсы. Паровым катком прошлась по агрессивным соседям и теперь рвётся к звёздам.

Василий задумчиво смотрел через окно в багровое закатное небо. Где-то вдалеке промычала одинокая корова. Мальчик-разносчик предлагал за полцены последний калач. Далеко, на два квартала ниже по улице, на углу у трамвайных путей, газетчик чуть слышно выкрикивал заголовки последних новостей. То тут, то там хлопали входные двери: трудовой люд возвращался с работы домой, к жёнам, борщу, радио и патефонам.

Подошёл к концу ещё один мирный день. Очередной день без опустошившей три континента войны. Войны, унесшей добрую треть человеческих жизней, разрушившей три четверти домов и строений. Войны, сделавшей непригодными к разработке все разведанные нефтяные запасы на земле, и вернувшей планету в век пара.

Они пережили весь этот ужас, и теперь всё у них будет хорошо. Не может быть по-другому. Иначе, зачем все эти смерти, жертвы, лишения? Люди договорятся, смогут, отринут разногласия и, дружно скользя стальными лодками по глади лазурного неба, отправятся в гости к звёздам. Василию Ивановичу Чапаеву остро, нестерпимо захотелось в этом поучаствовать.

