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Небезнадёжен!

Яркую бумажку извещения Саня едва не спустил в очко.

Цивилизация докатилась и до их деревни: рекламные буклеты Любка-почтальонша носила кипами, тут вам и холодильники со скидкой, и путевки горячие, и суши с доставкой. Правда, все это было где-то в больших городах, в крайнем случае, в районном центре, а до него еще попробуй доберись через их-то грязи.

Но глазу, конечно, приятно, полиграфия все-таки, и кролям подстилка хорошая. А растопка так себе, вонючая больно.

Не, честно, Саня бы спустил.

Только Танька-жена отняла. Полюбовалась и за стекло в серванте выставила. Такое уж у женщин понятие красоты сорочье — что блестит, что со звездочками, то и манит.

А Саня с похмелья слабый был, не настоял на своем, штакетину из забора выломал да и забыл зачем.

Странное оно было, извещение. Уж Саня-то ученый сделался, еще с выигрыша «мазды» по телефону, от приторных «Поздравляем!» сразу морду отворачивал.

А тут тоже: «Поздравляем! Вы выбраны...»

Так ведь не президентом же! Но даже если б и президентом... Это ж умом двинуться, чтоб Саню кто-то в президенты выбрал!

Потом Леха-сын, девятилетний охламон, целиком уже бумажку прочитал. Прилип к серванту, пальцем по буковкам поводил.

-Па-ап, - протянул, - а ты в курсе, что мы на какой-то контакт выбраны?

Ну и получил по шее.

А как еще? Воспитание ж — целая наука.

Полный капут Сане случился где-то через час.

Деревня с обоих концов встала на уши. С дальнего прирычали джипы и БМП, с ближнего - «камаз» с кунгом и армейский «тигр».

Вдобавок на коровий выпас опустился раскрашенный в маскировочные пятна вертолет и долго гудел то ли винтами, то ли турбиной своей.

Саня так и застыл на крыльце. Собственно, в фуфайке и трусах.

Делегации к его домишку потянулись и справа, и слева, и с северо-запада. Некуда, мать его, бежать!

И автоматы, понимаете, и лампасы, и строгие костюмы, и даже солнцезащитные очки.

Танька как выскочила, так за Саню и схватилась, ойкнув, а он не чувствительный, что его тискают, он в обалдении только головой замотал. Думал, глюки к нему, значит, в гости пришли. Черти. По травке, по тропке.

Еще и следы, заразы, оставляют!

У самой калитки делегации смешались и образовали толпу человек в двадцать пять. Деревенские выглядывали из окон, из-за заборов, дивились.

-Дорогой Александр Михайлович! - выступил из толпы один, вот прямо из тех, что выигрыши объявляют, молодой, напористый. - Мы, в некотором роде, к вам!

И улыбнулся во все тридцать два отбеленных.

-И чевой? - прищурился Саня, не торопясь спускаться.

-Понимаете... - начал молодой и напористый, но был безжалостно оттиснут фигурой в генеральском мундире.

-Ты это... - сурово сказал генерал Сане. - Главное, не бзди!

И выломал шпингалет у калитки. И прошел.

А что — генералу можно! Ну и все остальные, раз можно, тоже потянулись, набились в дом, расселись по лавкам, стульям да кроватям.

Потом уж и хозяина позвали:

-Александр Михайлович, будьте добры!

Генерал со свирепым лицом сразу Саню взял в оборот.

-Вот что, - сказал он, для убедительности грохнув кулаком по столу. Три или четыре раскрытых ноутбука подпрыгнули, а один мигнул экраном и перезагрузился. - У нас намечается контакт! Межпланетный! Земля, Россия и...

Он замялся, достал бумажку из кармана кителя, развернул.

-Россия и Генце... цертари! Но господа пришельцы, скажу прямо, те еще жуки, хотят убедиться, что мы соответствуем. Ясно?

Саня почесал ягодицу и кивнул.

Ясно ему не было решительно ничего. Но поспорь тут. Сломают как шпингалет.

-Поэтому, - генерал воздел палец к потолку и хищно оглядел присутствующих, - была проведена лотерея по недавней переписи. Без всякой хитрости, потому как нас предупредили... Да, - произнес он с сожалением, - предупредили... И шесть семей, значит, выиграли. Ваша в их числе. В том числе. И завтра...

Танька ахнула у Сани за спиной.

-Ну что такое... - возмутился генерал, оборачиваясь.

Напористый хлыщ тут же подскочил к Саниной жене и, что-то успокоительно лопоча, увел ее в малую комнату.

-И это... - несколько секунд генерал смотрел в пустоту тяжелым взглядом, вспоминая, на чем его оборвали. - Да! Завтра! К вам явится, значит, инопланетянин.

Саня нахмурился.

-И мне его че, кормить?

-Кормить? Зачем кормить? - не понял генерал. Набычился. - Ты это... Ты должен будешь показать ему, какой ты высокодуховный, высокоморальный и всесторонне развитый человек. Понимаешь? Случайно выбранный, а высокодуховный и всесторонне развитый...

-А как показать? - спросил Саня.

-Каком! - разъярился генерал и принялся загибать пальцы: - Домочадцев не бить! Раз. Вести себя культурно! Два. На вопросы инопланетянина отвечать! Три. И не пить — четыре!

-Боженька мой! - донеслось из малой комнаты.

А Саня, поплевав на большой палец, показал генералу фигу.

Нет, его, конечно, уговорили.

Усовестили, застращали, пообещали не «мазду», нет, но новенькую «приору» и холодильник еще, двухкамерный. И потом должен же Саня иногда не о себе, а о Родине, о России подумать, она, если трезво посмотреть, вся сейчас от него зависит.

Россия — от Сани Веремеева. А, каково?!

Не, ну ради контакта и прелестей инопланетных разве нельзя?

Сане засунули в ухо мини-микрофон и сказали, что с ответами обязательно помогут, нашепчут, что надо, ему за суфлером только повторить останется.

Типа, е равно эм це квадрат.

-И сколько так? - спросил Саня, ощущая в ухе зуд и шум эфира.

-О, три дня, - сказал кто-то, - не больше.

И уткнулся в ноутбук.

Под вечер делегации стали сворачиваться. Генерал Саню расцеловал, все другие пожали ему руку, как перед подвигом, честное слово.

-Мы здесь будем, рядышком, - сказал генерал, свирепо жмурясь от нахлынувших чувств.

Танька проводила его до порога.

Вернувшийся из школы сын долго пялился в окно, комментируя:

-О, бээмпуха поехала... ни фига джипарь рванул... «вертушка» завыла... о, смотрите, «камаз» на взгорке остановился! Распаковываются...

-Проба, проба, - зазвучало вдруг у Сани в ухе. - Как слышите?

-Нормально, - скривился Саня.

Спать легли рано.

От возмутительной трезвости сон к Сане долго не шел.

Утро выдалось тяжелое, налитое злым солнцем.

Во рту было кисло. В ухе шипело. В животе бурлило. В кухонной печи потрескивали поленья.

Саня спустил ноги с кровати и, пошатываясь, побрел в уборную.

На полпути он воткнулся в старое коричневое пальто с пустыми рукавами и, взглянув вверх, увидел, что пальто это не само по себе: из ворота торчала шея, а из шеи прорастала облезлая печальная голова.

С вытянутого, гамадрильего какого-то, волосатого лица взирали на Саню круглые кошачьи, с вертикальным зрачком, глаза.

Желтые.

-Здравствуйте, - открыло рот существо.

-Поздоровайся, - разродился подсказкой микрофон.

-Здра... - сказал Саня и бочком-бочком проскользнул мимо.

Сбежал. Хлопнул дверью сортира, спустил штаны, сел.

Контакт, подумал, кряхтя. А потом подумал: вовремя, прекрасное начало.

-Что там у вас? - беспокоились в ухе.

Саня не отвечал. Стыдно было перед страной.

Дальше, впрочем, забылось.

За столом собрались вместе. Голос все одергивал Саню, долбил в голову: «Никакой водки!», «Будь вежлив!», «Пожелай всем доброго утра!».

Всякие приличности пришлось повторять попкой.

-Ах, какой чудный новый день!.. Посмотри, милая, в окно!.. Хочешь, свет мой, я тебе помогу?

Танька от его возгласов дважды роняла нож и один раз бутерброд - прямо маргарином на половицы. Лицо у нее вытягивалось, будто резиновое, и краснело, а губы сами принимались нашептывать: «Господи Исусе. Господи».

Сын, ожидавший дежурного подзатыльника, под пристальным желтым взглядом обезьяно-кошака неожиданно удостоился легкого поглаживания макушки.

-Милый мой сынок!

Ну как тут не испугаешься? Как голову не втянешь да не отбежишь?

В результате за завтраком семья больше косилась на Саню, а не на инопланетянина. Дался им этот инопланетянин! Сидит и сидит, жрать не просит.

Танька, на мрачно жующего мужа глядючи, аж заревела тихонько.

Ох и дал бы ей Саня! Рот-то бы заткнул! Только как-то не высокодуховно это получится — кулаком в зубы.

А еще в ухе надсаживался какой-то изувер:

-Кто бы не говорил что, а все удовольствие жизни в таких вот сиюминутностях и состоит. Когда все в радость. И травка, и солнышко, и всякая душа...

-...живая! - заорал Саня.

Инопланетянину такое было нипочем.

Корячился в своем коричневом суконном пальто на предложенном стуле, таращился. Молчал.

Сын собрался в школу, ушел. Танька, оглядываясь, утопала в агрохозяйство. Саню же предупредили, чтоб никуда, максимум во двор, ни к друзьям-собутыльникам, ни к соседям за алкогольным кредитом. А так все равно безработный.

Ублажай, значит.

-Или вот Аристотель, - обращался Саня к существу, следуя голосу в ухе, - надуманная у него картина мира, четыре элемента снизу, пятый сверху, сферы какие-то. Бог-движитель, эфир и, вообще, ограниченность взгляда...

Обезьяно-кошак помаргивал и молчал.

-С современной точки зрения есть материя и антиматерия. И второй больше. Это как у айсберга подводная часть невидимая, - говорил Саня. - И, собственно, свойства антиматерии нам до конца не ясны...

Инопланетянин шевельнулся и снова застыл.

-А человека всегда тянуло к выражению эстетических чувств, - тарабанил Саня, - еще в наскальных рисунках наших далеких предков...

Через полчаса существо зевнуло во всю свою розовую пасть.

-Может, хватит?

Саня с готовностью кивнул.

Ему тоже казалось, что хватит. Все равно он ничего не понимал из собою же декларируемого. Только в голове начинало пульсировать. А что это - то ли тоска, то ли неприятие всего — было неизвестно.

-Вы что там? - подозрительно шепнули у Сани в ухе. Словно чуть ли не саботаж шить примерились. - Вы там это...

Обезьяно-кошак сузил зрачки.

-Что такое жизнь?

Саня сглотнул.

-Жизнь?

-Погодите-погодите, - оживился, словно копошась в Саниной голове, голос. - Сделайте задумчивое лицо...

Саня сделал.

Напряг шею, подпер подбородок кулаком. Инопланетянин смотрел заинтересованно.

-Итак, - ласково начал голос, - повторяйте: Жизнь — это высшая, активная форма существования материи, основанная на воспроизведении...

-...дении... - повторил Саня.

И тут в ухе вдруг возникла тишина.

Саня не видел, как из кунга на взгорке выбежали люди, указывали на кунг и на небо, ругались и размахивали руками.

Связи не было.

-А своими словами? - спросил инопланетянин грустно.

-Ну-у... - протянул Саня.

Но существо уже исчезло. Растворилось в воздухе вместе с пальто.

Сане сделалось тошно. Он встал, похлопал дверцами кухонных шкафчиков, вышел в сени, потом на веранду.

Ни водки, ни хотя бы пива. Нигде.

Жизнь, подумалось, жизнь. Убожество, а не жизнь, че спрашивать-то? Неужели не видно? Нет, надо с подковыркой, в душу...

Непокой в Сане искал выход.

И нашел. В накрытой целофаном груде неколотых дров.

Чурбак за чурбаком Саня клал на колоду, замахивался стареньким топором, — хрясь! - летели полешки.

С отвычки в полгода тяжело пошло, но затем как-то и дыхание выровнялось, и топор будто к рукам прирос. Хрясь, хрясь!

Жизнь, думалось, где она, жизнь?

Неколотая груда уменьшалась, пот пропитал подмышки и грудь.

К приходу сына Саня успел даже сложить поленницу в дровеннике. Приполз в дом чуть живой, но почему-то довольный.

Как-то вдруг с охоткой, которой давно уж не помнил, поел с Лехой томившегося в печи супа. С пьянки тоже вроде бы в охотку ешь, а все ж не так.

Все как-то не так.

Саня подмигнул сыну.

-Пап, ты че? - сделал большие глаза Леха.

-Жизнь! - сказал Саня.

Танька пришла с работы настороженная, но быстро оттаяла.

Тем более, что у трезвого (второй день) Сани зверски прихватило спину, и он лежал на раскладном диване, поскрипывая зубами от стреляющей боли в пояснице. Где уж тут командовать и руки распускать?

-А этот? - спросила Танька, сердобольно втирая в Санину спину какую-то пахучую мазь. «Этот», понятно, был обезьяно-кошак.

Боль то пропадала, то вгрызалась в Саню с новой силой. Но пальцы у Таньки были ласковые.

-Не знаю, - проскрипел он, - пропал.

-И что, все?

-Не знаю.

Они поужинали, посмотрели телевизор. Сын разложил учебники, и одним глазом косил в разворот, а другим — на экран.

-Косоглазие заработаешь, - сказал ему Саня.

А раньше бы и дела не было.

Леха вдруг несмело улыбнулся. Саня хотел ему еще что-то сказать, но тут ожил мини-микрофон:

-Александр Михайлович, вы нас слышите? Ответьте, пожалуста, вслух.

-Слышу, - сказал Саня.

-Генцецертарин?

-Пропал.

-Ничего. Он еще завтра будет.

Саня почесал затылок.

-Завтра явится, - сказал глядящим на него жене и сыну. - Вот жизнь, а?

Ночью спине полегчало.

Саня поерзал, сел на кровати.

-Ты чего? - проснулась Танька.

-Хорошо че-то, - сказал Саня, белея в темноте лицом. - Давай-ка мы с тобой...

-В своем уме? - Танька отпихивалась неумело, больше для видимости. Поймав лунный свет, блеснули зубы.

-Дак а че? - наваливался Саня.

Прижался губами. Сгреб пальцами ночнушку. Переместился, заключая жену под себя.

-Ну, совсем... - бормотала Танька. - Проснулось у него... Ай...

Саня задвигался.

Жизнь, думалось ему, вот вам жизнь.

Подняв голову от постанывающей Таньки, он вдруг заглянул прямо в желтые кошачьи глаза. Обезьяно-кошак склонил облезлую, возникшую из стены голову.

-А что есть любовь?

От испуга Танька сжала Саню коленями.

-Ну, вы это... вовремя... - Саня задергался.

Голова, вздохнув, исчезла.

-Вот! - радостно зашелестело в ухе. - Любовь! Глубокая, самоотверженная привязанность к другому человеку или объекту, а также сложные межличностные и социальные взаимоотношения, характеризующиеся...

Утром инопланетянин не появился.

Саня вздохнул с облегчением. Ночи хватило во, по горлышко!

В мини-микрофоне квакали, что все идет по плану, что страна с ним, в смысле, почти рядом, что «приора» ждет своего героя.

Саня уж и не слушал.

Утром добил кучу. Потом, чтоб не маяться бездельем, принялся копать ямы под новые столбы. Забор на задах почти лежал, Танька давно просила поправить.

Удивительно, но совсем не хотелось пить.

Жизнь ему, хмыкал Саня, вонзая лопату в землю. Вынь да положь.

Глазом как-то намечалось место под грядки, там, левее, дальше сараюшку захотелось поставить, листы на крыше на бане вон отошли...

Как же раньше, думалось, как же раньше-то?

И дикий стыд ударял в живот, в щеки, в руки, в сердце.

Сын, прибежав из школы, вызвался помогать, и они до Танькиного возвращения пилили, колотили, ставили на попа, вскрикивали и притаптывали.

Вместе.

Деревенские пялились. Со взгорка, уже в бинокли, пялились тоже. Сане было весело как никогда.

Инопланетянин в пальто возник к первым звездам.

Пустые рукава висели, кошачьи глаза горели нетутошним огнем, губы кривились. В электрическом свете он казался печальней, чем вчера.

Танька с Лехой оказались за Саниной спиной, и это почему-то виделось самым важным.

Инопланетянин бесшумно приблизился. Обезьянье лицо исказилось.

-Что есть счастье?

-О-па! - воскликнули в ухе. - Сейчас мы ему из «Википедии»... Счастье — это состояние, при котором человек испытывает глубокую удовлетворенность...

Саня досадливо рванул мини-микрофон за хвостик.

Тот что-то еще едва слышно пищал в кулаке, брызгал словами, потом из него отчетливо донеслось: «Саня, не бзди!», но все это...

Все это было не важно.

-Счастье... - сказал Саня в желтые кошачьи глаза. - Счастье... - он с трудом переборол дрожь в горле. - Жить... любить... И чтобы свет всем...

Он почувствовал, как ткнулась лбом меж лопаток Танька.

-Я не могу сказать это как-то еще! - выкрикнул Саня.

Стало тихо.

В ладонь Сани втиснулась ладонь сына.

Инопланетянин моргнул. Потом фыркнул. Потом сказал:

-Небезнадежен...

-В общем, - сказал Саня, - до всего надо доходить своей головой. И жить, Лешка, понимаешь, не жить...

Они с сыном сидели на лавке перед домом. Крупные звезды висели над головой. На взгорке светилась кабина «камаза». Оттуда доносились хлопки шампанского и пьяные возгласы.

-И видеть смысл.

-Пап, - солидно сказал Леха, - я это и так знаю.

Саня улыбнулся.

-А я, похоже, забыл.

Он хмыкнул, шутливо толкнул сына кулаком в плечо.

-Но я небезнадежен!

