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Лекарство от чумы
На умирающую женщину Шайл наткнулся в сумерках, едва сойдя с дороги. Она лежала на стылой земле, положив голову на корни старого дуба.

Если б не тихие стоны, он прошел бы мимо.

Ее глаза были закрыты, кожа блестела от липкой кровавой испарины. Худые руки непрерывно дрожали, пальцы шевелились, то пытаясь дотянуться до горла, то бессильно падая на живот. Время от времени тонкие пергаментные губы кривились от боли, и тогда раздавался чуть слышный стон. Похоже, чума держала ее на тонкой грани между явью и смертным забвением.

Палая листва шевельнулась, и Шайл заметил худенькую девчушку, прижавшуюся к коленям женщины. До этого она лежала так неподвижно, что разглядеть ее в летних сумерках было невозможно.

Должно быть, мама с дочкой спасались от красной чумы; бежали, сколько могли. Шайл видел на дороге сотни таких семей. С пустыми глазами бредущих куда-то или тихо лежащих на обочинах. В обнимку и по отдельности, целиком или растерзанных зверьем.

Больные и мертвецы Шайла больше не пугали. А здесь, в густом орешнике, место для ночевки было ничуть не хуже любого другого. Ветер почти не пробивался сквозь заросли, в овраге неподалеку слышалось журчание ручья. Можно умыться и, набрав хвороста, разжечь костерок. Шайл забыл, когда в последний раз ел горячее. Впрочем, для готовки он слишком устал и очень хотел спать.

Шайл кинул плащ в пяти шагах от женщины, стянул сапоги и, положив их под голову, с кряхтением вытянулся. Глаза закрылись сами собой, но сон, мгновение назад одолевавший его, сгинул. Пропал, оставив наедине с обрывками мутных, скачущих мыслей.

Опять застонала женщина, и на этот раз ей вторила девчонка. Не плакала, а тихо-тихо скулила на одной высокой ноте; противно, до дрожи в затылке, словно царапающий по стеклу нож. Шайл терпел минут пять, после вздохнул и побрел к ручью. Со склона почти скатился, вода оказалась ледяной - пальцы онемели раньше, чем наполнился котелок. Кое-как доковыляв до больной, Шайл опустился на колени и стал аккуратно стирать испарину холодной мокрой тряпицей. Он знал, что все бесполезно, и женщина умрет до рассвета, но должен был делать хоть что-то.

Глаза чумной распахнулись. Сквозь волны болезненной мути, сквозь паутину лопнувших сосудов, в них возвращалось сознание.

- Кто ты? – прошептала женщина.

- Шайл Келью, лекарь, - он горько усмехнулся. – Самый бесполезный человек на земле.

- Не говори так. Ты не боишься заразы, ты помогаешь мне. Почему?

- Какая разница… Что бы я ни сделал, ты все равно умрешь. Как умерли сотни и тысячи. Красной чуме плевать на мои старания.

- Ты не прав. Хорошо, когда в последний час есть, с кем поговорить. Если не трудно, дай мне глоток воды. И говори… А я немного полежу…

- Говорить? – Шайл уселся рядом с женщиной и прикрыл глаза. – Боюсь, на это уйдет полночи. Но мы ведь никуда не торопимся, правда? Почему бы и не поговорить…

…Города, как и люди, иногда рождаются с несчастливой судьбой. Одни растут, пока хватает земли; другие богатеют, не выходя за пределы крепостных стен; третьи прославляются на весь мир университетами и базарами, мудрыми правителями и волшебными карнавалами. Но изредка, едва войдя в сок, город начинает чахнуть. И нет тому видимых причин, просто ни одно начинание жителей не удается.

Таким был Горзолье.

Для процветания у города имелось все. Удобное место, поддержка столичных властей, крепкие купеческие гильдии, морской залив... Все оказалось пшиком.

Зима доказала, кто хозяин на севере. Тихая речушка Свинка с приходом холодов взбесилась, отказалась замерзать и полгода с ревом носила мимо города тонны колотого льда. Присланный гарнизон бесился от скуки и, не в силах победить природу, измывался над жителями. О поддержании порядка на сопредельных территориях и речи не было. Купцы, раньше считавшие себя хозяевами Горзолье, с приходом чужаков спешно завершили торговые дела и подались в места менее обжитые, зато многократ более свободные.

Последняя надежда оставалась на море. Но подлая непредсказуемая роза ветров и сотни подводных скал быстро отвадили всех негоциантов. Рыбачьим лодкам, издавна бороздившим залив, на камни было плевать, но широкозадым торговым кораблям… Горзолье достались только фелюги контрабандистов.

Они и привезли болезнь.

Эпидемия вспыхнула вдруг. Однажды утром треть города не смогла встать с постелей. К полудню половина из тех, кто вышел на рынок, лежала на обочинах в кровавом поту. Власти – те, кто остался на ногах – растревожились к вечеру.

- Шайл, что происходит?! – пухлый мэр истерично бегал по кабинету, сбивая стулья и тыкаясь во все углы. – Ты единственный лекарь в городе, почему ты ничего не делаешь?!

Келью молчал. Не потому, что робел перед мэром. Он трудился все утро и весь день, но обнадежить не мог. Десятки людей звали его на помощь, облегчения она не принесла ни одному. Когда он положил руки на колени, пальцы дрожали.

- Это новая болезнь, - прошептал лекарь. – Я бессилен. Люди умирают ежеминутно, эпидемия растет. Нужно срочно послать весть в столицу, звать магистров, иначе…

- Думай, что говоришь! – взвизгнул мэр. – Я правлю этим городом семь лет и не собираюсь терять место!

Толстяк закашлялся, а через секунду с ужасом уставился на кровавые сгустки в ладони.

- Келью, - тихо протянул он. – Это оно, да?...

Шайл мельком глянул на перепуганное лицо мэра и вздохнул.

Чиновник попытался сделать шаг, закачался и рухнул. Его тело выгнулось, в комнате завоняло мерзко и кисло, жирные пальцы ухватились за край ковра в попытке добраться до привычного кресла.

Лекарь остался сидеть. Наверное, он должен был броситься на помощь. Наверное, следовало крикнуть слуг, ближних или просто прохожих. Наверное, он должен был что-то делать… Но зачем? Болезнь не дает второго шанса. Они обречены. И жалкие потуги Шайла Келью не способны ничего изменить. За утро он понял это четко.

Дверь в кабинет приоткрылась, и лекарь увидел старого Бартоломео. Худого, нескладного, с вечной полуулыбкой на тонких морщинистых губах и с не по возрасту пышной седой гривой. Поговаривали, когда-то старик был столичной звездой: молодой ученый, блестяще окончивший университет, удостоенный внимания королевской семьи и к тридцати годам получивший кафедру. Шайл этим россказням не верил: за все годы, что Бартоломео прожил в городе, ничего выдающегося он не совершил.

Мельком глянув на корчащегося мэра, старик подошел к Келью и положил сухую руку на его плечо.

- Я искал тебя, сынок. Говорят: все утро носился по городу, работал, пока тебя не вызвали к начальству. Едва нашел…

- Чего хотел? – равнодушно спросил Шайл.

Бартоломео ухмыльнулся беззубым ртом, на миг став похожим на дряхлого дворового пса.

- Я знаю, ты не веришь в мою ученость, - с ехидцей произнес старик. – И, признаться, меня это устраивало. Хотелось, знаешь ли, спокойно встретить старость. Но у красной чумы свои законы…

- У красной чумы? – перебил Шайл.

- Я встречался с ней тридцать лет назад. Далеко на юге. Молодой и самонадеянный, я вступил в схватку и продержался неделю. А после сбежал в захудалый городишко Горзолье, чтобы никогда не брать в руки лекарскую сумку. Как видишь, я почти успел. Еще пару лет, и старый чудак Бартоломео попал бы на кладбище без помощи сволочной эпидемии.

- Хорошо, замечательно, превосходно… - лекарь потер усталые глаза. – Но что ты хочешь от меня?

- Видишь ли, сынок, пытливый ум успокаивается лишь в могиле, - мягко проговорил Бартоломео. – Мне так и не удалось забыть о своем позорном бегстве. Я размышлял, я ставил опыты, я изучал науки, которые сейчас называют ложными… В общем, у меня есть лекарство от красной чумы.

С минуту Шайл молчал. Он не верил старику. Так не бывает – город стонет, корчится в предсмертных судорогах, и вдруг объявляется седовласый дедушка с флаконом чудо-эликсира. Дед Мороз какой-то. Сказка. Бред отчаяния. Глупый, жестокий розыгрыш. Бессмыслица.

Но если старый хрыч не врет?...

…Женщина опять застонала. Увлекшийся воспоминаниями Шайл не заметил, когда она перестала слушать. Теперь он бросился к ней, заливая в рот ледяную воду, смачивая пылающее лицо, руки, шею. Удивительно, первой встречной он решил все рассказать. И не просто выговориться, а обязательно успеть, выплеснуть свою жалкую историю до конца.

Наверное, он слабый человек, не способный в одиночку держать небосвод…

Мутные, наполненные болью глаза смотрели на него.

- На чем ты остановился, лекарь?...

- Зависит от того, в какой момент ты перестала слушать, - Шайл ласково коснулся ее щеки.

- Кажется, какой-то старик говорил с тобой о лекарстве.

- Верно. Бартоломео нашел средство от красной чумы.

- Так это правда?! – блуждающий взгляд чумной вспыхнул надеждой так, что Келью невольно отвернулся. – Нет-нет, смотри мне в глаза, не прячься! Я знаю, что почти мертва. Но моя дочь, моя Милка… Ей всего девять. С тех пор, как умер отец, она не разговаривает. Я думала, мы обречены, но…

- Все не так просто! – Шайл с отчаянием ударил кулаком по стволу дуба. Трухлявые ошметки коры жидким дождиком посыпались вниз, на ладони Келью набухла кровью ломаная ссадина. – Ты думаешь, мы не задавили бы чуму, если б нашли средство?... Помнишь, старик говорил о ложных науках? Так он называл некромантию. Ее считали выдумкой, грязными предрассудками для умалишенных, а он копал могилы… И нашел. Только Горзолье – всего лишь провинциальный городок с маленьким кладбищем. Бартоломео обнаружил две подходящие могилы и сделал две дозы. Заставил меня выпить одну, а вторую отдал с подробными инструкциями, чтобы я отнес их в Великий Номбрий. Старик надеялся, магистры остановят чуму.

- Тебе удалось?

- Почти. Я добрался до столицы неделю назад…

…- Почему вы мне не верите?!

Шайл кричал от отчаяния. Заканчивались пятые сутки его топтания под стенами Великого Номбрия, а единственное достижение – нынешний разговор. Да и какой это разговор, если напротив тебя висит несуразное, дымчатое облако и вещает сочувственно-менторским тоном, будто излагает прописные истины малолетнему дурачку.

Не захотели магистры принять Келью – а может, побоялись? – не поверили в лекарство. Выслали безликий фантом. Теперь как хочешь, так и убеждай его…

- Не кричи, лекарь, - ледяное безразличие собеседника пугало больше красной чумы. – Ты пришел из зараженных областей. Как мы можем пустить тебя в Великий Номбрий? Оглянись вокруг, что ты видишь?

- Я вижу тысячи перепуганных людей, - горько ответил Шайл. – Я вижу, как обезумевшая толпа осаждает ворота столицы. Я вижу, как старики, женщины, дети стараются попасть внутрь, падают. Идущие следом не замечают их, спотыкаются, втаптывают их в грязь… А еще я вижу, что вы, светлые магистры, обещавшие защищать свой народ, спрятались от него за каменными стенами и накрыли Великий Номбрий магическим куполом.

- Осуждаешь? – из облака донеслось не то хмыканье, не то смешок. – Глупое скрежетание гусеницы на пролетающую бабочку... Я не обязан отчитываться, но так и быть, отвечу. За этими стенами не только магистры. Есть королевская семья, есть университеты, библиотеки, научные лаборатории. Что станет с ними, если чумные волны захлестнут Великий Номбрий? Нет, лекарь, мы не допустим этого. Как любая эпидемия, рано или поздно красная чума уйдет, и тогда нам придется восстанавливать эту страну. Думаю, потомки нас поблагодарят...

- А люди?!

- Увы, здесь мы бессильны. Если бы магистры знали надежный способ…

- Вот! – Шайл чуть не плакал от злости. Он выхватил из сумки пузырек с лекарством и протянул облаку. – Возьмите! Я нес его через полстраны, я отказал тысячам умирающих, чтобы этот чертов эликсир попал к вам! Почему вы отмахиваетесь от него?!

- Ты не понимаешь… - на миг лекарю показалось, что фантом вздохнул. – Я просил тебя обернуться, посмотреть на этих людей. Мы пытались их утешить, разговаривали, сочувствовали им… Ты действительно полагаешь, что твоя выдумка самая оригинальная? Нет, есть трагедии пострашней, в них и слезы крупнее, и голоса жалостливей. У каждого своя неповторимая беда. Или ты думаешь, магистры разрешат пронести в город что-нибудь из зачумленных районов? Ведь неизвестно, что у тебя в пузырьке…

- А инструкции?! Может, я прочту инструкции, и магистры сумеют воссоздать лекарство?

- Записки осквернителей могил? - на этот раз облако явно вздохнуло, как вздыхает взрослый, потакающий капризам ребенка. – Советую тебе сжечь эту дрянь. И запомни: эпидемия – не повод для мерзостей. Твой дружок еще ответит за все, что натворил. Если останется жив, конечно…

Больше не слушая жалкого лепета Келью фантом начал таять, пока на дороге не осталось никого, кроме уставшего человека на коленях, посреди разлетевшихся листков...

Шайл не двигался. Лишь пальцы медленно зачерпывали пригоршню пыли, ладонь поворачивалась, и мелкий дорожный песок осыпался с тихим шорохом. Потом снова. И снова. И снова. Бесконечно. Потому что идти было некуда и незачем; потому что его никто не ждал; потому что быть живому среди умирающих выше его сил.

Потому что лекарь Шайл Келью опять не смог никому помочь…

Хотелось разреветься в голос.

- Эй, парень!

Негромкий оклик раздался почти над ухом. Шайл обернулся. Позади стояли трое оборванцев, кривясь фальшивыми улыбками.

- Это правда? Ну, что у тебя есть лекарство от чумы?

- Как вы узнали?

Стоявший впереди бродяга – по видимому, предводитель – ухмыльнулся:

- Выходит, правда. Давай-ка его сюда, приятель!

И требовательно протянул руку. Во второй блеснуло лезвие ножа.

- У меня всего одна доза…

- Думаю, если пошаришь в карманах, найдешь еще парочку.

- Как скажете, - Шайл вынул из сумки пузырек и сказал громко, для тех, кто стоял подальше. – Больше нет, здесь хватит лишь на одного. Сами решайте, кому достанется.

И без замаха швырнул лекарство.

Молодой тощий оборванец ловко поймал пузырек на лету и мгновенно вцепился в крышку. Стоявший позади ткнул ножом ему в спину, перехватывая руку с лекарством. Главарь взревел и бросился на подельника.

Шайл не стал дожидаться развязки. Плюнув на бумаги, он припустил через луг, по высокой мокрой траве. Несколько раз поскользнулся, отбил ногу о камень, ткнулся лицом в навоз – но долетел до леса на одном дыхании. И, не оборачиваясь, скрылся в чаще…

…Женщина умерла, едва небо начало светлеть. Умерла тихо, без криков и судорог, просто перестав дышать. Если б не девчонка, Шайл ничего бы не заметил. Малышка почуяла смерть сразу; долго всматривалась в лицо матери, не понимая и не веря, и вдруг завыла так, что перепугавшийся лекарь чуть не свалился в угли.

До рассвета Келью не двигался. Просто сидел рядом, слушал рыдания девчонки и плакал. Соленые дорожки текли по грязным небритым щекам взрослого мужика, и было очень стыдно, и противно за собственную слабость, и удивительно спокойно. Будто слезы прорвали внутренний заслон, и вся боль, тяжесть и бессилие последних недель ушли с ними из сердца Шайла.

Зачем он решил похоронить женщину, Шайл и сам не знал. Просто встал и, вооружившись кривоватым суком, побрел к оврагу. Там долго подкапывал склон, откладывал камни, пока не вырыл подходящую яму.

Тяжелей всего оказалось с девчонкой. Та цеплялась за тело матери, не умолкая ни на секунду, сверкала глазенками на Шайла, все уговоры пропадали впустую. Пришлось отдирать пигалицу силой, и лишь после увесистой затрещины девчонка притихла.

Он уложил тело, несколькими ударами обрушил склон оврага. Потом закидал сверху камнями и остался доволен: теперь звери не сумеют добраться до умершей.

- Вот и все, здесь твою маму никто не тронет, - Шайл присел на корточки перед насупившейся девчонкой. – Я собираюсь вернуться в Горзолье. Лекаря из меня не получилось, но хоронить трупы еще способен. Хоть какая-то польза... Ты отправляешься со мной. Но прежде выпей это.

Келью вытащил из-за пазухи пузырек.

- Тем бродягам досталось обычное рвотное. Лекарство я сохранил, но, боюсь, выбирать спасенного не по мне. А ты не самый плохой вариант.

Девчонка замотала головой, но Шайлу надоели уговоры. Он схватил ее за тощую шейку, и когда рот приоткрылся, ловко влил лекарство. После усадил Милку на плечи и побрел на север…

Горзолье они увидели через месяц. В одиночку Шайл управился бы быстрее, но девчонка не выдерживала темпа. Последние дни ему все чаще приходилось нести ее на руках.

Город оказался безлюден. Не завален трупами, не разграблен мародерами, а именно безлюден. Чистенький, аккуратный, без выбитых окон и сломанных дверей – непременного атрибута лихих времен. Он замер, словно все жители ушли, но вот-вот, не позже вечера, должны вернуться. За крепкими заборами лениво буркали собаки, жирные коты грелись на крышах, куры деловито копошились в дорожной пыли.

Людей не было.

Шайл двигался осторожно, вертя головой по сторонам. Милка, еще вчера державшаяся волчонком, невольно липла к его ноге, ища защиты у взрослого.

Келью увидел человека возле рынка. Тот сидел на обочине, завернувшись в одеяло и надвинув на глаза потрепанную шляпу. Лекарь решил, что перед ним мертвец, но человек поднял голову и хрипло рассмеялся:

- Ты вернулся, Келью? Не ждал…

Шайл узнал Бартоломео. За пару месяцев старик превратился в дряхлую развалину. Его голова тряслась, кожа на лице обвисла, от роскошной шевелюры остались жалкие клочки. Сам старик иссох так, будто не ел месяц.

- Где все? Что случилось?...

Бартоломео запрокинул голову и с трудом поднял руку.

- Вон, смотри!

Шайл вгляделся в ослепительно голубое небо. Далеко-далеко над их головами кружили маленькие точки.

- Кажется, вот этот – трактирщик Франк, - старик ткнул пальцем чуть левее солнца. – Или Кларисса, молочница? С моими глазами не разобрать… А вон тот хоровод устроил Пьер. Помнишь дурачка, который пас коров на Выселках? Он вернулся к стаду, что-то сотворил, и теперь они танцуют в небе.

- Ты как себя чувствуешь? – лекарь глянул на Бартоломео с подозрением. – Голова не кружится?

- Я не выжил из ума, Келью, - старик вздохнул. – Хотя и очень жаль… Просто красная чума оказалась не болезнью. От нее не умирают, от нее перерождаются. В муках, в судорогах, в крови начинают жить заново. А как иначе?..

- Но ты же говорил, что встречался с чумой? Давно, на юге…

- Там жарко! Местные так боялись заразы, что сжигали покойников мгновенно. А чуме, я заметил, нужно время. Неделю человек лежит бездыханный, мертвяк мертвяком, а потом – раз! – и он в небе. Если, конечно, добрые родичи не сожгли тело…

- Бред! – Шайл замотал головой. – Почему же ты здесь?

- Потому что я жалкий трусливый червяк. И таким останусь. Я обманул тебя, Келью: тогда я приготовил три дозы. Первую выпил сам.

Одна из точек увеличилась, и краем глаза Шайл заметил высокую фигуру, скрывшуюся за крышами. Кто это был, лекарь не рассмотрел.

Бартоломео грустно смотрел в небо.

- Знаешь, что самое смешное? Сейчас над нами летают вчерашние голодранцы. Тех, кого бросали в общие могилы и слегка присыпали землей. Уважаемые люди – мэр, командир гарнизона и многие другие – по-настоящему умерли в фамильных склепах. Я даже не могу представить, каково им было воскресать…

- Я тебя ненавижу! Я ненавижу тебя! Ненавижу! Ненавижу! Ненавижу!

Девчонка набросилась на Шайла, иступленного колотя его маленькими кулачками. Лекарь не защищался. Детские удары не шли ни в какое сравнение с той болью, что в последнее время терзала его сердце.

Через несколько минут Милка выдохлась. Размазывая слезы, она развернулась и бросилась по дороге назад, к далекой лесной могиле.

- Похоже, ты расстроил ее всерьез. Что ты сделал? – спросил Бартоломео.

Шайл опустился рядом со стариком.

- Сущие пустяки. Всего лишь убил ее мать и заставил выпить лекарство…

Они сидели рядышком до заката. Иногда Бартоломео засыпал, иногда начинал бормотать о красной чуме. Шайлу было неинтересно. Знания бесполезны, раз он не может ими воспользоваться. Лишь раз Келью улыбнулся: когда старик начал рассуждать о гусеницах, перерождающихся в бабочек. Лекарь вспомнил заумного фантома из Великого Номбрия, из этой добровольной резервации для недочеловеков.

Что ж, все справедливо.

Когда солнце спряталось за крышами, Шайл встал. Обвел взглядом окрестные дворы и приметил старую крепкую яблоню с подходящим суком. Он снял ремень и смастерил петлю.

- Келью! – позвал очнувшийся старик. – Куда-то собираешься? Принеси мне воды. Я что-то ослаб, ноги не держат…

Бартоломео умирал. Без всяких эпидемий, от старости. И требовал присмотра.

Шайл рассмеялся. У него снова был выбор…

