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Немой век,
или Увертюра для глухих
«Я должен написать! Я должен создать эту музыку!» - королевский приказ, загнанным зверем бился в моём усталом мозгу. Я не спал целую ночь. Я не помню, когда спал нормально. Сроки поджимали, и самодовольная властительница города требует результат.

«Ты музыкант! Так создай музыку, которую услышу я!» - призывала она.

* * *

Я лежал на кровати. Через плотно сомкнутые портьеры просачивались первые лучи солнца. Хотелось встать, распахнуть окно и полной грудью вдохнуть воздух любимого города, услышать пение птиц, шум спешащей толпы, звон колокола. Но всё это существовало лишь в моих мечтах. Этого не было здесь, в тридцать первом веке. В веке, лишённом звуков.

Моё имя Поль Вансент и вчера мне исполнилось тридцать один. Но выгляжу я моложе. Думаю, это благодаря светлой коже, голубым глазам и подтянутой фигуре. Я смотрю на цифровой календарь, считаю… оказывается, я живу здесь уже три года. Три долгих года я, музыкант, первая скрипка Венского оперного театра, живу здесь, в мире, который ничего не слышит. Я родился в конце ХХ века. К середине ХХІ моё имя знала вся Австрия и ближнее зарубежье. Меня ждала восхитительная карьера. Но в один миг всё рухнуло. Я попал сюда, в мир, который прекрасно обходился без музыки. Царившая тишина, неприятно давила. Тридцать первый век был лишён любых звуков.

Я прекрасно помню день, когда получил от её величества тот злосчастный приказ. Я только привыкал к этому глухому миру. Я был напуган, ошарашен и сбит с толку. Я прекрасно помню день своего появления здесь…

Это случилось ранним вечером. Я возвращался с концерта и, подгоняемый нависшими над городом тучами, решил срезать путь через малознакомый переулок. Я шёл быстро, практически бежал, не желая намокнуть, или, хуже того, намочить скрипку. Тёмный переулок не придавал уверенности, а внезапно наступившая тишина заставила остановиться и повернуть обратно. Но назад дороги не оказалось. Там, где я только что прошёл, возвышался закованный в мрамор небоскрёб, чуждо смотря на меня пустыми белыми окнами. Обернувшись, я увидел, что такие здания повсюду.

Царившая тишина неприятно давила. Мне, человеку, привыкшему жить в мире звуков, стало страшно от мысли, что я оглох. Желая убедиться в обратном, я не громко назвал своё имя:

- Поль Вансент.

Мой голос, подобно удару наковальни разбил оглушающую тишину. В ту же секунду в ближайшем небоскрёбе раздвинулись ворота, и оттуда ко мне подлетел автомобиль. Из него вышел высокий стройный мужчина и, ничего не объясняя, усладил меня внутрь. Я настолько был поражён царившей глухотой, что безропотно подчинился. Мы бесшумно полетели над немым городом. Я, как и любой мой современник, был привязан к звукам, и всю дорогу тщетно пробовал уловить хотя бы шум мотора.

Через несколько минут мы остановились у высокого белого здания, стремительно уходящего в небо острыми шпилями.

- Простите, пожалуйста… - начал, было, я, но тут же осекся под пристальным взглядом сопровождающего. В глазах незнакомца читался интерес, смешанный со страхом и уважением.

Мы поднялись на второй этаж и направились в большой белый зал. Огромные окна занимали всё пространство восточной стены, начищенный до блеска мраморный пол отражал стеклянную мебель разных оттенков белого. Несмотря на странный интерьер, кабинет был удивительно уютным.

Меня оставили одного. Через несколько минут, вошла женщина. Высокая, стройная, с длинными пепельными волосами и ярко-голубыми глазами. Тёмно-красное платье удивительно точно подчёркивало великолепие её фигуры.

Она бросила на меня короткий оценивающий взгляд, в котором я прочитал всё: интерес, восхищение, настороженность и… презрение.

Через секунду вошёл ещё один человек. Невысокий приземистый мужчина лет сорока в тёмно-зелёном костюме тройке. Я смотрел на его ноги, они касались пола, но не было слышно звука шагов. Он остановился напротив женщины, и она передала ему прозрачную пластину, на которой он написал: «Приветствую вас! Вы русский?».

- Да! Русский! – завопил я от радости, пугаясь звукам своего голоса, который звонким эхом разнёсся по комнате. Я бросил взгляд на женщину, она недовольно поморщилась, обмениваясь взглядом с мужчиной в зелёном. Я ждал, догадавшись, что эти двое каким-то немыслимым образом разговаривают с помощью телепатии.

- Вы можете объяснить, куда я попал? – деликатно спросил я, когда, как показалось, в их немом разговоре наступила пауза.

Мужчина вопросительно посмотрел на женщину, видимо, переводя мои слова. В ответ она кивнула, снова нажимая кнопку на столе. Слева от меня, мигнув голубым, образовался двухметровый экран. Мужчина подошёл к нему. Касаясь стеклянной поверхности пальцем, он написал:

«Мой друг, вы попали в далёкий от вас тридцать первый век. Позвольте представиться, меня звать Петар, я выполняю функцию главного администратора по связям с людьми вне города. А эта женщина – Катерина. Королева города».

- Города? – спросил я, дрогнув от звуков своего голоса, пронзившего тишину. Но Петар меня не услышал, и пришлось написать:

«Города или государства?»

«Мир разделён на города. Огромные многомиллионные города, где люди живут в небоскрёбах, подобных этому», - ответил Петар, доброжелательно улыбаясь.

Я взглянул на королеву, внимательно следившую за нами. Как я выяснил позже, давно забытому русскому специально обучили только Петара для общения со мной.

«Вы телепаты?» - задал я следующий вопрос.

Петар кивнул и добавил:

«Но ваши мысли, дорогой друг, слишком неорганизованны, и выловить из их потока ту, которая главная сейчас, не представляется возможным. Мы потратили несколько столетий, чтобы научиться телепатии. К сожалению, ваш век не уделял ей должного внимания».

«А что произошло со звуками? Почему я ничего не слышу?»

Петар посмотрел на Катерину, видимо, спрашивая разрешения на экскурс в историю. В ответ она бросила на меня долгий надменный взгляд и согласно кивнула.

«В двадцать шестом веке солнце было атаковано сотнями гигантских комет. Электромагнитные волны высокой амплитуды, тонны распеченной плазмы, всё это хлынуло на Землю. Прервалась радиосвязь, перестали работать электроприборы. Естественно, это не могло не отразиться на человеке. В больницы массово начали поступать люди с жалобами на ухудшение слуха. Пока врачи искали лекарство, болезнь поразила планету. Постепенно мы потеряли слух. С точки зрения физиологии это объясняется тем, что в мозгу больше нет зоны, отвечающей за приём и переработку звуков».

- Медицинское объяснение мне понятно. Но где звуки, раз они возможны? – я демонстративно щёлкнул пальцами.

«Звуки были сознательно убраны. Дело в том, что внешнее и среднее ухо человека по-прежнему воспринимают звуковые колебания. Но, так как, мозг больше не выполняет функции приёма, звуки остаются в голове. Я не знаю, как объяснить… Звуки ищут выход, давят на черепную коробку, провоцируя сильные головные боли. Вот и был принят закон об упразднении звуков».

«А мой голос?»

«О, мы это предвидели! В комнате работает аппарат, поглощающий звуковые колебания. Хотя, признаюсь, я чувствую лёгкое головокружение. Видимо, вы разговариваете очень громко, и он не до конца справляется».

Петар снова обернулся к Катерине. Он несколько секунд обменивался с ней взглядами, пересказывая наш разговор, после чего написал следующее:

«Её высочество королева Катерина просит вас быть нашим гостем. Этажом выше вас ждёт квартира. Кроме того вы должны обучиться телепатии. Но этим займёмся завтра».

«А как же…» - начал я, но Петар остановил.

«Всё завтра. Прошу одно, воздержитесь от игры на вашем инструменте. А теперь позвольте проводить вас».

Я бросил взгляд на Катерину, которая стояла лицом к окну, всем своим видом давая понять, что я здесь больше не нужен.
* * *

Я плохо спал этой ночью. Я люблю спать в тишине, но в этот раз сомкнул глаза лишь под утро. Я всё время прислушивался, ища звуки. Я щёлкал пальцами, взбивал тощую подушку, стучал по стене… Но ни одного звука не сорвалось в тишину. В конце концов, усталый и обессиленный я уснул. А через несколько часов пришёл Петар, и пришлось вставать. Нас ждали в лаборатории. Перед уходом Петар заставил меня подписать соглашение, что я обязуюсь не прикасаться к скрипке до особого разрешения королевы.

«Иначе инструмент конфискуют» - объяснил он.

Я не стал возмущаться, задав вопрос о предсказателе. Как тот объяснил мой приход? Есть ли шанс вернуться? Но Петар ответил лишь то, что предсказателя давно нет в живых и что путешествия во времени невозможны.

В лабораторию я пришёл расстроенный и обезнадёженный.

По приказу Катерины меня взялись учить основам телепатии. Я проводил в лаборатории целые дни, стремясь усвоить то, что в этом мире впитывалось с молоком матери. Но, несмотря на высокую квалификацию учителей, это умение мне давалось с трудом. Только спустя год я научился наводить в своей голове некое подобие порядка и предлагать собеседнику ясные и точные образы.
* * *
Шло время. Скрипка одиноко пылилась на полке. Я упражнялся в телепатии. Прошёл ещё год. Я безумно устал от мира без звуков, от постоянной необходимости следить за своими мыслями, от запрета играть на скрипке. Я несколько раз просил Катерину дать мне возможность услышать звуки. Я изголодался по ним. Я тосковал. Я уже начал верить в то, что и сам оглох, живя в мире глухих, но однажды Петар принёс пропуск на море…
* * *

…Я стоял на берегу. Голубые волны катились на белоснежный песок. Казалось, в мире нет ничего прекраснее. Огромное бесшумное море. Море, которое должно издавать сотни, миллионы звуков молчало! Я прислонился к прозрачному заграждению, устроенному здесь, на морском берегу, с целью поглощать звуки стихии. Шум прибоя и крики чаек были там, за двухсантиметровым стеклом.

Ко мне подошёл сторож, я предъявил пропуск и через несколько минут уже был в окружении звуков. Это был рай! Я ловил каждый звук, я наслаждался мгновением.
Я сел на белоснежный песок, достал самое дорогое в этом мире – скрипку, и начал играть. Впервые за долгое время я притронулся к любимому инструменту. Здесь, на берегу было место, где я мог играть, не причиняя вреда.

И я играл… звуки скрипки сливались с шумом прибоя, поднимаясь ввысь с криком чаек. Я не помню, сколько играл. Час, два, три… Я не мог насытиться. Перед глазами плыли картины далёкого прошлого. Полные театры… восторжённая публика… концерты в Вене, Праге, Будапеште… Я безумно скучал по миру, ушедшему в историю.

Уверен, я играл бы и дальше, но почувствовал на себе чей-то взгляд. По ту сторону заграждения стояла женщина. Она мне показалась очень красивой. Высокая, статная, с рыжими волосами, падающими большими кудрями на полную грудь. Я забыл о музыке и вышел к ней. Мир, лишённый звуков ударил меня своей безумной глухотой. Я поморщился. Женщина улыбнулась. Я знал, что она прочитала в моих мыслях недовольство.

Женщина протянула руку. Я сосредоточился, как учили в лаборатории. Хотелось поговорить.

«Поль. Меня звать Поль», - сказал я, смотря гостье в глаза.

«Вероника» - услышал я ответ. Голос, шепнувший её имя, был тихим и робким.

«Так это и есть музыка?», - спросила Вероника, показывая на скрипку.

Я кивнул. Вероника коснулась пальцами струн, и несколько звуков разорвало царившую тишину. Вероника схватилась за виски, застонав от внезапной боли. Я быстро включил выданный мне аппарат поглощающий звуки и спрятал скрипку в чемодан.

Вероника снова обратилась ко мне:

«Твоя музыка очень красивая», - сказала она.

«Ты слышала?!» - поразился я, не понимая, как это возможно.

«Да, и это прекрасно. В этом мире нет музыки. Её не было до твоего прихода. Ты должен сыграть остальным!» - воскликнула Вероника.
* * *
«Как такое возможно?» - спрашивал я Петара, пересказав случившуюся на берегу историю.

«Видимо, когда играешь, твоё сознание заполнено только музыкой. Ты слышишь и видишь только её. Вот женщина и прочитала в твоих мыслях звуки», - объяснил Петар.

Наблюдавшая за нашим разговором Катерина подошла ко мне.

«Сыграй!» - приказала она. Я непроизвольно дёрнулся. Признаться, я боялся королевы и, уверен, она об этом знала.

Я достал скрипку, включил поглощающий звуки прибор, думая, как буду играть, если ничего не услышу.

Катерина и Петар внимательно следили за мной. Я быстро перебирал в памяти известные отрывки мировых классиков, не зная, что может прийтись по душе надменной королеве.

«Сыграй что-то спокойное», - донёсся до меня приказ, и я остановил выбор на «Весне» Вивальди.

Я бесшумно коснулся смычком струн, вспоминая сочинение. Я тысячу раз играл его, и сегодня, во что бы то ни стало, должен повторить! Музыка звучала в голове, но я не слышал скрипки и через несколько секунд опустил смычок.

«Я не могу. Я должен слышать то, что играю», - ответил я, с трепетом смотря на Катерину.

«На берегу у тебя получиться?» - надменно спросила меня её высочество и я согласно кивнул.

«Тогда поехали!» - скомандовала королева.

Я снова давал концерт у моря.

Я сел на песок, достал скрипку и коснулся струн. Звуки лились сами, не спеша, уверенно, легко. Я наслаждался музыкой, стараясь больше ничего не слышать и больше ни о чём не думать. Я безумно хотел, чтобы два моих гостя услышали тоже, что и я.

Наконец, короткое сочинение было окончено, и я вернулся за ограждение.

Катерина внимательно смотрела на меня. Я осторожно взглянул на Петара, задаваясь вопросом, что произошло за время моего трёхминутного выступления.

Петар бросил короткий взгляд на королеву и объяснил:

«Мы ничего не слышали».

«Как?..» - поразился я, не понимая как это возможно.

Я старался уловить хотя бы одну мысль, но её высочество умело скрывала свои размышления. Взгляд королевы был ледяным и не предвещал ничего хорошего.

«Напиши музыку, которую я услышу!» - надменно бросила она.
* * *

Я не знал почему Катерина и Петар не слышали того же, что Вероника. На следующий день я снова пришёл на море, чтобы насладиться звуками и немного поиграть. Моим слушателем снова была Вероника. Я рассказал ей историю с королевой и попросил привести к заграждению своих друзей. Мне хотелось убедиться, что Вероника была не единственным человеком, способным услышать музыку.

Моя просьба была выполнена, и на следующий день я давал настоящий концерт. К заграждению пришло десять человек. Девять из них слышало музыку, как и Вероника. Когда выступление закончилось, ко мне подошёл Петар, демонстрируя королевский приказ, запрещающий выступать.

«Ты должен найти музыку, которую услышит королева, - объяснил Петар, - Завтра отберёшь десять глухих и начнёшь. И мой совет, Поль, найди способ сыграть для нас! Катерина никогда не будет изгоем. Либо она тоже будет слышать музыку, либо её не будет слышать никто».

Я покорно кивнул, понимая, что Петар прав.
* * *

Шло время. Я играл на берегу свои скромные концерты для десятерых человек, которые ничего не слышали. Я перепробовал весь свой репертуар, но они не реагировали ни на Паганини, ни на Моцарта, ни на Прокофьева. Я играл отдельно ноты и отрывки из опер, я даже сочинил увертюру, но до моих слушателей не донеслось ни звука.

«Они глухи к музыке! - протестовал я, чувствуя невообразимую усталость, которая накопилась за последнее время. Я играл дни и ночи напролёт желая пробиться в сознание этих людей … Но в конце концов я опустил смычок, признавая поражение.

«Ты замечательно играешь, - успокаивала меня Вероника, обнимая лежа рядом на кровати, - Дело в том, что десять процентов населения не способно воспринимать музыкальные образы в силу своей физиологии. Это как врождённая болезнь. Катерина об этом знает, будь уверен!»

«Тогда зачем она меня мучает?»

«Не переживай. Я попробую тебе завтра помочь», - улыбнулась Вероника, целуя меня. Мы были вместе уже год. Я был счастлив найти в этом глухом мире близкого по духу человека. Я влюбился в Веронику ещё тогда, на берегу, и она ответила взаимностью. А теперь мы были семьёй и ждали сына.
Я крепко прижал Веронику к себе, стараясь не думать о предстоящем отчёте перед её величеством. Пускай завтра наступит завтра.
* * *

Катерина пришла на берег вместе с Петаром. Я сел на песок, с горечью понимая, что это последний раз, когда я держу в руках скрипку или, хуже того, слышу звуки. Смычок коснулся струн, и зазвучала музыка. Я играл лучшее из своего репертуара, наблюдая, как за спиной королевы начали собираться люди. Один за другим приходили десятки человек. Они слушали… Когда затихла последняя нота, я подошёл к заграждению. Катерина смотрела на меня с презрением, перебирая в мозгу достойное наказание. Она по-прежнему ничего не слышала и обозвала меня шарлатаном. Я с горечью подумал, что природа наделила её прекрасным женским телом и нравом вождя, но лишила возможности видеть музыкальные образы.

«Ты слишком дерзок, человек из прошлого! - бросила мне Катерина, - Этому миру была и останется чуждой всякая музыка!»

«А вы спросили всех этих людей?» - показывая на собравшуюся толпу, задал вопрос я.

Катерина разъярённо обернулась. Ни одна мысль не вырвалась у королевы бесконтрольно. Она непринуждённо посмотрела на Петара, требуя объяснений.

Тем временем я всматривался в толпу, ища Веронику. Это было её рук дело. Но нигде не было моей любимой революционерки.

«Напиши музыку, которую услышу я», - повторила свой давний приказ Катерина, уходя вместе с Петаром. Толпа почтительно расступалась перед главой города, тут же смыкаясь снова.

Когда Катерина исчезла из виду, и люди хлынули к заграждению. В глазах каждого я прочёл просьбу сыграть ещё. Толпа напирала на защитное заграждение, и я попятился, понимая, что стена вот-вот рухнет.

В следующее мгновение миллионы прежде закрытых звуков ударили всей своей мощью. Треск разбившегося стекла, шум прибоя, крики чаек... Люди в панике убегали, прижимая ладони к ушам. Через пару секунд на берегу был только я, понимая, что звуки моря прорвались в город и здесь теперь самое спокойное место.
* * *

«Чего ты хочешь?» - надменно спрашивала меня Катерина. Её крутой нрав ничуть не изменился после последних событий. Она знала, что толпу на берег привела моя жена Вероника и что все эти люди хотят слышать музыку и придут снова.

«Театр. Мой собственный театр», - ответил я, смотря ей прямо в глаза.

«Хорошо, - кивнула она, - Это всё?»

«Всё», - ответил я, направляясь к выходу.

«Напиши музыку, которую услышу я» - донеслась до меня просьба королевы.

Я обернулся, внимательно смотря на Катерину. В этой женщине сочеталось самое невозможное – красота, женственность и воинственность.

«Давайте попробуем ещё раз? - предложил я, показывая на скрипку, которую я практически всегда носил за собой, - Я написал ещё один концерт специально для вас в стиле Legato и с элементами флажолета. Я не знаю понравиться ли, но, думаю, вы услышите».

Мы поехали к морю. Возвышенная королева стояла по другую сторону защитного стекла в ожидании звуков. Я сел на песок, достал скрипку и… она услышала. Она сразу мне об этом сказала. Она просила играть снова и снова, пока моя рука не устала и я не начал сбиваться. Она наслаждалась музыкой, купаясь в ней так же, как и я некогда при первом посещении этого берега. Я смотрел ей в глаза. Там не было холодности и надменности. Передо мной стояла обычная женщина, покорённая прекрасным.
* * *

«Так она ничего не услышала?! - поразился я, когда на следующий день Петар пришёл сообщить адрес моего нового театра, - Катерина меня обманула?!»

Я не поверил и, помчался к ней. Я забыл о протоколе и о том, что вхожу к королеве. Я ворвался в кабинет желая выяснить лишь одно – почему?!

«Уходи… - мягко попросила Катерина, - Тебя ждёт жена и ребёнок. Я не буду вам мешать. Играй для тех, кто способен услышать. Мой мозг не может воспринять музыкальные образы. Такое случается».

Я безропотно ушёл. Ничего не хотелось. Казалось, цель моего пребывания в немом веке была кем-то украдена.
* * *

«Катерина прекрасна… - сочувствующе хлопал меня по спине Петар, когда я рассказал ему историю до конца, - Я это знаю. Иди домой. Тебя ждёт семья, а королева останется королевой».

«Я напишу музыку, которую услышит и она!» - бросил Петару я.

Вероника встречала меня у дверей, крепко обнимая и нежно-нежно целуя. Я коснулся её округлого живота, где вот уже восемь месяцев жил мой сын. Кто знает, а вдруг он будет слышать?

