Данная рубрика — это не лента всех-всех-всех рецензий, опубликованных на Фантлабе. Мы отбираем только лучшие из рецензий для публикации здесь. Если вы хотите писать в данную рубрику, обратитесь к модераторам.
Помните, что Ваш критический текст должен соответствовать минимальным требованиям данной рубрики:
рецензия должна быть на профильное (фантастическое) произведение,
объём не менее 2000 символов без пробелов,
в тексте должен быть анализ, а не только пересказ сюжета и личное мнение нравится/не нравится (это должна быть рецензия, а не отзыв),
рецензия должна быть грамотно написана хорошим русским языком,
при оформлении рецензии обязательно должна быть обложка издания и ссылка на нашу базу (можно по клику на обложке)
Классическая рецензия включает следующие важные пункты:
1) Краткие библиографические сведения о книге;
2) Смысл названия книги;
3) Краткая информация о содержании и о сюжете;
4) Критическая оценка произведения по филологическим параметрам, таким как: особенности сюжета и композиции; индивидуальный язык и стиль писателя, др.;
5) Основной посыл рецензии (оценка книги по внефилологическим, общественно значимым параметрам, к примеру — актуальность, достоверность, историчность и т. д.; увязывание частных проблем с общекультурными);
6) Определение места рецензируемого произведения в общем литературном ряду (в ближайшей жанровой подгруппе, и т. д.).
Три кита, на которых стоит рецензия: о чем, как, для кого. Она информирует, она оценивает, она вводит отдельный текст в контекст общества в целом.
Модераторы рубрики оставляют за собой право отказать в появлении в рубрике той или иной рецензии с объяснением причин отказа.
Цикл, состоящий из 15 книг и ставший программным для новейшего творчества Олди. Дарящий читателям безбрежную вселенную, как место действия. Будущее с неожиданными технологиями и вариантами развития, как время действия. Отлично прописанных, достоверных, психологически выверенных героев. Живой, богатый, «вкусный», сочный язык. Полностью захватывающую ваше внимание интригу. Всплески экшена, не позволяющие оторваться от текста. Возможность понаблюдать за взаимодействием самых разных культурных, мистических и политических образований. Поразмышлять над многими важными для человека вопросами и проблемами. Все это и многое другое – «Ойкумена».
Харьковские авторы Дмитрий Громов и Олег Ладыженский написали первую книгу своего будущего цикла в далеком 2006 году. Нынче в нем пять трилогий, каждая из которых помимо общего названия носит музыкальный подзаголовок. Как то «Космическая симфония», или «Космический марш».
Взглянем на это масштабное фантастическое полотно поближе.
Изюминки Ойкумены
-Локация, позволяющая авторам переносить действие из далеких космических просторов на любые планеты, радующие нас природными и зоологическими жемчужинками. Обжитая Ойкумена невообразимо огромна. А ведь есть еще и дальний космос, таящий серьезные сюрпризы.
-Интересная версия будущего, соединяющая различные фантдопущения, эволюцию гомо сапиенс, с вполне понятными психологическими подоплеками их действий. Люди остаются людьми.
-Разные расы, ведущие свое происхождение от народов старой Земли. Причем среди них есть те, что пошли по стандартному технологическому пути развития, а есть энергеты — избравшие иной путь, с изменениями на уровне физиологии.
-Аллюзии на земные народы. Наблюдать за тем, куда привели авторы знакомые нам нации, с их религиозными и культурными особенностями — одно удовольствие.
-Антисы. Наравне с люденами Стругацких одна из самых завораживающих возможностей развития человека. А ведь имеются еще и колланты.
-Персонажи. Они психологически достоверны, отлично проработаны (порой включая второстепенных), обладают великолепным шлейфом роли. А с некоторыми мы пребудем с самого детства, воспринимая их уже скорее как членов семьи. Частенько герои одних трилогий всплывают потом в других, объединяя повествование в завораживающую вязь.
-Напряжение. Даже когда не происходит активного внешнего действия, от текста сложно оторваться. Ведь каждый герой способен порадовать: напряженными размышлениями, внутренними монологами, рефлексией, развитием, выбором. Проблемами и их преодолением. Эмоциональным состоянием и его изменением. А уж когда дело доходит до экшена, дипломатических баталий, или противостояния спецслужб – и вовсе забываешь о времени.
-Интрига. Каждая новая трилогия показывает нам слабо раскрытый доселе кусочек Ойкумены, подбрасывая новые сложнейшие перипетии, влияющие на всех живущих и соединяющие их в один запутанный клубок.
-Идейное наполнение книг. Оно богатейшее. Олди говорят с читателями о человечности и Человеке. Его психологии и эволюции. Разных путях развития людской расы. Цивилизационном шоке. Рабстве и его тлетворном влиянии на психику, как раба, так и хозяина. Психологии хищника. Слабости сильного, и силе слабого. Неограниченности и непознанности Вселенной. Ее экологии. Ответственности и безжалостности. Малом зле. Большой политике и большой грязи. И еще массе важных вещей.
-Язык и слог. Олди прекрасные стилисты, каждая трилогия привносит новые нотки в картину мира, и мастера слова. В их повествовании можно наслаждаться каждым словосочетанием и предложением, гоняя его по языку как глоток изысканного вина. Картины, которые они рисуют словом, встают у вас перед глазами как в изысканном, профессионально снятом кино.
Мир и особенности Ойкумены
Перед нами космос, где возможно все. Планеты, с самыми разнообразными природными особенностями. Пояса астероидов и астероидные кольца с проделанными в них окнами для станций. Произвольное количество спутников. Планеты-курорты и планеты-холодильники. Планеты с уникальной атмосферой, и звезды с любопытным спектром излучения.
Есть планеты, ставящие в тупик лучшую во Вселенной ларгитасскую науку. Способные лишить энергетов их тысячелетиями пестуемых физиологических особенностей. Противостоять мощнейшему оружию. Места, где живут люди неподвластные телепатам, и места недоступные для антисов.
Фауна Ойкумены нас тоже не подведет. Один мир стал родиной драконам, василискам, мантикорам, гарпиям и химерам. Другой – тираннозаврам, махаройдам и диплодокам. В третьем – раздолье для кошачьих. Четвертый… Вы ведь помните, что Ойкумена практически безгранична?
Но и это не все. Ведь кроме первичной, в Ойкумене существует и вторичная (галюцинаторная) реальность, называемая еще Вторичным эффектом Вейса. Реальность, выходящая на первый план при действиях энергетов по накапливанию энергии. Помпилианцев при клеймении рабов. Антисов, когда им угодно. Кроме них «под шелухой» бывают телепаты, психиры и коллантарии.
Да, в Ойкумене, как вы уже поняли, имеются телепаты. Люди, способные напрямую воздействовать на мозг. Изгои и герои. Одновременно обихаживаемые властями и удерживаемые в ежовых рукавицах. Телепаты Ойкумены делятся на несколько подвидов, о которых мы узнаем немало нюансов. Одной из самых завораживающих специализаций, доступных телепатам, является работа психира (пси-хирурга), близко с которой мы познакомимся благодаря Регине ван Фрассен – героине второй трилогии.
Еще одним любопытным подвидом людей, взаимодействующих с человеческим мозгом, в Ойкумене являются невропасты-«кукольники». Специалисты, способные при согласии пациента перехватывать и управлять его моторикой или речью.
Одной из самых интересных и сюжетообразующих «фишек» Ойкумены стали флуктуации континуума. Никто не знает, что представляет собой эта величайшая опасность для космических путешественников. Одни уверены, что перед ними космические хищники-пожиратели, бездумно уничтожающие звездные корабли с их экипажами. Другие – новый виток эволюции. Ясно одно – без флуктуаций, Ойкумена была бы неполной.
Как и без антисов – вершины человеческой эволюции, существ, способных в «большом теле» летать меж звезд, носясь там с непредставимыми скоростями, уходить в волновое состояние, на равных сражаться с хищными флуктуациями. Примечательно, что в малом теле антисы остаются обычными людьми со всеми их недостатками и достоинствами.
Со временем на просторах Ойкумены появились колланты – «коллективные антисы»: группа людей соединяющихся в единый волновой организм, и способных вместе делать многое из того, что доступно природным антисам. Интересно, что для создания колланта чаще всего необходимы представители всех рас Ойкумены. Обязательным условием является наличие помпилианца и невропаста.
Расы Ойкумены
Энергия во все времена была королевой мира. Возможно поэтому, когда человечество вышло в космос и разделилось на расы, основным их отличием стали принципы работы с энергией. Некоторые из людей будущего, позднее названные техноложцами, остались верны науке и технологиям. Остальные нашли источник энергии в самих себе. И научились передавать ее механизмам и аккумуляторам.
Корни рас, описываемых Олди, легко прослеживаются в народах и племенах нашей с вами Земли. Причем сделано это явно намерено, ведь эффект узнавания весьма облегчает знакомство с миром и последующее сопереживание.
Техноложцы. С ними все ясно. Как встали на рельсы технического развития, так и не слазят с них тысячелетиями подряд. И достигли в познании немалых успехов. Особенно Ларгитас. Эдакая утопия для пытливого разума. Специфический рай для науки и ученых.
Брамайны. Аскеты-мазохисты, накапливающие энергию через страдания, истязания плоти. Их родные планеты известны по всей Ойкумене нищетой и перенаселением. Вот и пришлось ребятам превратить свои недостатки в достоинства. Тонкий намек на индуистов.
Вехдены. Повелители внутреннего огня. Они обложены, будто волк флажками, тысячами ограничений, запретов, среди которых встречаются абсолютно не понятные для остальных жителей Ойкумены (ну почему нельзя ходить босиком?!). Явно давным-давно имели отношение к зороастризму и Персии.
Вудуны. Их «фишка» — управление и подчинение духов Лоа. С последующим использованием их для работы в различных агрегатах. Самая пластичная и гибкая раса Ойкумены. Порой используют вместо оружия ручных ядовитых змей. Их пляски обладают гипнотическим действием. Добрые приятели барона Субботы и почитатели вуду.
Гематры. Гениальные математики. Живые компьютеры. В процессе эволюции потеряли эмоции, но приобрели способность создания гематриц. Эти комбинации символов могут выступать источниками энергии. А также работать вычислительными машинами. Еще одной особенностью гематров стало производство големов — искусственных слуг с весьма впечатляющими характеристиками. Идея гематриц зиждется на гематрии и каббале.
Помпилианцы. До сих пор ученые Ойкумены спорят, к какой группе рас отнести уроженцев Великой Помпилии. Те не умеют напрямую накапливать энергию. Их особенность в другом. В таланте переводить в энергию жизненные силы своих рабов. Становящихся после клеймения беспрекословным орудиям хозяина. Частью его тела. Помпилианцы — квинтэссенция современной западной цивилизации. Главный хищник Ойкумены, в котором смутно угадывается величайшая земная империя всех времен и народов. Идущие на смерть приветствуют тебя!
Астлане. Раса кошатников, живущая за пределами исследованной Ойкумены, и таящая в себе массу неожиданностей (особенно для помпилианцев).
Кроме цивилизованных рас в Ойкумене имеются также варвары – жители недавно открытых миров, не дотягивающие пока до общего технического уровня Ойкумены.
Основные конфликты Ойкумены
Конфликтов в будущем, описанном Олди, хватает. Одним из главных можно назвать противостояние техноложцев и энергетов. Причем активной стороной, насколько можно судить, в нем выступают первые. Возьмем пример Ларгитаса, наиболее влиятельного и лучше всего описанного в цикле мира техноложцев. Казалось бы, чего ж вам товарищи ларгитасцы, еще надобно? Телепатов у вас великое множество. Наука и так впереди вселенной всей. Многие тысячи патентов на самые разнообразные изобретения, от бытовых приборов до вооружения и звездолетов. Передовая медицина, лучшее в Ойкумене образование. Во всем хороши. Кроме разве что одного. Источников энергии. Лишь в этом технологии Ларгитаса уступают физиологическим особенностям энергетов. Вот и дуются наши лучшие в Ойкумене техноложцы, как дети малые. И не просто дуются, а активно пытаются энергетов загнобить. Их не берут в здешние университеты. Нет, официально все равны, а на деле… недостаточный уровень знаний для поступления, вы же понимаете. Их не пускают на Ларгитас, иначе как по служебной надобности. И главное – их даже за людей не считают. Есть настоящие гомо сапиенс, утверждают члены местного «Братства Людей», а есть ходячие батарейки. Те, кто пошел животной дорогой развития, позабыв о единственно верном пути развития разума и научного прогресса. Есть люди, а есть насекомые, компьютеры, симбионты, быдло. Как по-человечески!
Хотя энергеты в свою очередь также не являются паиньками. Доказано Террафимой и собором Святого Выбора.
Следующим конфликтом, раздирающим Ойкумену, стали противоречия между Великой Помпилией и всеми остальными. Тут как раз все понятно и естественно. Ну как можно ужиться с существами, способными почти кого угодно превратить в бессловесного раба? Соорудить из разумного существа живую батарейку? И в Спартака вы уже не поиграете. Ведь помпилианские рабы не думают о свободе, мести или побеге. Даже мысль такая им в голову не приходит. Будто быть рабом, частью тела хозяина, их изначальная цель и призвание. А там и смерть от истощения не далеко. Это ли холодящий душу ужас, преследующий любое мыслящее существо? Да, у себя на родине, в цивилизованном мире, угроза рабства вроде как не очень актуальна. Но мало ли: от сумы, тюрьмы и войны не зарекайся. А кому охота при неудачных обстоятельствах столкнуться со своих худшим кошмаром лицом к лицу?
И без классических междержавных (точнее межрасовых) конфликтов Олди нас не оставят. Будь ты хоть брайман, хоть вехден, для тебя всегда будут свои, и будут чужие. Торговые столкновения, гонки технологий, сепаратистские движения, террористы, столкновения спецслужб, игры дипломатов. И это несмотря на Совет Галактической Лиги, старающийся сгладить острые углы, «наказать невиновных и наградить непричастных». Впрочем, когда это межгосударственные образования были способны полностью сгладить противоречия меж своими членами?
К этим стержневым конфликтам авторы периодически добавляют новые — самый серьезный свежий конфликт Олдя подкидывают нам (и героям) в третьей трилогии.
Некоторые из героев Ойкумены
Лючано Борготта. Директор театра контактной имперсонации, в прошлом невропаст. Главный герой первой трилогии. С Ойкуменой мы начинаем знакомиться через него. Неглупый, хороший человек, быстро становящийся читателю близким другом. Шикарный шлейф роли, погружения в прошлое. Отдельное спасибо за оба его альтер эго, вполне достойных «жирных» собственных линий.
Давид и Джессика Шармаль-Штильнер. Близнецы-гематры (точнее полу-гематры). Именно благодаря этой парочке мы получим возможность приглядеться к самой безэмоциональной расе Ойкумены. Причем в период детства – когда все особенности психологии раскрываются наиболее ярко. А потом детишки вырастут – и покажут нам, как особенности гематров смешиваются с общечеловеческими реакциями.
Гай Октавиан Тумидус. Истинный помпилианец. Бравый военный. Кремень. Ужас Борготты (впрочем, это взаимно). Один из первых предвестников изменений для своей родины.
Юлия Руф. Помпилианка. Холодная стерва. Несчастная женщина. Счастливая жена. Ученый-исследователь. Человек, пошедший на серьезные жертвы ради Родины.
Нейрам Саманган. Антис-вехден. Белокурый красавец, переживший предательство, оказавшийся на грани потери себя, запутавшийся во времени, но все равно предотвративший раскол среди вехденов.
Папа Лусэро. Антис-вудун. «Матерщинник и крамольник», завсегдатай вудунских тюрем, аж никак не способный служить примером для подрастающего поколения. Слепой карлик, в большом теле принимающий облик гигантского паука.
Регина ван Фрассен. Телепатка с Ларгитаса. Центральный персонаж второй трилогии.
Мы познакомимся с Региной в ее шесть лет и будем вместе на протяжении почти четырех десятилетий. Такого сродства с персонажем я не припомню уже давно. С ее помощью мы ближе узнаем телепатов и общество Ларгитаса.
Герцог Оливейра-ла-Майор, уроженец варварского Эскалона. Воплощение старинного благородства, изрядно позабытого в современном мире.
Артур Зоммерфельд – юный аутист, необычный ребенок, подопечный и пасынок Регины, подтолкнувший ван Фрассен к интересным соображениям, связанным с «шелухой».
Марк Кай Тумидус. Обычный помпилианец с необычной судьбой, племянник Гая Октавиана. Протагонист третьей трилогии: волчонок, выросший в вожака. На его примере мы вплотную рассмотрим психологию хищника (и тех, кто его окружает). Причем в крайне нестандартной ситуации.
Луций Тит Тумидус. Дед Марка, экс-артист цирка, сперва наездник, позднее клоун. Автор шикарных философских сентенций, связанных с цирковым искусством и жизнью.
Н’доли Шанвури. Вудуни, дочь Папы Лусэро. Девушка, демонстрирующая читателя любопытные моральные терзания и конфликт между личными и державными устремлениями.
Диего Пераль. Маэстро фехтования, бывший мастер-сержант. Еще один уроженец средневекового Эскалона. Человек, лично переживший тот самый цивилизационный шок, познавший бездны отчаяния и утраты. Основной персонаж четвертой трилогии, показавший нам великую силу Любви.
Адольф Штильнер. Профессор космобестиологии, отец Давида и Джессики. Сибарит и пьяница, грубиян и ученый с безумными идеями, оказавшийся во многом правым.
Спурий Децим Пробус. Наладчик навигационных систем, позднее коллантарий, один из немногих помпилианцев-гражданских, фигурирующих в цикле.
Гюнтер Сандерсон – «крестник» Регины, молодой телепат, герой пятой трилогии, вернувшей нас в Ойкумену 20 лет спустя.
За кадром у нас остались таинственные участки и существа Ойкумены, ставящие в тупик лучших ученых всех рас, типа сферы Шадрувана, или аборигенов Мондонга. Патриархальный Сечень – мечта кондовых домостроевцев, тоскующих по русской старине. Откровенные до колик семилибертусы. Модификанты-киноиды, способные посрамить любого представителя собачьего рода. Истории варваров, впервые сталкивающихся с Лигой, и ошарашенных цивилизационным шоком. Визит на Сякко – шикарный культурный феномен в японском стиле. Голубая мечта кинематографистов — фильмы, созданные арт-трансерами, обеспечивающими полное погружение в происходящее. Оммаж и пикировка с азимовской Галаксией. Экологические вопросы самого что ни наесть глобального уровня (как вам влияние РПТ-маневра на саму структуру Вселенной!). Астлантида и ее обитатели: те, что хищнее хищника. Наглядные прикладные эссе по психологии и влиянии свободы.
И еще множество всего. Ведь Ойкумена — бескрайний, волшебный и завораживающий мир. С удовольствием открывающий свои просторы перед пытливым читателем.
История русского издания книги Джейсона Шрайера “Кровь, пот и пиксели” напоминает пару историй из этой книги — про Диабло 3 и про Destiny. Обе эти игры вышли в релиз далекими от идеала, за что получили свою порцию критики от игроков, но потом разработчики реабилитировались DLC. У “Пикселей...” была сходная проблема, первый перевод делался человеком, далеким от игровой индустрии и видеоигр — да и от литературного русского языка тоже. С таким переводом книга ушла в продажу, собрала закономерно-негативный фидбэк, вишенкой на торте которого стал разбор от главреда сайта DTF Вадима Елистратова. После чего “Эксмо” выпустило второе издание — уже с новым переводом от Альфины (перевод отличный, жаль только Альфина не оставила первоначальный вариант кранчей).
Как вы уже догадались, “Кровь, пот и пиксели” — книга про трудности игровой разработки. Одна глава — одна игра — одна глобальная проблема (проблем поменьше может быть целый ворох). Всего глав и игр десять, девять из них стали хитами — наверняка вы играли хотя бы в одну из них, если в принципе играете в видеоигры — последняя, десятая, так никогда и не увидела свет. По замыслам разработчиков, Star Wars 1313 должна была играться как GTA в декорациях “Звёздных войн”, с разборками бандитских синдикатов в недрах Корусканта. Выпустив её, LucasArts планировали вернуть утраченную было славу. Но вначале с игрой случился Джордж Лукас, который захотел, чтобы протагонистом почти уже готовой игры стал Боба Фетт, чей реактивный ранец ломал всю архитектуру уровней (а Джорджу Лукасу нельзя отказывать, когда ты работаешь в LucasArts). Потом Disney, который купил LusacArts вместе с LucasFilm, месяц промариновал проект в подвешенном состоянии — и закрыл, распустив заодно и студию. Через топ-менеджера ЕА, разработчикам удалось добиться встречи с главой Visceral, которому они сделали презентацию Star Wars 1313, надеясь продать проект. Но Visceral были заинтересованы в квалифицированных кадрах, а не играх.
Истории разработки других игр схожи, разве что итог более жизнерадостный. Bioware хотели реабилитироваться за камерную вторую часть Dragon Age и большую часть разработки Inqusition сражались с игровым движком, Bungie торопил издатель Activision, поэтому они выпустили сырую Destiny, а Эрика Барона никто не торопил, поэтому он четыре с половиной года ковырялся со Stardew Valley, запершись в комнате, когда его девушка, Эмбер Хейгеман работала на двух работах (за каждым великим мужчиной стоит великая женщина! Прекрасная история, моя любимая в книге). И так далее, и тому подобное. Ни одна игра из упомянутых не вышла без срыва сроков, кранчей и переделок. За десять глав Шрайер максимально охватывает как проблемы, которые могут подстерегать разработчиков, так и конкретные их решения. Поэтому, если вы в свободное время клепаете какую-нибудь ВНку или “три в ряд”, книгу Шрайера пропускать не рекомендуется, как и если вы интересуетесь историей видеоигр.
А вот простым игрокам, которые не особо вникают в обстоятельства разработки и не фанатеют по какой-нибудь из студий, будет несколько скучновато. Сужу по себе. На мой взгляд, книге остро не хватает авторской интонации. Джейсон Шрайер опытный игровой журналист (за плечами у него работа редактором в Kotaku), его присутствие в тексте минимально. Он ретранслирует читателями ситуацию, сложившуюся вокруг игры, продвижение по пайплайну, комментарии разработчиков, данные продаж — словом, всё необходимое, кроме своего мнения. Поэтому на выходе получается не рассказ о том, как крутые парни наперекор любым негативным обстоятельствам создают игры мечты, потом получают признание, славу, новенький “Порше” и медицинскую страховку, а суховатый отчёт. С одной стороны, это правильно, потому что делать игры — это тоже работа, ну а с другой — у нас тут разговор про энтузиастов, горящих своим делом. Почему нельзя позволить себе немного больше энтузиазма?
Но вторую книжку Шрайера я непременно куплю. Если переводить её будет Альфина.
В качестве бонуса:
1) старый ролик про меметичную ошибку 37, попортившую немало крови диабломанам на релизе (и мне тоже досталось):
2) демо Star Wars 1313 с конференции Е3 2013, ещё до вмешательства Лукаса.
Тверь: Митин Журнал, Kolonna publications, 2005 г. 144 страницы
"В моём письменном столе есть странные вещи, даже более дикие, чем "Замок Отранто"" — признаётся Гораций Уолпол одному из своих корреспондентов в 1779 году. Подразумевает он под этим именно "Иероглифические сказки", созданные им в промежутке между 1766 и 1772 годами и напечатанные в 1785 году тиражом всего 7 экземпляров, включая корректурный экземпляр.
При жизни автор так и оставил себе все экземпляры этой секретной книги, утверждая, что "к нему отнесутся с надлежащим почтением через сотни веков". Был отчасти прав, но несколько преувеличил срок. Уже в 1926 году эти книги нашли и сделали микроскопический тираж, доступный лишь ограниченному кругу лиц. И в 1982 году сделали еще один небольшой тираж сказок, с которого и выполнено данное издание на русском. Наконец-то еще одна часть творчества Горация Уолпола стала достоянием общественности.
Уолпол неспроста хранил свои сказки в секрете. Про него и так говорили, что он не в своём уме, и даже ходили слухи, что он в припадках безумия сочиняет сказки... И действительно. Как минимум одна из этих сказок просочилась — "Персик в бренди". Он написал её для пятилетней леди Анны Фицпатрик. В сказке архиепископ случайно проглатывает человеческий эмбрион. Какова была реакция маленькой девочки на сказку — остаётся только догадываться. И остаётся только предположить реакцию на эту же сказку лорда Оссори, которому Уолпол послал её по случаю выкидыша его супруги леди Оссори...
Сказки наполнены изощрённым и гротескным юмором, это гораздо более сложно, чем просто чёрный юмор. Здесь сюрреализм переплетается с нонсенсом и безумием. Парадоксы, неологизмы — их сплошное наполнение. Уолпол действительно на столетие опередил своё время. Предвосхитил творчество Льюиса Кэрролла — даже в его любви к маленьким девочкам. Стал неизвестным предтечей модернистов и постмодернистов XX века...
В августе 1796 года, за полгода до смерти, Гораций Уолпол приказал своим душеприказчикам крепко перевязать и запечатать сундук со своими мемуарами — этот колоссальный по объёму труд насчитывает около миллиона слов! Открыть этот сундук разрешалось лишь старшему сыну леди Уолдгрейв по достижении двадцати пяти лет... Когда сундук открыли, оказалось, что некие безымянные редактора несколько сократили текст мемуаров, не спросив ни автора, ни будущего издателя. Мемуары Уолпола так до сих пор и не опубликованы, а он сам наверняка проклинает на том свете всех грызунов...
Ковбойско-апокалиптические мотивы. Пустыни, обломки — человеческие и технические. Погоня, преследование, игра в салочки, гонка по кругу, где в центре — след кукиша от главного вопроса жизни. Короче — борьба героя с куда более сильным злодеем на топологическом поле артефактов и намеков. Эротизм и смерть, ковбойская шляпа и сколько новых пуль.
Дилени Сэмюэль — "Пересечение Эйнштейна". Тема расцветающей мистики на фоне распада/проблем технологии. Была война, а может, она еще продолжается, но люди пытаются как-то жить, проводить ярмарки, тянуть дороги, при том, что лучше от этого явно не становится. Полевые реанимационные комплексы — как пауки. Деньги, подставы, разбой — и государство то ли крепнет, то ли крепчают все граждане, у которых, у всех, не может быть нормальных документов, и нет настоящего порядка, потому как война, и они все разбойники, и правда, не добрые ведь люди, и надо тянуть соломинку, кто из них добрый, а кого расстреляют за крысятничество казенного хабара... Дизъюнкция слабовата, согласен.
Зюскинд Патрик — "Парфюмер". Тема становления злодея. Берем обычного такого Тома Сойера, то есть Гекльберри Финна, ведь там проблемы с отцом, и начинаем наваливать на мальца червей, смерти, дьявола, идиотию мира, мутантов, счетчики, антихриста, побеги, расстрелы и много-много швейных иголок. Практически машинка "Зингер" и чапаевский пулемет сплетаются в оргазмическом единстве, а все против белых, но поскольку политкорректность, то все теперь белые и никакой жалости. И вот смерть задерживается, потом снова задерживается, а потом лучше зашивать людей, потому как они вроде и не умирают.
Даже если это не злодей.
Вдруг это — герой?
.
И в финале взорвётся бомба.
.
В романе есть логика, но её не надо искать, иначе придется переплавить на пули звезды из бесконечного ряда орденов генсека, взять на плечо пулемет и караулить авторов холодными осенними вечерами, чтобы задать им вопрос "нахрена" и подарить чеканную фразу (которую закажут у граверов и старой индианки. Кто закажет?).
Из тех романов, которые как школа жизни — но лучше пройти ей заочно. То есть лучше и пройти, и прочитать, и продраться сквозь текст — который куда легче "Радуги тяготения" и приятнее бухгалтерского отчета. Читается легко, будто протыкаешь вязальной спицей тушку потрошеной курицы. Но потом приходит что-то вроде отходняка, ты будто в который раз читаешь "Подземный гром", бродишь с испанским римлянином по улочкам вечного города в поисках смысла жизни и пока не можешь, не можешь, не можешь её найти. Жизнь? Возможно.
Роман с ароматом бреда. Людей становится так мало, что полубогам, силам и различным демонам — надо воплощаться лично. А может быть это архетипы и типажи, полубоги американской культуры, которые теперь выясняют отношения. А может быть не выясняют, а просто срастаются между собой, возвращаясь к первозданному хаосу, к религиозным мечтаниям трилобита, таким простым и прямолинейным, что нет ни имени, ни... ква-ква-ква.
И величайший недостаток романа (ну что, нельзя было выбрать другое слово? Крупный, значительный, заметный, выпуклый, режущий, мешающий) это его вторичность. Чтобы раскатать читателя в блин аллюзиями классических ужастиков и стандартизированных кошмаров — требуется знакомая система образов. Визуальных образов. Картинок и силуэтов. Потому авторы тянуться, тянутся, тянутся сквозь подземные ходы нашего подсознания на другую сторону земного шара — в Америку. Страну вчерашнего апокалипсиса и сегодняшнего кольта, ведь мы все видели фильмы про него. Вестерн ядерного гриба, танго бреда на костях. И в этом нажаханном (укранизм, ведь "жах" это ужас, но и еще игра слов, потому жахнули ядрёные бомбы) месте, где знаком диагноз каждого Маска Макса и маленький городок точно не может быть добрым и благим населенным пунктом — авторы и пытаются развернуться.
Они берут ручной стартер от машины времен Гражданской войны (но только нашей), и начинают заводить двигатель своего произведения, наматывая на сюжетную ось лица, надежды, страсти, счета, поступки и самые дорогие, по шесть долларов, компромиссы.
И сюжет имеет место быть, ближе к концу можно опознать персонажей, сравнить их с началом, с первыми впечатлениями. Оценить ттрансформацию игральных карт в процессе раскладывания пасьянса.
Но зачем?
Ведь эти образы должны как-то вернуться обратно. Сойти с экрана, обрести плоть, стать знакомыми и привычными — то есть соседями и коллегами. Но они остаются именно персонажами из бесконечного потока движущихся картинок.
Героев достаточно. Без горки. А брадобрей Прокруст все гонится за усами Дали, в то время как тот давно стал пейзажем барбершопа, и подмигивает нам окном, висящем в жарком полуденном небе.
Эмоционльные порывы персонажей важнее мира.
Я вас предупредил. Аромат, послевкусие, а посередине — экзистенциальная мышь, с пятью хвостами, прищемленными в двери — её глаза, как фонари, блестят в огнях встречных тепловозов. Фокусник сдергивает покрывало с цилиндра, а там — золотые пули. Которые — бомба.
Продолжаем поздравлять наших женщин и рассказывать исключительно о книжных премьерах, новинках, написанных женщинами. Хочу порекомендовать новую книжную серию, называется «Лезвие бритвы», и издавать в ней предполагается сборники критических статей о современной фантастике. На мой взгляд, это отличная идея. Я сам с фантастикой как-то не очень, а хотелось бы знать, что там происходит. И чрезвычайно хорошо, что первой книгой в серии станет сборник эссе Марии Галиной. Галина и сама фантаст («Малая Глуша», «Автохтоны»), но много лет ведет рубрику в журнале «Новый мир», где рассказывает о новейших тенденциях в этом жанре, и о том, как нынешняя фантастика связана с «большой литературой» (это вечная обида фантастов, что их считают «недолитературой», хотя, по мне, это, конечно, не так). Мария Галина прежде всего человек очень эрудированный и компетентный в том, о чем она пишет. Во-вторых, она не просто рассказывает о новинках фантастики – кстати, запаситесь ручками, масса имен и названий книг, о которых не слышали раньше – она выводит некие закономерности, тенденции, то, о чем модно писать в нынешнем сезоне фантастической литературы. Иными словами, она помещает новинки фантастики в некий широкий культурный контекст, и делает это остроумно, неожиданно, парадоксально – мне вот и в голову не приходило, что джедаи с лазерными мечами отражают ни что иное, как повальную моду в западной фантастики на «новое Средневековье». В общем, оторваться от этой книги, даже если вы далеки от фантастики, будет непросто. Отличная серия, отличная Мария Галина, настоятельно рекомендую.
И да, чтобы два раза не вставать: дорогие друзья, обратите внимание: от первого завода осталось примерно по 30 экземпляров каждой книги (не считая отложенных и запасенных для презентаций), очевидно, что до больших магазинов они уже не доедут, закончатся раньше. Допечатку сделаем, но не скоро, месяца через три-четыре. Так что если кто-то хотел заказать, но пока не собрался — вэлком в личку.