КИНОрецензии


Вы здесь: Авторские колонки FantLab > Рубрика «КИНОрецензии» облако тэгов
Поиск статьи в этом блоге:
   расширенный поиск »

"Black Swan", "Байки из склепа", "Викинги", "Впусти меня", "Звездные войны. Пробуждение Силы", "Крепкий орешек 5: Хороший день чтобы умереть", "Любимая", "Мстители", "Охотники за привидениями", "Саксонские хроники", "Форсаж", "Хранители", "Четвертый вид", "дозорные фильмы", "игра престолов", "перестроечное" кино, "странное" кино, #1899 #netflix #нетфликс #сериалы, #3 reasons why, #castlevania #netflix #нетфликс #мультсериал, #strangerthings #netflix #странныевещи #оченьстранныевещи #эпизодник #epizodnik #обзор #ревью #tvshow #сериал, #американская история преступлений, 007:Координаты"Скайфолл", 100 писем к Серёже, 12, 13 reasons why, 13 причин, 13 причин почему, 1408, 1917, 1922, 1956, 1961, 1983, 1998, 2001 год космическая одиссея, 2001 космическая одиссея, 2001: Космическая Одиссея, 2001: Космическая одиссея, 2001: космическая одиссея, 2005, 2009, 2012, 2013, 2014, 2019., 2020, 21 грамм, 24, 28 дней спустя, 28 недель спустя, 3 сезон, 31: Праздник смерти, 3D, 4 сезон, 80-е, AMC, All Quiet on the Western Front, American Psycho, BBC, Barbaren, Barbarians, Book of Boba Fett, Bridge to Terabithia, CGI-фильмы, Chappie, Counterpart, Cursed, DC, DC Extended Universe, Daredevil, Dark Phoenix, DarkAndrew2020, DarkAndrew2020Кинорецензия, David Cronenberg, De nærmeste, Disney, Dollhouse, Dracula, Earth 2, Erich Maria Remarque, Foundation, Game of Thrones, Gravity falls, Gumihodyeon, HBO, Helstrom, Hollywood, Hollywood Netflix, IHateDavidBenioff, IhateJJAbrams, James Gunn, Jupiters Legacy, Kurtzman Trek, LOST, Las brujas de Zugarramurdi, Lovecraft Country, MCU, Mandalorian, Marianne, Marvel, Midnight Mass, Mulan, Netflix, Oceano, Only Lovers Left Alive, Outlander, Peacemaker, Peter Jackson, Preacher, Project Power, Raised by Wolves, Relic, Rise of Skywalker, ST The Next Generation, Servant, Seventh Son, Spased, Star Trek, Star Wars, Stephen King, Suicide Squad, TV Show, The Falcon and the Winter Soldier, The Fly, The Haunting of Bly Manor, The Last Kingdom, The Mighty, The Old Guard, The Queen, The Spiderwick Chronicles, The Stand, The Walking Dead, The Witches, Upgrade, Utopia, Walkabout, WandaVision, Watchmen, Westender, Whedonverse, X-men, a ghost story, a series of unfortunate events, acs, aftermath, ahs, ahsoka, altered carbon, amazon, american crime story, american gods, american horror storyб американская история ужасов, ammosov, arq, bad batch, bojack, bright, carnival row, claudia grey, clone wars, cloverfield, cloverfield paradox, comedy, comics, criminal justice, crown, cursed, cw, dark, dark fantasy, dc, dc universe, dceu, detective, disney, doctor who, dokkaebi, doom patrol, doompatrol, drama, drive, epizodnik, fantasy, film, fox, frighteners, garth ennis, geralds game, good omens, green knight, han solo, haunting of bly manor, haunting of hill house, hbo, hbo max, hereditary, horror, invincible, irishman, iron fist, jessica jones, killing, last of us, lockey and key, lost stars, lucifer, luke cage, malvel, mandalorian, marvel, marvel netflix защитники defenders сериал обзор марвел, midsommar, moon knight, neil gaiman, neondemon, netflix, netlfix, new canon, newcanon, next generation, nicolaswindingrefn, nightcrawler, okja, orville, outsider, pet sematary, picard, punisher, ratched, review, sandman, science fiction, series of unfortunate events, seriesofunfortunateevents, seven seconds, slasher, splatter, splatterpunk, star trek, star trek picard, star wars, stephen king, stephenking, strange new worlds, stranger things, superhero, sweettooth, tales of the jedi, the 100, the TMNT, the boys, the night of, thriller, titans, tvshow, umbrella academy, undone, velvet buzzsaw, videodrome, westworld, wheel of time, witcher, А.К. Толстой, АЛЛЕН Вуди, АРДЖЕНТО Дарио, Аарон Гузиковский, Аватар, Адамовы яблоки, Адвокат, Адвокат Дьявола, Айвен Райтмен, Айла Джонстон, Алан Паркер, Алатристе, Алекс Гарленд, Алекс Петтифер, Алекс де ла Иглесиа, Александр Громов, Александр Домогаров младший, Александр Домогаров-младший, Али Казим, Алиса в городах, Алиса в стране чудес, Аль Пачино, Альберт Мкртчян, Альберто Васкес-Фигероа, Альфа, Альфред Хичкок, Алёна Званцова, Аманда Сейфрид, Ангел-А, Ангелина Никонова, Андерс Томас Йенсен, Андор, Андрес Мускетти, Анимация, Анне Севитски, Аннигиляция, Антихрист, Античность, Антон Мегердичев, Антонио Бандерас, Аня Тейлор-Джой, Апгрейд, Арго, Ари Астер, Ари Фольман, Аристофан, Аронофски, Артур Кларк, БЕССОН Люк, БРИДЖЕСС Джефф, БРОСНАН Пирс, БРЭДБЕРИ Рэй, БРЮЕР Джин, БЭДЭМ Джон, Байки из Петли, Байки из склепа: Рыцарь демонов ночи, Баллада о солдате, Бандитский Петербург 2, Барнс, Баффи истребительница вампиров, Бахубали, Безопасность, Безумный Макс, Безумцы, Бен Аффлек, Бениофф и Уайсс, Бенсон и Мурхед, Бентли Литтл, Бернард Корнуэлл, Бессмертная гвардия, Билл Кэмп, Биография, Битва титанов, Ближайший, Бломкамп, Блэйд 2, Бодров, Борис Гребенщиков, Босиком по мостовой, Боуи, Бразилия, Брайан Де Пальма, Брендан Глисон, Брестская крепость, Бриджес, Бродяжничество, Брок Морс, Бруно Ганц, Брэдбери, Брэм Стокер, Брюс Уиллис, Буддизм, Бэтмен, Бэтмен против Супермена, Бэтмен против Супермена На заре справедливости, ВЕБЕР Дэвид, ВЕРДИ Джузеппе, ВОННЕГУТ Курт, Вакансия на жертву, Вальс с Баширом, ВандаВижн, Варвары, Василий Шукшин, Вачовски, Ведьма, Ведьмы, Ведьмы из Сугаррамурди, Вейдер, Великан, Великий Гэтсби, Венгрия, Весна на Заречной улице, Вестерн, Ветераны зарубежных войн, Вечер Выборов, Взращённые волками, Викинг, Виктор Сальва, Вим Вендерс, Винсент Д’Онофрио, Винсент Картайзер, Винсент Прайс, Владимир Бортко, Владимир Брагин, Владимир Высоцкий, Владимир Машков, Владимир Набоков, Владимир Хотиненко, Во все тяжкие, Волк с Уолл-стрит, Воспитанные волками, Впусти меня, Время, Время монстров, Вселенная "Заклятия", Вторая мировая, Выживут только любовники, Вычислитель, Вячеслав Рыбаков, ГАРРИСОН Гарри, ГДР, ГЕРМАН Алексей, Гари Доберман, Гарри Меллинг, Гарри Поттер, Гарри Поттер и Дары Смерти часть 1, Гарри Поттер и Дары Смерти часть 2, Гарт Эннис, Гашек, Гельермо Дель Торо, Гиельермо Дель Торо, Гильермо Дель Торо, Глен Кук, Говард Шор, Гоголь, Годар, Годзилла, Голгофа, Голливуд, Голодные Игры, Гомер, Гораций Уолпол, Гордон-Левитт, Горец, Горькая луна, Господин Никто, Готический роман, Гравити Фоллс, Григорий Козинцев, Гэри Олдман, Гюстав Флобер, ДЖУИСОН Норман, Даки, Даниэль Дефо, Даррен Аронофски, Дафни Кин, Дебора Энн Уолл, Дейвид Бакли, ДельТоро, Десятая жертва, Детектив, Детективное агентство Лунный свет, Дж. Дж. Абрамс, Дж.Дж.Абрамс, Джаред Лето, Джастин Тимберлейк, Джеймс Бонд, Джеймс Бонд агент 007, Джеймс Ганн, Джеймс Кэмерон, Джеймс МакЭвой, Джеймс Мэнголд, Джеймс Уйэл, Джейсон Борн, Джек Лондон, Джессика Джонс, Джессика Честейн, Джефф Голдблюм, Джефф Ховард, Джефферсон О. С. Брассфилд, Джим Джармуш, Джин Грей, Джин Родденберри, Джина Дэвис, Джиперс Криперс, Джокер 2019, Джон Гетц, Джон Карпентер, Джон Майкл Макдонах, Джон Мур, Джон Траволта, Джон Фавро, Джон Форд, Джонатан Рис-Майерс, Джонни Депп, Джордан Дауни, Джордан Пил, Джордж Ланжелен, Джордж Лукас, Джордж Мартин, Джордж Миллер, Джордж Р.Р Мартин, Джордж Ромеро, Джосс Уидон, Джосс Уэдон, Джузеппе Торнаторе, Диана Крюгер, Дикаприо, Дин Кунц, Дисней, Дмитрий Глуховский, Дмитрий Фёдоров, До свиданья, Доктор КТО, Доктор Кто, Доктор Сон, Доктор кто, Дом с прислугой, Доницетти Гаэтано, Донни Дарко, Дракула, Драма, Древо жизни, Другая Земля, Дрю Годдард, Дэвид Кроненберг, Дэвид Линч, Дэвид Рассел, Дэвид Роберт Митчелл, Дэвид Теннант, Дэвид Уорк Гриффит, Дэвид Финчер, Дэймон Линделоф, Дэниелы, Дэнни Коэн, Евгений Керов, Евгений Колядинцев, Ещё по одной, ЖИЖЕК Славой, Жако Ван Дормаль, Жако ван Дормель, Жамель Деббуз, Жан Кокто, Железный кулак, Жюль Верн, Зази Битц, Зак Снайдер, Заклятие 2, Заклятие 3, Заложница, Застава Ильича, Звездные Войны, Звездные войны, Звездный Путь, Звездный крейсер "Галактика", Звездный путь, Звёздные войны, Звёздный путь, Зеленый фонарь, Земля 2, Зигмунд Фрейд, Злое, Золотые годы, Зомби, Игра Джералда, Игра Престолов, Игра престолов, Идиот, Иен Флеминг, Из Парижа с любовью, Изгой, Индиана Джонс, Индуизм, Инна Гулая, Испания, История Лизи, История девятихвостого лиса, Иэн Холм, Йоргос Лантимос, Йоханнес Робертс, КЁРТИС Майкл, КИНОрецензии, КОППОЛА Фрэнсис, КУРАСАВА Акира, Калейдоскоп ужасов, Каннский кинофестиваль, Канны, Карамора, Каратель, Карен Шахназаров, Карина Добротворская, Карл Юнг, Касабланка, Кася Смутняк, Квентин Тарантино, Кеноби, Киану Ривз, Киллиан Мерфи, Кино, Кино в 21 00, Кино не для всех, Кинорецензии, Кинорецензия, Киркман, Кладбище домашних животных, Клайв С. Льюис, Клеопатра, Клим Шипенко, Клинт Иствуд, Клуб полуночников, Книга Бобы Фетта, Книга Илая, Когда деревья были большими, Козловский, Колин Ферт, Комиксы Marvel, Конан, Конец Света, Константин Лопушанский, Консультант, Концептуализм, Корнетто, Корнуэлл, Кошмар на улице Вязов, Крепкий орешек, Крис Картер, Крис Такер, Крис Чибнелл, Кристен Риттер, Кристиан Уайт, Кристин Скотт Томас, Кристофер Нолан, Кроличья Нора, Кроненберг, Кто-нибудь видел мою девчонку, Кубрик, Кукла, Кукольный домик, Курт Воннегут, Курт Нойманн, Кэрри-Энн Мосс, Кэррол Бэллард, Кэтлин Кеннеди, Кёртис Армстронг, ЛЕЛУШ Клод, Лабиринт Фавна, Ларри Ян, Ларс Бригманн, Ларс фон Триер, Лев Кулиджанов, Легенда о рыцаре, Легенда о святом пропойце, Лемони Сникет, Леонид Куравлёв, Лето 84, Ли Уоннелл, Лиам Нисон, Лиза Хенсон, Линдквист, Лобстер, Логан 2017, Локи, Лолита, Лоренс Стерн, Луи Летерье, Луис Бунюэль, Льюис Кэрролл, Любовь, Люди Икс, Люди под лестницей, Люди-Х, Люди-кошки, Люк Бессон, Люми, М Найт Шьямалан, М. Найт Шьямалан, МАЙЕР Расс, МАКТИРНАН Джон, Магический реализм, Мадс Миккельсен, Майк Колтер, Майк Флэнеган, Майкл Бэй, Майкл Манн, Малена, Малик (реж), Малыш на драйве, Мама, Мандалорец, Марвел, Марина и Сергей Дяченко, Мариэль Хеллер, Мария Шукшина, Марк Ирвин, Марк Фрост, Марлен Хуциев, Мартин Скорсезе, Марчин Дорочиньский, Мафия!, Махабхарата, Махульский Юлиуш, Мацист, Меланхолия, Мелисса Розенберг, Мерил Стрип, Метро, Мик Гэррис, Милла Йовович, Мир дикого запада, Миротворец, Мирча Дрэган, Миссия "Серенити", Мистика, Михаил Булгаков, Михалков, Мобильник, Мони Пайтон, Мост в Терабитию, Моё творчество, Мстители, Мулан, Мур, Мускетти, Мутанты, Муха, Муха 1986, Мушкетеры, Мы, Мэтт Бомер, Мэтт Ривз, Мэтт Смит, Мёртвое лето, На грани безумия, Наблюдающий, Найт Шьямалан, Наследие Юпитера, Настасья Кински, Настоящие люди, Натали Эрика Джеймс, Начало, Начало (2010), Не дыши, Не дыши 2, Не кричи "Волки!", Небесный суд, Небо над Берлином, Немое кино, Непрощенный, Нетфликс, Нечто, Нечто (1982), Нечто (2011), Ник Кейв, Ник Фрост, Никита Михалков, Николай Ли Кос, Николай Рыбников, Николас Бро, Николас Роуг, Николь Кидман, Нил Бломкамп, Нина Иванова, Новая Надежда, Новый Человек-Паук, Ногавица, Ной, Ночная смена, Ночь страха, Ночь страшного суда, Нуар, Нулевой канал, ОА, Облачный атлас, Обход, Одиссея, Одиссея-2001, Однажды ночью, Океан, Олег Кожин, Оливер Стоун, Он - дракон, Оно, Оно 1990, Оно 2 2019, Оно 2017, Оно-2, Опасный Метод, Опасный метод, Орвилл, Основание, Оставленные, Отверженные, Отель миллион долларов, Отзыв, Отряд Самоубийц, Оттепель, Отто Зандер, Очень странные дела, О’БРАЙАН Патрик, ПАЛАНИК Чак, ПЛИО, ПРОВЕРЕНО ВРЕМЕНЕМ, Павел Костомаров, Падение дома Ашеров, Паранормальное, Паранормальное Явление 4, Патрик Стюарт, Пеплум, Первый Канал, Перевал Дятлова, Перес-Реверте, Песнь Льда и Огня, Петр Буслов, Пирс Броснан, Письма мёртвого человека, Питер Брук, Питер Джексон, Питер Койот, Питер Фальк, Питер Челсом, Платон, По ту сторону двери, Повелитель стихий, Погружение, Под Сильвер-Лэйк, Под покровом ночи, Поймать убийцу, Покоритель зари, Пол Андерсон, Пол Шредер, Полуночная месса, Поп, Последнее королевство, Премия за риск, Призрак в доспехах, Призраки дома на холме, Призраки усадьбы Блай, Прикосновение, Принц Каспиан, Притяжение, Проект «Сила», Проклятая, Проклятие Аннабель, Проклятие монахини, Прометей, Проповедник, Противостояние, Прошлой ночью в Сохо, Психо, Пустите детей, Пустой человек, Пустошь тьмы и зла, Пьер Морель, Пятница 13, Пятый элемент, Р. Л. Стайн, РАВЕЛЬ Морис, РИЧИ Гай, РОББИ Марго, РОБСОН Марк, Раджамули С. С., Разгар лета, Размышления, Рапунцель: запутанная история, Рассел Кроу, Рассел Т. Дэвис, Рассказ служанки, Ребекка Ромейн, Реинкарнация, Рейчел Тейлор, Рекомендую!, Реликвия, Ретроспектива, Рецензии, Рецензия, Ри Расмуссен, Ридли Скотт, Рим, Ритуал, Ричард Доннер, Ричард Келли, Роальд Даль, Роб Зомби, Роберт Блох, Роберт Де Ниро, Роберт Шекли, Роберт Эггерс, Робин Гуд, Робинзонада, Робот по имени Чаппи, Роджер Мур, Роковая женщина, Роман Кантор, Роман Полански, Рональд Д. Мур, Руджеро Деодато, Руперт Уэйнрайт, Русская готика, Рыцари справедливости, Рэй Брэдбери, Рэймонд Чандлер, Рэйф Файнс, Рэйчел Робертс, СКОРСЕЗЕ Мартин, СОФТЛИ Иэн, СССР, СУБИЕЛА Элисео, Сайлент Хилл 2, Сайлент Хилл., Саймон Пэгг, Саксонские хроники, Самая Страшная Книга., Сара Полли, Светлячок, Седьмая жертва, Седьмой сын, Секретные материалы, Семь дней на земле, Сергей Курехин, Серджиу Николаеску, Сердце Ангела, Сериал, Сериалы, Сет Роген, Сибилл Шепард, Симона, Синистер, Сияние, Скайлайн, Скорсезе, Скотт Пилигрим против всех, Скотт Фрэнк, Слэшер, Снайдер, Собачье сердце, Сокол и Зимний солдат, Соколиный глаз, Солнцестояние, Сольвейг Доммартин, Сорвиголова 2015, Социальная Сеть, Социальная сеть, Спайдервик: Хроники, Стартрек: Возмездие, Стейси Мениа, Стекло, Стефани Майер, Стивен Кинг, Стивен Кинг., Стивен Моффат, Стивен Спилберг, Стивен Шифф, Стражи Галактики, Страна Лавкрафта, Страшные сказки, Страшные сказки: Город ангелов, Строго не рекомендуется!, Стругацкие, Стэн Ли, Стэнли Кубрик, Сумерки, Супергерои, Супермен, Схватка, Съемки в Палермо, Сьюзен Коллинз, Сэм Мендес, Сэм Уортингтон, ТВ3, ТЕЙТ Шэрон, Такса, Тамара Крюкова, Тарковский, Твин Пикс, Текст, Текст.Реальность, Тела, Темный Рыцарь, Темный Феникс, Темный мир, Темный рыцарь: Возрождение Легенды, Терминатор, Терренс Малик, Терри Гиллиам, Территория, Тиль Швайгер, Тим Бертон, Тихая, Тодд Солондз, Тодд Филлипс, Токкэби, Том Хупер, Томас Броди-Сангстер, Томас Винтерберг, Томасин Маккензи, Томми Ли Уоллес, Тор, Трагедия в Уэйко, Трое из ада, Трон, Трон: Наследие, Туман, Туман 1980, Туман 2005, Тыквер, Тысячелетие, Тьма, Тэйлор Хэкфорд, Тёмный Кристалл, Убийство священного оленя, Ужасы, Уидонверс, Уилки Коллинз, Уильям Брент Белл, Уильям Дефо, Уильям Хьёртсберг, Уильям Шекспир, Улица Страха, Ульрих Томсен, Умберто Эко, Уолл стрит 2: Деньги не спят, Уолтер Тевис, Утомленные солнцем 2: Цитадель, Утопия, ФИНЧЕР Дэвид, ФОРЕСТЕР Сесил, Фаворитка, Фарли Моуэт, Феликс Миронер, Фенимор Купер, Ферзевый гамбит, Фильм, Флэнеган, Флэшмен, Фокс, Форестер, Франшиза "Судная ночь", Фрейзер, Фрэнк Дарабонт, Фрэнсис Конрой, Фэнтези, ХРЖАНОВСКИЙ Андрей, Хамфри Богарт, Ханеке, Харлан Кобен, Харрисон Форд, Хатчерсон, Хеллбой, Хелстром, Хичкок, Хоакин Феникс, Хоббит, Ховард Хоукс, Ход королевы, Ходячие мертвецы, Хорнблауэр, Хоррор, Хранители, Хранители (режиссерская версия), Хребет дъявола, Христианство, Хроники Нарнии, Хронос, Хрустальный, Хью Грант, Хью Джекман, Хэллоуин, Хэллоуин заканчивается, Хэллоуин убивает, Хэмфри Богарт, Хэнкок, Цена риска, Цензор, Чаплин, Чарли Кауфман, Чарли Кокс, Человек из стали, Чепелуэйт, Черный лебедь, Чехия, Чужак, Чужестранка, Чужие: Квадрология, Чужие:квадрология, Чужой, Чужой (1979), Чужой: Завет, Шарлиз Терон, Шарль Перро, Шарп, Шванкмайер, Швейк, Шекспир, Шефнер, Шкатулка проклятия, Шон Бин, Шон Коннери, Шулик, Э. А. По, ЭЛЛИСОН Харлан, ЭФМ, Эд Вуд, Эд и Лоррейн Уоррен, Эдгар Л. Доктороу, Эдгар По, Эдгар Райт, Эдриан Лайн, Эка Дарвилл, Элайза Душку, Элден Хенсон, Элизиум, Эллис Бисли, Эллисон Уитбек, Элоди Юнг, Эммануэль Сенье, Эмманюэль Сенье, Энди Серкис, Эндрю Никкол, Энн Хэтэуэй, Эпидемия, Эпоха сопротивления, Эрих мария ремарк, Эрманно Ольми, Южная Корея, Юрий Никулин, Я - начало, Я иду искать, Я шагаю по Москве, Ян Шванкмайер, Яна Вагнер, абсурд, абсурдистика, аватар, агенты щит, агора, азиатское кино, академия амбрелла, алан гарнер, алекс гарленд, александр зархи, алексей иванов, алехандро аменабар, алехандро гонсалес иньярриту, альтернативная история, альтернативная реальность, альфонсо куарон, альфред хичкок, амазон, амели, американская история ужасов, американские боги, американский психопат, аммосов, ангел, ангел-истребитель, анджела робинсон, андрей тарковский, андроиды, анимация, аннигиляция, антиутопии, антиутопия, антология, апокалипсис, апокалипто, аргентинское кино, ари астер, артур, артур конан дойл, артхаус, архив 81, арч оболер, асока, байопик, барри зонненфельд, бархатная бензопила, батлер, баффи, баффиверс, бвана-черт, бдсм, бегущий по лезвию, бедные-несчастные, безумный макс, бен-гур, бессмертный, биография, благие знамения, блокбастер, блудливая калифорния, боджек, боевик, большое ограбление поезда (1978), бондиана, борис сагал, брайан де пальма, брайан фуллер, бракованная партия, братство кольца, братья Люмьер, братья Штраусы, брет истон эллис. bret easton ellis, брэд силберлинг, брэм стокер, бьютифул, бэтмен, бэтмен против супермена, бёрдмэн, в высокой траве, вавилон, вампир, вампиры, ведьма, ведьма из блэр, ведьмак, венгерская кинофантастика, веном, вестерн, вечность, видеодром, видоизмененный углерод, виктор алферов, вим вендерс, винченцо натали, виртуальная личность, виртуальная реальность, виртуальность, владимир саруханов, властелин колец, властелин колец кольца власти, водопроводчик, военно-полевой госпиталь, военные фильмы, войны клонов, восставшие из ада, восьмое чувство, вселенная DC, второй сезон, выживут только любовники, вызов, высокая зелёная трава, гарри поттер, гарри поттер и узник азкабана, гарт эннис, гас ван сент, гейман, генри райдер хаггард, героическое фэнтези, герой, гладиатор, глаза звезды, глотай, глуховский, гоблин, говард филиппс лавкрафт, голливуд, горбатая гора, город ангелов, городское фэнтези, гражданин кейн, грант моррисон, грегг араки, гретель и гензель, даррен аронофски, де ПАЛЬМА Брайан, де Сад, девышка из воды, дель торо, демон, дени вильнёв, день сурка, детектив, детский фильм, детское, джанни версаче, джастин маркс, джеймс грэй, джеймс джойс, джеймс кэмерон, джеймс марстерс, джеймс понсольд, джейсон вурхиз, джек линдсей, джессика джонс, джефф вандермеер, джилленхол, джим джармуш, джим хенсон, джо хилл, джозеф косински, джокер, джон рональд руэл толкиен, джонатан нолан, джордж лукас, джордж миллер, джордж р. р. мартин, джордж ромеро, джосс уидон, джуманджи, джуманджи: зов джунглей, дисней, доктор кто, доктор сон, доктор стрэндж, долгая помолвка, дом дракона, дом летающих кинжалов, дом у озера, драйв, дракула, драма, древо жизни, другие, дс, дункан джонс, дуэли, дуэль, дуэлянт, дьявол всегда здесь, дэвид лоури, дэвид финчер, дэгилрой, дэйв уоллис, дэн айрлэнд, дэниел хэндлер, дэнни бойл, ефремов, жан-пьер жене, железный кулак, жена путешественника во времени, женский роман, жизни матрешки, жизнь пи, жизнь после смерти, загадочная кожа, западный мир, звездные войны, звездный путь, звонок, звёздные войны, звёздный путь, звёздный путь пикар, знаки, золотой компас, зомби, иван болотников, игра джералда, игра престолов, извращение, измайлов, имя мне ночь, интервью, интерстеллар, ирландец, искажение военной истории, искусственный интеллект, истории призраков, историческое фэнтези, история, история кино, история кинофраншизы, история призрака, история создания фильма, итальянская кинофантастика, итальянское кино, к звездам, как убить франшизу, кампос, карамора, каратель, карнивал роу, квентин тарантино, кеннет брана, киберпанк, кинг, кино, кино по книге, кино про кино, киноклассика, кинокомикс, кинокритика, кинопоиск, кинорецензии, кинорецензия, кинофантастика, кинофантастика ГДР, киноэкзотика, киноэкранизации, киркман, кладбище домашних животных, классика мирового кинематографа, классика мирового кино, клаудиа грей, ключи локков, книга, князь Владимир, колесо времени, коломбо, комедия, комикс, комиксы, коммунизм, конец света, конфликт поколений, конь боджек, корейские фильмы, корона, короткие истории, короткометражка, короткометражки, костер тщеславий, кошмар на улице вязов, крайтон, красное платье, красота по-американски, крещение Руси, криминал, криминальное кино, крис чибнелл, кристофер марло, кристофер нолан, критика, крокодил данди, кубрик, куклы, культовое кино, культовое кино 80-х, кэтрин бигелоу, лабиринт, лана влади, левацкая мысль, легенда о зелёном рыцаре, лемони сникет, лемони сникет 33 несчастья, лемонисникет, лига справедливости, литература., луис бунюэль, луна 2112, лунный рыцарь, лучшие телесериалы, любовный роман, любовь, любовь и тайны сансет бич, люк бессон, люк кейдж, люси, люсиль адзиалилович, люцифер, магический реализм, майк флэнаган, майк флэнеган, майкл крайтон, мальчики, мандалорец, манк, марвел, марианна, мария-антуанетта, марк гэтисс, марк уэбб, марк форстер, мартин, мартин скорсезе, мартин фриман, мафия, мел гибсон, мелодрама, мертвые и живые, метамодерн, метамодернизм, мизгирёв, микаэль хофстрём, минирецензии, мир дикого запада, мистика, мифология, михаил угаров, михаэль ханеке, мобильник, мои любимые сериалы, мои любимые телесериалы, мои рисунки, мои стихи, мокьюментари, монстро, мстители: война бесконечности, мстители:финал, мультсериал, мультфильмы, мюнхен, на западном фронте без перемен, найт м. шьямалан, насилие, настоящий детектив, натурализм, научная фантастика, начало, не смотреть, небо над берлином, невозможное, немое кино, неоновыйдемон, непобедимый, неприятности с гарри, нетфликс, неуязвимый, николас роуг, николас рэй, николасвиндингрефн, нил гейман, нилгейман, нилпатрикхаррис, нимуэ, новое российское кино, новый канон, ночь живых мертвецов, нуар, нэнси спрингер, о джей симпсон, обзор, обливион, оборотни, обсуждение жанра, обход, общество мертвых поэтов, один из нас, одри ниффенеггер, окча, опасное пробуждение, опера, орсон уэллс, острые козырьки, отзыв, отзывы, отмена, отношения, отпуск без конца, отрочество, очень странные дела, падение дома ашеров, парадокс кловерфилд, параллели и пересечения, параллельные вселенные, параноид парк, пародия, паропанк, паскаль ложье, пацаны, пекло, переписывание советской истории, песнь льда и пламени, песочный человек, петер хандке, петербург, печать ведьмы, пикар, пикник у висячей скалы, пираты карибского моря, питер, питер джексон, питер уир, питер фэйман, пищеблок, планета обезьян: революция, подсростковая драма, подчинение, поезд в пусан, политическая фантастика, поллок, польская кинофантастика, помесь собственно рецензии с рецензией-эссе, попаданчество, попытка преступления, последнее путешествие "деметра", последние из нас, последняя волна, посмотреть, пост-апокалипсис на экране, постапокалипсис, постапокалиптика, постмодернизм, постпостмодернизм, потерянные звезды, прибытие, призрак и тьма, призраки дома на холме, призраки усадьбы блай, призрачный гонщик, призрачный мир, приключения, примитивизм, притча, проклятая, проклятие золотого цветка, противостояние, профсоюзы, псевдохристианство, психическая травма, психологический триллер, пятница 13, пётр, рабство, разбор, райан мёрфи, рассел т дэвис, реализм, ребенок розмари, революция, ревью, режиссерский портрет, реинкарнация, рекомендую, религиозная фантастика, религиозный триллер, религия, ремейк, ретро, рецензии, рецензии на книги, рецензия, рецензия-заметка, рецензия-фельетон, рецензия-эссе, ридли скотт, рим, римейки, римейки культовых фильмов, ритуал, ричард линклейтор, ричард морган, ричард торп, роберт олтмен, роковой патруль, роман, романтизм, романтика, романтическое заклятие, российское кино, роуд-муви, рубен фляйшер, русские сериалы, русский триллер, русское кино, сounterpart, самуил маршак, сапковский, сара мишель геллар, саспенс, сатира, сверхъестественное, своими глазами, сезон, секретные материалы, секта, семейное, семейное кино, семь секунд, сериал, сериалы, сестра рэтчед, сиквелы, силмариллион, символизм, ситком, сияние, сказания о джедаях, сказка, сказки, скорая помощь, скорсезе, скромное обаяние буржуазии, славяне, сладкоежка, следующее поколение, слон, слоубернер, слэшер, собственно рецензия, солнцестояние, солярис, сон, сотня, социализм, социальная фантастика, социально-философская фантастика, социопанк, спайк, списки, сплаттер, сплаттерпанк, спор креационистов с эволюционистами, сравнение, старые журналы, статья, стенли кубрик, стефани майер, стивен кинг, стивен моффат, стивен спилберг, стивен хопкинс, стивенкинг, стимпанк, странные дни, странные новые миры, страсти христовы, страшилы, стрингер, сука любовь, сумерки, супергерои, супергероика, суспирия, сэм мендес, сэм рейми, сюрреализм, табу, танатос, твин пикс, театр Рэя Брэдбери, театр абсурда, тед котчефф, телесериалы, темное фэнтези, темный кристалл, терминатор, терон, терренс малик, терри пратчетт, терри цвингофф, тимур бекмамбетов, титаны, тихое место, тод "кип" уильямс, том харди, тони эллиотт, трагикомедия, тридцатьтринесчастья, трикстер, триллер, триллер 2018, триллер 2019, тринадцать причин почему, тьма, тёмное фэнтези, убийство, убийцы с килиманджаро, убитые киносерии, убить билла, ужас, ужастики 80х, ужасы, ужасы 2018, ужасы о семье, уидонверс, уильям шекспир, утопия, ученик чародея, фантазия, фантастика, фантастика в кино, фантастика на экране, фентези, фетиш, филип дик, философия, философская фантастика, фильм, фильм 2013, фильм 2016, фильм 2017, фильм 2018, фильм 2018., фильм 2019, фильм 2019., фильм 2020, фильм-детям, фильмы, фильмы 2015 года выпуска, фильмы на Хэллоуин, фильмы по комиксам, фильмы ужасов, фольклор, фонтан, французская кинофантастика, французские фильмы, французское кино, фридрих ницше, фрэйдизм, фрэнк оз, фрэнсис скотт фицджеральд, фэнтези, фэнтези в кино, фэнтези на экране, фёдоров, хан соло, хбо, хеллсинг, хищник, хоббит, ходячие мертвецы, хоррор, христианство, хроноопера, хуан антонио байона, царь эдип, чак вендиг, человек в высоком замке, человек из стали, человек который убил дон кихота, человек омега, чешская кинофантастика, чешское кино, чжан имоу, чужак, чёрная комедия, чёрный юмор, шалимов, шерлок, шестое чувство, шоу трумана, эволюция, эггерс, экранизации, экранизации культовых произведений, экранизация, элай рот, элисон хэннингэн, энг ли, энн райс, энола холмс, энтони стюарт хэд, эпизодник, эрос, эротический триллер, эссе, юмористическая фантастика, я иду искать, язычество, янн мартел, яркость
либо поиск по названию статьи или автору: 

  

КИНОрецензии


Рубрика для отобранных и качественных рецензий на кинофильмы.

Модераторы рубрики: fox_mulder

Авторы рубрики: AlexNeimor, olezhka1860, leroev, Виктор Red, gremlin__91, Selin1787, domenges, jacob.burns, Клован, SarButterfly, whostakoslavegod, tema.cheremuhin, Econom, swordenferz, grief, kim the alien, Lena_Ka, glupec, armitura, fox_mulder, Aleks_MacLeod, alexsei111, Barros, rusty_cat, Ригель_14, С.Соболев, Mierin, Fadvan, atgrin, InterNet, febeerovez, Timsviridov, Вертер де Гёте, V.L.A.D.I, Paf, TOD, kraamis, Вареный, angels_chinese, coolwind, sergeigk, Frodo Baggins, Fearless, Kuntc, Kons, Petro Gulak, creator, Сноу, streetpoet, Kiplas, Optimus, xotto, WiNchiK, Мэлькор, skaerman, Энкиду, Salladin, 777serg777, Green_Bear, DukeLeto, Rainbow, Лилия в шоколаде, ergostasio, tencheg, sid482250, mikereader, Samiramay, Rubin1976, demetriy120291, beskarss78, iRbos, Evil Writer, Nexus, zmey-uj, Samedy, PiterGirl, Haik, vovun, ДмитрийВладимиро, vrochek, Russell D. Jones, isaev, Karnosaur123, ХельгиИнгварссон, killer_kot, Ugrum-75, Pouce, osipdark, Igor_k, Толкователь, georgkorg, Roland23, Gourmand, Valentin_86, holodny_writer, aleks-predator, Caspian, rim_x, Deliann, Нарисмер, Farit, jelounov, mif1959, neo smile, Frd981, smith.each, Lartis, speexx, sergiek, magister, dobrikus7, Viktor_Rodon, alex1970, Angvat, Double Black, Zac228, Zangezi, altaevvd, skravec679, wpryag, Ofort, zalpun, Nero Caesar



Статья написана 4 сентября 2021 г. 07:50

Дом с прислугой (Servant), сериал, США, 2019-...

«Дом с прислугой» на этапе выбора, чтения аннотации и предварительной оценки вызывает немалые сомнения в том, стоит ли тратить на него время. Снова чуть тронутая пара за сорок трагически теряет младенца и опять заменяет его куклой и дорогим алкоголем. Уровень жизни позволяет не только избежать принудительного лечения в психиатрической клинике, но и нанять игрушечному ребёнку настоящую няню. У нянечки, как водится, свои тараканы в голове, своя жизнь и свои родственнички. Старо настолько, что даже не пошло. Классика жанра, только время её давно прошло. Тем неожиданнее во время просмотра приходит понимание того, что сериал относится к современному и действительно качественному продукту на стыке мистики и реализма.

Название сериала следовало бы перевести как «прислужница» или даже «прислужники». По сюжету – тайное мистическое общество или секта, творящая чудеса или обман во имя Бога, дьявола или выгоды. Зрителя постоянно ставят между иррационалистическим и рационалистическим взглядами на мир. Каждый раз любая ситуация параллельно освещается с позиций этих двух мировоззрений. Один персонаж тянет в одну сторону, второй в другую, а третий сам не определился. До конца второго сезона однозначного ответа не даётся ни по одному из вопросов, зато каждый факт проверяется на прочность. Даже, казалось бы, безусловное существование ныне покойного реального ребёнка Дороти. «Всеведение» в сериале не даётся никому: ни персонажам, ни зрителям.

Отмечу сразу: ничего по-настоящему оригинального в сериале нет. По крайней мере, в двух первых сезонах. Использование и реклама цифровой техники фирмы Apple успели надоесть ещё в прошлом веке, а темы и того старше. Простейшая аналогия – ресторанные блюда по-деревенски. Мясо, картошечка, зелень. Но подают их нарядные и вышколенные официанты, стол сервирован, играет живая музыка. А «Дом с прислугой» держится не на интриге даже – на постоянно ведущейся игре со зрителем. Вот, вот уже ясно, каким будет следующий поворот сюжета. Ведь в других фильмах уже было так. А здесь ещё и символов, и намёков тьма. И вдруг все подсказки развеиваются туманом, а опыт недоуменно пожимает плечами. Акела промахнулся по оленю – но в падении придавил туриста с фотоаппаратом, и стая голодной не осталась. Каждый раз наиболее очевидные выходы из коллизий и конфликтов срабатывают не совсем так, как ожидалось.

Следующий после игры со зрителем важный момент – великолепно изображённая Дороти. Лорен Эмброуз перевоплощается мгновенно и резко. Молча страдающая над опустевшей колыбелью мать поднимается с колен и без видимой причины жестоко треплет мужа за холку, как гиена-матриарх. Телеведущая – краса экрана и любимица зрителей – чуть наклоняет голову и становится похожа на невесту для монстра доктора Франкенштейна. Красивая, сильная, властная, вся такая милая и домашняя, но полностью слетевшая с катушек женщина. Её жалеешь, ею любуешься, испытываешь к ней омерзение и, наконец, после очередного её закидона ей просто хочется сломать шею. К сожалению, остальные персонажи теряются на её фоне.

Шон – очередной поджарый и умильно бородатый котик с застывшим непонимающим взглядом наподобие Джона Сноу («Игра престолов») и Джима Холдена («Пространство»). Муж, инфантил и удобный предмет женского обихода. Джулиан – брат, холостяк, наркоман и тоже вечный мальчик, только золотой. Судя по их поведению, на двоих имеют одно яичко, но хранят его в холодильнике. Оба вызывают только брезгливость. Нянечка Лиэнн – девочка, девушка и загадка. Помимо сюжетной значимости и молодости ничем выдающимся не обладает, даже талией. Её дядюшка Джордж в исполнении Бориса Макгивера врывается было слоном в посудную лавку, но его незаслуженно быстро выдворяют. Тоби – по меткому выражению Джулиана – «человек-пельмень», которого гоняют все. Просто бессменный заменитель всех отсутствующих эпизодических персонажей.

Третий момент – выдержанный на протяжении уже двух вышедших сезонов стиль, который с известной натяжкой можно назвать британским. Чувство меры и такта во всём, и существование границ, которые нельзя переходить в любом случае. Нет ни ванильно-маргинальной пошлятины «Американской истории ужасов», ни смакования запретных тем крупным планом, как в «Мастерах ужасов». Акцента на спецэффектах тоже нет, и это приятное разнообразие. Есть жёсткая композиция, детально продуманные декорации, игра актёров вплоть до мимики, художественное освещение и чёткость кадра в любой сцене. Есть богато обставленная квартира в таунхаусе, в которой тихо сходит с ума маленькая и не всегда дружная компания единомышленников.

Неизвестно, смогут ли создатели «Дома с прислугой» выдерживать взятый уровень все заявленные Найтом Шьямаланом шесть сезонов. На Дороти в исполнении Лорен Эмброуз всё не вывезти, это ясно уже сейчас. Будут ли раскрыты образы остальных персонажей в процессе дальнейшего развития и – главное – завершения сюжета? Это представляется единственным верным решением. Но справятся ли актёры? Большой вопрос. Играть со зрителем в угадайку и в последний момент менять традиционное на современное можно долго, но наличие своего режиссёра и сценариста чуть ли не у каждой получасовой серии настораживает. Наконец, отсутствие не то что порнографии – эротики – и расчленёнки вкупе со спецэффектами может обойтись сериалу дороже их наличия. Есть также немалая вероятность того, что при падении рейтингов создатели прибегнут к гиперкомпенсации, и персонажи пустятся во все тяжкие. Доживём – увидим.


Статья написана 3 июня 2021 г. 15:23

«Ведьма» Р. Эггерса рассказывает о конфликтах внутри пуританской семьи, которая боится принять язычество. Склоняющие к этому обстоятельства вырастают из Голода. Пустой амбар с голым погребом заставляют верующих думать, что Бог покинул их дом. Оставил наедине с Природой, лишив надежды раздобыть пропитание в лесу, и испытывает свою паству отчаянием. Но страх рождается не от чувства покинутости, а из беспомощности перед догадкой, что за пустующий без пищи стол вскоре сядет Смерть. Возможно, она постучит в дверь рогами Черного Козла, с которым забавляются на улице младшие детишки.

Может быть, голод наступил потому, что именно детишки отвернулись от бога?

Настоящую причину узнать сложно. Остаётся лишь молиться и уповать на волю Всевышнего. Семья пуритан делает это с первого дня, оказавшись на лесной окраине будущего дома. В первых минутах просмотра мы видим, как герои воздают руки к небесам перед чащей. Из-за постановки кадра сложно понять, чему те молятся. Объектив большей частью занят лесом, так что небо занимает всего четверть изображения. С помощью такого операторского решения не понятно, кому герои воздают руки — богу или природе. Кажется, что, поклоняясь Богу перед гущей леса, семья поклоняется Лесу.

Смещение акцента на Природу особенно любопытно тем, что неба, с которым у зрителя ассоциируется христианский бог, можно было поместить в кадр больше. Ведь Эггерс снимает широкоформатным объективом. Режиссер будто специально фиксирует зрительское внимание на лесе. Не без мотивов: в дальнейшем повествовании чаща имеет свою роль.

Отметим, что динамика самого повествования тоже напрямую зависит от камеры. Благодаря работе с «широким» кадром, объекты в нём кажутся крупнее, чем привык видеть зритель. Из-за чего картинка выделяется «объёмом». Он особенно выделяется при изображении небольшого числа объектов. Тогда внимание приковывается исключительно к ним, а мы не столько читаем контекст происходящей сцены, сколько погружаемся в фактическое изображение. Максимально ёмко такой эффект раскрывается при панорамной съемке, где несколько вещей (или людей) изображены на разном расстоянии друг от друга. Из-за чего сцена получает особую многомерность и просто «заглатывает» зрителя. Как следствие, меняется динамика повествования: увязнув в многомерном изображении, зритель теряет ход времени. Становится тяжело уследить, как долго картинка держится на экране — и действие растягивается даже при стандартном хронометраже.

Растягивание действия – не самый удачный приём для кино. Но в случае с «Ведьмой» это работает эффектно. Когда смотрящий «проглочен» картинкой, ему не до скорости событий: внимание без того напряжёно. Длительное напряжение – отличный способ, чтобы вселить в зрителя не отпускающую тревогу перед появлением чего-то жуткого. И Эггерс вселяет такое чувство, работая по всем канонам слоубернера.

На психологический неуют влияет не только ширина объектива. Нагнетание дискомфорта создаётся планировкой. Это происходит в сценах ритуалов. Как отмечалось выше, режиссёр использует широкий формат на полную мощность, помещая в границы экрана минимум предметов и людей. Например, в первой сцене с ведьмой мы крупным планом видим нагую, дряхлую старуху, которая готовит ритуал. Она то ли мажется примочками, то ли что-то режет или кого-то потрошит. Мы не можем рассмотреть действий колдуньи полностью: мешает темнота и, самое главное, сам план — сцена показана фрагментарно. Это приковывает внимание к ее частям, не попавшим в кадр. Из-за чего воображение вынуждено дорисовывать картинку. Умножим концентрат внимания на такую многомерность кадра – и получим объёмную сцену. Которых в «Ведьме» действительно множество.

Так же фрагментарно, как с жутким изображением, Эггерс работает с религиозными символами. В отличие от визуально емких сцен, библейских отсылок в картине не так уж много. Однако чтобы понять смысл одного символа, необходимо сложить его с другими. А иногда вовсе отказаться от первой интерпретации, потому что основная мысль символа раскрывается после его появления в другой сцене. Речь идёт о библейском символизме поедания яблока.

В «Ведьме» отец голодного семейства втайне от жены ведет сына в лес. Цель мужчины и мальчика – отыскать добычу, попавшую в расставленные капканы. Конечно же, дичи в них нет. Бог, на которого уповают охотники, будто забыл о доверившихся ему людях. Спустя несколько сцен зрителя может посетить мысль, что, возможно, нужный бог просто не пришёл. В конце концов, результат всех их усилий спастись от голода половинчат. Нашли неподвижного зайца, но не подстрелили, расставили капканы, но не обнаружили добычи, протянули руки к лесу, а молятся своему богу. Пуританам как будто намекают провести начатое до конца. Возможно, помехой в пропитании враждебная природная среда требует, чтобы ей поклонились полностью, без молитв христианскому богу.

Но что бы ни являлось причиной неудач, охотникам стыдно признавать поражение перед семьей. И отец говорит домашним, что водил сына за яблоками. Старик прикрывается походом к дереву с плодами, которые порадуют жену – сам, без её указки. С одной стороны это действительно всего лишь прикрытие, потому что мужчина шёл за пропитанием, выполняя свою роль добытчика, а с другой – странный реверанс к библейскому символу в его обратной подаче. Аллюзия стала бы более емкой, отправь сама жена мужа за яблоками в лес, где супруга бы загрызли волки. С одной стороны, такая губительная для мужчины инициатива женщины, возжелавшей плода осталось бы прямой отсылкой к Библии. А с другой, связалась бы с желанием избавиться от члена семьи, отправив его в лес, сыграв на мотиве некоторых сказок о ведьмах.

Здесь же мужчина сам говорит о желании пойти за яблоками. Как будто ветхозаветный грех заложен в нём, а не в жене. Интересно, что в лесу отец убеждает сына в изначальной греховности («грех во мне и тебе»). Возможно, намерением угодить женщине поиском яблока прикрывается неудачное выполнение своей роли кормильца.

Так или иначе, понять этот библейский символизм сложно. Ясность вносит последующая, более внятная метафора с сыном Вильяма. Когда мальчик сам оказывается в лесу, то становится жертвой ведьмы, съев предложенные ей яблоки. От колдовской пиши он умирает. Мотив смерти из-за причащения запретными плодами известен в сказках. Но трактовать этот мотив со сказочных позиций в разборе «Ведьмы» не совсем уместно. Библейский слой в её символах работает мощнее сказочного. Так что в поедании умертвляющих яблок здесь больше Ветхозаветного. В конечном итоге, причиной смерти мальчика становится плод греха, который оказался внутри него («грех во мне и тебе»). Только теперь буквально, а не в виде метафоры. Также отметим, что, получив и съев ядовитый плод, Калеб завершает дело отца, который «шёл за яблоками, но не дошёл». Мальчик будто заканчивает то, что не смог сделать старший христианин.

Да и яблок Калеб наелся не просто так. Войдя в лес, он оказался глубже чащи, в которую его впервые завёл старший. Здесь напрашивается главный вопрос, какая связь между упомянутой верой в пуританской семье, ритуалом, нуждающимся в завершении, и возрастом каждого домочадца.

Здесь библейские мотивы истории уступают фольклорным. Желая завершить дело отца, сын с оседлавшей лошадь сестрой возвращается в лес. Отметим, что лошадь, как и лес в мифологической традиции – символы загробного мира. Животное, несущее всадника в мир мертвых, и лес, который отделяет царство мертвых от мира живых, имеют схожую функцию проводника в пространство по Ту Сторону. Шаг туда – инициация, необходимая охотникам, желавшим провести определенное кол-во дней в лесу. По сути, умереть в нём и переродиться, согласно языческим традициям.

Калеб проходит эту инициаю. Взяв оружие, чтобы подстрелить дичь для пропитания семьи, он как охотник, идёт на смерть. Здесь герой развивается в системе языческих координат, в отличие от христианина-отца, который не смог перейти черту. Играя по законам природы, сын нарушает христианское табу не пробовать запретный плод, из-за чего наступает смерть. Здесь Эггерс использует достаточно понятную игру символов.

Но, тем не менее, действия Калеба парадоксальны. Нарушая христианское табу ради выживания, в дальнейшем он нарушает даже цепь первобытных, языческих запретов. Идя в лес как воин-добытчик, мальчик встречается с ведьмой и, несмотря на страх, сближается с ней. Так проходящий инициацию воин сбит с цели женщиной, которая несёт угрозу, играя на мужских же инстинктах. По сути, ведьма обманула охотника, потому что он сам обманул себя. Возможно, христианские запреты были нарушены из-за того, что жертва отошла от первобытных правил.

Тем не менее, благодаря их нарушению Калеб приблизился к своей цели. В отличие от отца, боящегося выйти за границы христианской морали. Не считаясь с последствиями, старик держится религиозного стержня. В этом смысле фигура старика более цельная, хотя и приводит к половинчатости результатов в прокормлении семьи. Действия же сына последовательны, при парадоксальной двойственности двигающих им мотивов. По-другому быть не может: Калеб слишком противоречивая фигура, которая имеет несколько функций-ролей. Фольклорные сюжеты раскрывают их посредством библейского и сказочного символизма. Но не меняют статуса: эти роли психологические, как роли других героев.

С одной стороны, Калеб — сын, который не доверяет отцу и желает от него отделиться, но принимающий заложенную старшим программу «грех внутри меня». С другой стороны, это младший брат, сдерживающий влечение к сестре. А с третьей – мужчина, пытающийся стать охотником, но не знающий, как вести себя с враждебной природой. Отметим, что каждая из перечисленных ролей двойственна. Сын признаёт отца, не желая копировать его действия, брат ссорится с сестрой, но хочет познать её тело, мужчина намерен помочь семье, но не имеет опыта добытчика.

Любопытно, что психологическое решение одной из ролей усугубляет болезненность другой роли. Так, Калеб идёт в лес, чтобы стать охотником, но поддаётся чарам ведьмы и теряется. Мы видим, как мальчик, приняв запретный плод у женщины, становится мужчиной в половом плане. Но не становится им в социальном смысле, не успев найти добычу для семьи. Интересно, что из-за такой метаморфозы в герое сюжет теряет один из пластов. Сделав Калеба мужчиной, режиссёр не раскрыл полностью его влечения к сестре. По большому счёту, Эггерс принёс этот мотив в жертву библейскому мотиву. Ведь у влечения к сестре не может быть развития, потому что Калеб умирает из-за проглоченных яблок. А без отравления запретным плодом невозможна метафора смерти от «греха, который внутри».

Видимо, для Эггерса метафора имеет больший вес, чем завершённость намеченных конфликтов. Стоит отметить, что режиссёр подчиняет символизму даже психологию, строго разделяя отношения между ролями. Например, чем моложе члены Семьи, тем меньше разногласий между ними; от возраста также зависит степень веры: так, младшенькие близнецы не ссорятся и свято чтят Бога, не думая, к чему приведут игры с Чёрным Козлом. Старшие брат и сестра пререкаются как подростки и, наследуя родителям, побаиваются голода, но худо-бедно стремятся подчинить выживание семьи библейским заповедям. Родители давно перешагнули черту: из-за повсеместного ужаса перед природой, лесом и голодом, они скандалят и разочаровываются в библейском законе. Для отца христианская мораль превращается в предлог не корить себя за бездействие, прячась за ожиданием Высшего Промысла, а для матери христианская покорность судьбе — фикция, потерявшая смысл из-за подкрадывающейся голодной смерти.

Парадоксально, что чем более взрослы и психологически зрелы герои, тем больший дискомфорт от обстоятельств они испытывают. В отличие от детей, для которых выход из привычной городской среды и попадание на окраину леса могли оказаться травматическим опытом. Однако в «Ведьме» всё наоборот: Эггерс изменил свойства ролей.

Режиссер экспериментирует с символикой ролей не только сюжетно и психологически. Он, где возможно, старается использовать символизм на максимум. Для этого работает с визуальным образом. Так, Калеб после смерти – не только сын, принёсший младшего ребёнка матери, но и мертвый мальчик с младенцем на руках. А мать – это помешавшаяся из-за смертей женщина, которая кормит грудью ворону.

Не вырастая и не деградируя (в отличие от Калеба), герои распадаются на множество типов и символов.

Как старшая сестра Калеба Томасин, сорвавшая с себя ряд условностей перед раскрытием личной сути. Несмотря на то, что суть героини противоречит христианству, образ девушки имеет сходство с образом отца. Томасин такая же цельная: двойственности в ней даже меньше, чем в старике-родителе. Но в силу пола девушка психологически ближе к разочаровавшейся в христианстве матери. И сама воспринимает христианство не как Закон Божий, а как систему запретов, важных только для мужчин в семье. В этом – единственная двойственность Томасин. Причем, не столько её, сколько ситуации, в которой девушка оказалась.

Будучи цельной, героиня отказывается от веры с большей легкостью, чем воспитанный пуританином-отцом брат. Однако свою не христианскую инициацию она получает именно на примере брата, когда тот стал мужчиной в половом смысле. Кто бы ни был первым, взрослые дети принимают связь с языческой реальностью раньше своих родителей. Интуитивно Калеб и Томасин завершают начатый семьей ритуал, словно не желают мучиться оскоминой после винограда, съеденного их родителями.

Не хочется делать вывод, что Эггерс ставит точку в семейном конфликте, освобождая детей от родительского опыта. Потому что психологический слой истории здесь вторичен. Акцент ставится на метафорах и библейском символизме. Который сложен из-за вольностей в его художественной интерпретации. Более того, психологические роли героев раскрываются через саму ветхозаветную и сказочную символику. Благодаря ним же передаётся двойственность внутри героев. Но, к счастью, обходится без сложного психологизма, потому что герои не меняются, а раскрываются. Чему помогает и сама техника съемки. Ведь на конфликт с раскрывающей героев средой намекают образы, визуально акцентированные работой камеры. Впрочем, об этом было сказано в начале.

Как режиссер, Эггерс сложен. Но в его работах достаточно кодов для разгадки. Зрителю лишь остаётся в них не запутаться.


Статья написана 9 февраля 2021 г. 06:21

Сердце Ангела (Angel Heart), Великобритания, Канада, США, 1987

***

1955-й год, Нью-Йорк. К частному детективу Гарри Ангелу обращается Луи Сайфер с просьбой разыскать некоего Джонни Либлинга. В 1943-м году мистер Сайфер заключил с Джонни контракт, но тот, вернувшись с войны, попал в психиатрическую лечебницу. До недавнего времени мистер Сайфер получал уведомления о том, что этот человек всё ещё пребывает в лечебнице, сейчас же считает, что его попросту обманывают. Гарри соглашается. Однако чем дальше продвигается он в своих поисках, тем больше загадок встречается на его пути. Расследование осложняется ещё и тем, что каждый, у кого сыщик пытается выведать хоть какие-то сведения о пропавшем Джонни, после разговора с ним погибает. Джонни Либлинг явно не хочет, чтобы его нашли…

***

С первых же кадров зритель погружается в тягостную, гнетущую атмосферу. Нам демонстрируют города, людей и помещения Америки «золотых» пятидесятых, но что-то с ними не так. Словно вернулась Великая депрессия тридцатых годов. Художественная реальность технически изменена. Цвета и цветность окружающего, «плотность» воздуха, испарения, выбор «случайно» попавших в поле зрения объектов, ракурс, подсветка, освещение… Я не специалист. Но то, что есть – действует.

Луи Сайфер – по-европейски аристократический джентльмен в возрасте, наоборот, едва не разрушает интригу в самом начале. Роберт Де Ниро великолепен даже в бороде и усах! Если частный сыщик Гарри Ангел почему-то не догадывается, кто его наниматель, то культурно образованный зритель узнает этого господина в первую же встречу. Атрибуты на виду, и это явно сделано намеренно. Почему, станет ясно лишь в финале.

Фильм стремится выглядеть проще, чем он есть на самом деле. Алан Паркер выставляет напоказ очевидное, чтобы лучше спрятать действительно важное. Он не боится выглядеть пошло именно потому, что таковым не является. К примеру, Гарри Ангела преследуют курицы, которых он терпеть не может. Ничего не означающая мелочь для создания комического эффекта? Я бы так не сказал. Подобных значимых деталей много, но они не обязательны. Не детали головоломки, а лишь дополнение к повествованию.

Алан Паркер ведёт игру. Он – ведущий, помещающий зрителя на поле наравне с фишками выдуманных персонажей. Вы привыкли, что знаете и видите больше героя? Здесь этого не получится. Вы будете знать только то, что играете. «Удалённые» сцены продемонстрируют в конце истории, Гарри и зрительному залу одновременно. Это не классический детектив, и предугадать развязку действительно сложно. Фильм живёт по своим законам, и логика его реальности неуловимо нарушена в той же мере, что и визуальный ряд.

Обман прячется в столкновении жанров, стилей и культур. Детектив и мистика. Нуар и классическая литература. Европейский католицизм и американский культ вуду. Что не типично, здесь они не сливаются в синкретический субжанр. Каждый шаг героя, каждый сюжетный ход происходит в двух параллельных мирах одновременно. Кругозор Гарри и зрителей ограничен одним миром. Луи Сайфер и Алан Паркер видят оба, спрятавшись в пустоте между мирами, но молчат до самого финала. Они наблюдают и ждут момента. Здесь они демиурги.


Статья написана 4 сентября 2020 г. 13:42

Легенда о святом пропойце (La leggenda del santo bevitore), Италия, Франция, 1988

Фильм Эрманно Ольми «Легенда о святом пропойце» относится к тем редким случаям, когда экранизация получается куда лучше литературного оригинала. Повесть австрийца Йозефа Рота перенесена в сценарий полностью, без купюр и с такими незначительными изменениями, как профессия одного из персонажей (боксёр вместо футболиста). Скупое и сухое книжное повествование расширено многочисленными микросценками и символическими образами: воспоминания из прошлого героя, его вечно грязные руки, постоянное доставание им часов из коробочки, видение собственных стариков-родителей. Сцен и символов куда больше, и все они складываются в параллельный сюжет об унынии, искушении и спасении души.

Удивляет игра Рутгера Хауэра, обычно способного внушить ужас даже партнёрам по съёмочной площадке. Он, известный наёмник, андроид и маньяк, здесь перевоплотился в симпатичного и безалаберного французского бродягу из-под моста Сены. Не суть важно, что его герой родом из польской Силезии, а сам он нидерландец. В кадре представлен неунывающий любитель вина, женщин и красивой жизни, не задумывающийся о завтрашнем дне. Волосы подлиннее, смешные торчащие усы, запущенная рыжеватая небритость – и бесцветные глаза душегуба смотрят уже по-детски доверчиво и простодушно, открывают свою небесную прозрачность и глубину. Обычный для Брюса Уиллиса приём, но создающий здесь не комедийный, а трагический образ.

Представьте: к бомжу и алкоголику Андреасу обращается неизвестный господин и даёт немалую сумму, утверждая, что деньги эти от святой Терезы. Вернуть их наказывает как-нибудь, по возможности и в церковь. Осчастливленный бездомный считает себя человеком чести и даёт слово. Увы, всё его дальнейшее поведение показывает, что он лишь калиф на час. Ребёнок, нашедший кошелёк и потративший всё на сладости и на духи, чтобы собаку и цветы побрызгать. Зачем? Просто так. Взрослый мужчина стал беззаботным младенцем (с поправками на итальянскую и французскую культуры), потеряв голову от чудесной череды везения. Не прилагая усилий, он раз за разом получает нежданные подарки судьбы и привыкает к этому. Мораль в том, что люди – горькие пьяницы, напрасно прожигающие жизнь свою в грехах вместо того, чтобы спасать душу? Пёс возвращается на свою блевотину, и вымытая свинья идет валяться в грязи? Не так всё просто.

Подобно христианским праведникам, Андреас начинает жить, как птицы небесные, что не сеют и не жнут, но всегда накормлены. В Париже тридцатых годов двадцатого века этот «птах» помимо хлеба получает ещё вино, женщин и развлечения, но в скотство и разврат не впадает. Умудряется проделывать всё легко, естественно и совершенно не задумываясь. Живёт моментом, принимая всё и не думая ни о чём. По воскресеньям он вспоминает о долге, спешит в церковь, искренне собираясь вернуть его – и каждый раз ему что-нибудь мешает. Уж не ловит ли его снова и снова у церковной ограды нечистая сила? Нет, всё кажется случайными совпадениями: старая любовь и молодая любовница, случайный знакомый, банальное опоздание… Сквозь бытовые мелочи прорастает высокая христианская мистика.

В сюжете переплетены два плана: земное и духовное. Необычно то, что первое не выглядит грехом и грязью, а второе отличается от догматического католичества. Если бы не заявленные автором и режиссёром религиозные мотивы, всё можно было бы представить волшебством некой доброй феи. Связано это со святой, должником которой нежданно-негаданно стал Андреас. Тереза Малая, в отличие от «большой» тёзки, родилась в 1873-м году во Франции, стала монахиней сразу после достижения пятнадцати лет и умерла в двадцатичетырёхлетнем возрасте. Она – одна из четырёх женщин, удостоенных титула Учитель Церкви, покровительница Франции и заступница атеистической России двадцатого века в глазах западного мира. Её называли самой любимой девушкой на земле и ещё до канонизации приписывали ей тысячи чудес.

«Я не могу бояться Бога, который стал для меня таким маленьким», – вот одно из «программных» высказываний святой Терезы Младенца Иисуса и Святого Лика во времена сразу после «богоборчества» и тяжких раздумий Ф. М. Достоевского. Какой такой страх Божий, если Бог есть любовь? Богословы до сих пор недоумевают: разве святость можно достичь не подвигом, а повседневными мелочами? Как святость стала детской сказкой и розовыми лепестками над распятьем? А девочка смеялась, утверждая, что каждый взгляд, слово и внешне непримечательный поступок проявляют и доказывают любовь. Нисколько не удивляет то, что только её – а ещё святого Франциска – одинаково почитают как в западном и восточном христианском священстве, так и в простом народе.

Андреас, получив неожиданный подарок от человека, Бога или судьбы, начинает неосознанно следовать «Малому пути» святой Терезы. Он признал собственные ничтожество и слабость, но уверовал в благость Бога. Ожидает и принимает от Него абсолютно всё, как малый ребёнок от доброго отца. Он и сам теперь творит множество добра, позволяя пользоваться собой в корыстных целях несчастным и проявлять милосердие в отношении себя счастливым, но не считает это заслугами. Он согрешил в прошлом и грешит сейчас, но, в полном соответствии учению святой Терезы из Лизьё, «никогда не впадает в отчаяние из-за своих прегрешений, потому что дети часто падают, но они слишком малы, чтобы сильно ушибаться».

Примечательно, что в истории нет не только героев и злодеев, но и просто положительных или отрицательных персонажей. В повести это стало причиной отстранённости автора и читателя от происходящего, в фильме послужило аллюзией на равенство всех перед Богом. Люди как дети, творящие добро и зло по причине своей малости и неразумия. Убить, украсть, приревновать, спасти, помочь и отпустить может каждый. Суровые библейские патриархи карали грешников и вели за собой праведников, как стадо. А одна маленькая девочка вспомнила, что Иисус даже на кресте простил великого грешника, улыбнулась и ушла к Нему, и люди пошли за ней сами:

Если долго, долго, долго,

Если долго по тропинке,

Если долго по дорожке

Долго ехать и бежать,

То пожалуй, то конечно,

То наверно, верно, верно,

То возможно можно, можно,

Можно в Африку прийти!..

// Ю. Ким, «Песенка Красной Шапочки».

Рутгер Хауэр в образе Андреаса
Рутгер Хауэр в образе Андреаса

Святая Тереза из Лизьё
Святая Тереза из Лизьё


Статья написана 23 апреля 2020 г. 01:16

Пластмассовый мир победил,

или берегись живых желаний

Я несколько раз говорил, что обожаю фильмы с неожиданными концовками и поворотами. И постоянно стараюсь пополнять ими список для просмотра. В итоге наткнулся на мистический триллер "Комната желаний" (2019), который, возможно, таковым заключительным твистом и не сильно удивит, но жуткую и тревожную атмосферу. Притом сочетающуюся с некоторым философским и социальным планом, на мой взгляд. Так или иначе далее коротко и по возможности без спойлеров о фильме.

"Комната желаний" — европейское кино французского режиссера, постановщика и писателя Кристиана Волькмана. Последний, кстати говоря, создал отличный мультипликационный фильм в стилистике нуарного киберпанка "Ренессанс" — детектив о Париже середины нашего века, где столкнулись интересы смешались интересы суперкорпораций, искателей бессмертия и местного сыщика с непростым прошлым. Если вернуться к фильму, то стоит добавить о том, что картина поучаствовала в нескольких кинофестивалях и в Корее даже одержала победу.

"Комната желаний" — это весьма камерная лента, которая по классической колее сюжетов триллеров, мистики и ужасов разворачивается вокруг одного старого дома и странной комнаты внутри. Молодая пара в виде известной многим Ольги Куриленко и бельгийцем Кевином Янссенсом переезжает в американскую глушь из благоухающей Европы. Героиня Ольги начинает карьеру переводчицы, а персонаж Кевина планирует после роли рабочего на пивоваренном заводе стать художником. Наверное, так бы наши герои жили дружно-мирно в одиноких штатных дебрях, если не таинственная комната, спрятанная в новом доме. Как понятно из названия и жанра фильма, помещение это не простое, а волшебное — самый настоящий неантропоморфный джинн!

скрытый текст (кликните по нему, чтобы увидеть)

Хотя по многочисленным проводам во внутренностях комнаты и всего здания, странную электрическую проводку в нем, понятно, что тайна тут довольно технологическая и даже научная. С другой стороны символика на входе, на двери в комнату желаний намекает на своеобразную сатанинскую технику, ахаха.
Так или иначе как только Оля с Кевином узнают о скрытых функциях дома, начинаются вечеринки с морей шампанского, картинами Ван Гога, дорогими шмотками и т.д. Но после нескольких дней алкогольного бума и секса герои решаются обсудить чисто семейный вопрос —

скрытый текст (кликните по нему, чтобы увидеть)

о пополнении семьи, от чего жена не в восторге, но чтобы не огорчать бельгийца, просит ребеночка у дома и получает последнего без всяких схваток...
. Только, как все мы знаем, за любым фокусом, за любым даром кроется своя плата и своего рода обмен. Так и волшебство дома существенно ограничено, а именно

скрытый текст (кликните по нему, чтобы увидеть)

пределами самой постройки — вне ее все созданные с нуля побрякушки превращаются в стареющую пыль.

В принципе, как только зритель узнает судьбу предыдущей семейной четы, проживавшей здесь, дальнейшие события становятся очевидными. Ницшеанская поножовщина в пользу творцов или их творений. Другое дело, что за всем этим действительно интересно смотреть. Интересно, как привыкшие только потреблять столкнулись с проблемой бесконечного потребления. Остались один на один с вышедшей из под контроля машиной (возможно, метафоры рынка или, шире, капитализма индустриальной эпохи), которая способна симулировать не просто бездушные вещи, а не иначе как человеческие чувства. Разумеется, отсутствие чувства меры и личной ответственности приводит к катастрофе. В сочетании с неимением адекватного стремления к познанию, машина исполнения желаний идет в атаку и собирается заменить своей симуляцией настоящую реальность и некоторых людей в ней. И все это вместе с добротной актерской игрой, мрачной атмосферой и напряженным повествованием создает отличный фильм с небольшой вау-развязкой (

скрытый текст (кликните по нему, чтобы увидеть)

своеобразной отсылкой на нолановское "Начало"
).

Таким образом, вышла хорошая кинолента в жанре камерного триллера и с необычным исполнением метафор против потребительства, бесконтрольного роста влияния техники и вечного конфликта творца и творения, родителей и детей. Нескучное и любопытное европейское кино!





  Подписка

Количество подписчиков: 522

⇑ Наверх