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Ничтожества

Я — Блэр. Я бегу через заднюю дверь, а мир вла-

мывается в переднюю.

Я — Коппер. Я воскресаю из мертвых.

Я — Чайлдс. Я охраняю главный вход.

Имена не важны. Они всего лишь временные 

носители, не более того; всякая биомасса взаимо-

заменяема. Важно другое: ничего больше от меня 

не осталось. Все остальное испепелил мир.

Я смотрю в окно и вижу себя: бегу сквозь бурю под 

видом Блэра. МакРиди приказал мне сжечь Блэра, 

если он вернется один, но МакРиди все еще считает, 

что я — часть его. Это не так: я — Блэр, и я у двери. 

Я — Чайлдс, и я впускаю себя. Быстро причащаюсь: 

усики извиваются перед моими лицами, сплетаются; 

я — БлэрЧайлдс, обмениваюсь новостями.

Мир разоблачил меня. Обнаружил нору под са-

раем для инструментов, мой недостроенный спаса-

тельный корабль, собранный из потрохов мертвых 

вертолетов. Мир уничтожает мои пути к отступле-

нию. А потом вернется за мной.
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Остался только один выход. Я распадаюсь. Буду-

чи Блэром, делюсь планом с Коппером и питаюсь 

биомассой, которая когда-то звалась Кларком; за 

столь малое время произошло так много событий, 

что они серьезно истощили мои ресурсы. Будучи 

Чайлдсом, я уже поглотил останки Фьюкса и  готов 

вступить в новую фазу. Закидываю на плечо огне-

мет и выхожу наружу, отправляюсь в долгую аркти-

ческую ночь.

Я уйду в бурю и больше не вернусь.

Перед аварией я был другим, я был больше. Я был 

исследователем, послом, миссионером. Рассре-

доточился по всему космосу, повидал бессчетное 

количество миров, принял причастие: приспосо-

бленные изменили неприспособленных, и вся Все-

ленная устремилась вверх, радостно приращиваясь 

ничтожно малыми долями. Я был солдатом на вой-

не с самой энтропией. Я был той рукой, которой 

самосовершенствуется Творение.

Во мне было столько мудрости. Столько опыта. 

Сейчас я так много забыл. Помню лишь, что когда-

то это знал.

Однако я помню крушение. Большинство от-

ростков погибло сразу, но некоторые выползли 

из-под обломков: несколько триллионов клеток и 

душа, слишком слабая для того, чтобы держать их 

в узде. Несмотря на мои отчаянные попытки со-

браться, мятежная биомасса слезала с меня, подоб-

но старой коже: одержимые паникой маленькие 

сгустки мяса инстинктивно отращивали все конеч-
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ности, о которых только могли вспомнить, и бежа-

ли прочь по обжигающей холодом пустыне. Когда 

я все же восстановил контроль над тем, что от меня 

осталось, пожар уже закончился, и сжимались ти-

ски мороза. Мне еле удалось нарастить достаточно 

антифриза, чтобы клетки не разорвались, прежде 

чем лед принял меня в свое царство.

Также помню, как проснулся: тупая пульсация 

восприятия в реальном времени, первые угольки 

когнитивности, сознание, медленно расцветаю-

щее теплом в оттаивающих клетках, рождающе-

еся в объятиях изголодавшихся друг по другу тела 

и души. Помню, как меня окружили двуногие от-

ростки, их странный щебет, чудное единообразие 

планировки их тел. Они казались такими непри-

способленными! Их морфология была такой неэф-

фективной! Даже будучи калекой, я видел, сколько 

всего следовало исправить, и протянул руку помо-

щи. Я дал им причаститься. Я попробовал, какова 

на вкус плоть мира...

...и мир напал на меня. Он напал на меня.

Я не оставил от того места камня на камне. Оно 

базировалось по ту сторону гор — норвежский ла-

герь, так его здесь зовут,— и я ни за что не пре-

одолел бы такое расстояние в двуногой оболочке. 

К счастью, на выбор там была еще одна форма — 

поменьше двуногой, но лучше адаптированная к 

местному климату. Я спрятался в ней, пока осталь-

ной я отбивал нападение. Выскользнул в ночь 

на четырех конечностях, а вздымающееся пламя 

скрыло мое бегство.
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Я бежал без оглядки, пока не прибыл сюда. Про-

гуливался среди них в четвероногой оболочке, и 

они не нападали, поскольку не видели, как я при-

нимаю другой облик.

И когда я, в свою очередь, ассимилировал их — 

когда моя биомасса изменялась, текла, принимала 

формы, невиданные здесь,— то совершал прича-

стие в одиночестве, ибо понял: мир не любит то, 

чего не знает.

Я один в буре. Я как бентосный организм на дне 

какого-то мутного чужого моря. Снег метет гори-

зонтальными полосами; пойманный в рытвинах и 

кряжах выходящих на поверхность пород, он кру-

жится ослепительными воронками. Но я отошел 

недостаточно далеко, пока что нет. Оглядываюсь и 

вижу лагерь: во тьме он припал к земле ярким зве-

рем — горбатая, угловатая путаница света и теней, 

пузырек теплоты в завывающей бездне.

Он погружается во тьму у меня на глазах. Я взо-

рвал генератор. Свет пропал, остались только ма-

яки на канатах вдоль троп: нити тусклых голубых 

звезд полощутся на ветру, аварийное созвездие-

проводник для заблудшей биомассы.

Я не собираюсь домой — я не настолько заблу-

дился. Я прокладываю путь во тьму, туда, куда не 

проникает свет звезд. Ветер доносит до меня сла-

бые крики злых и напуганных людей.

Где-то там, позади, моя отделившаяся биомас-

са перегруппировалась в большие, могучие формы 
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для последней схватки. Я мог бы собраться, весь 

целиком; мог предпочесть целостность фрагменти-

рованности; мог поглотить сам себя и утешиться в 

единстве. Мог бы придать себе сил в предстоящей 

битве. Но я выбрал иной путь. Я берегу резервы 

Чайлдса на будущее. Нынешнее время сулит одно 

лишь уничтожение.

Лучше не думать о прошлом.

Я столько времени просидел во льдах. Даже не 

знал сколько, пока мир не сложил картинку, не рас-

шифровал записи и пленки из норвежского лагеря, 

не установил место аварии. Я тогда был Палмером; 

будучи вне подозрений, решил прокатиться.

Даже позволил себе ощутить крохотную долю 

надежды.

Но это был уже не корабль. Даже не развали-

на. Окаменелость, вросшая в огромную леднико-

вую яму. Двадцать оболочек могли встать друг на 

друга, и даже тогда они едва ли дотянулись бы до 

верхнего края кратера. Время придавило меня, 

словно тяжесть всего мира: сколько же веков по-

требовалось для того, чтобы вырос такой слой 

льда? Сколько бесконечностей изрыгнула Все-

ленная, пока я спал?

И за все это время — возможно, за миллион 

лет — меня не спасли. Я так и не нашел себя. Ин-

тересно, что это значит? Существую ли я где-либо, 

кроме как здесь и сейчас?

Я замету следы в лагере. Они получат финаль-

ную битву, получат монстра. Позволю им победить. 

Пускай прекратят поиски.
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Здесь, в буране, я вернусь во льды. В конце кон-

цов, я ведь как будто и не просыпался: прожил лишь 

парочку дней за все эти бесконечные столетия. 

Но за это время я узнал достаточно. По обломкам 

 узнал, что чинить нечего. По льду — что никто не 

прилетит меня спасать. Мир сообщил, что переми-

рия не будет. Единственная надежда на спасение — 

это будущее: пережить враждебную, извращенную 

биомассу, позволить времени и космосу изменить 

правила игры. Возможно, когда я проснусь в следу-

ющий раз, все вокруг будет другим.

Прежде чем я увижу новый рассвет, пройдет веч-

ность.

Вот чему научил меня мир: адаптация — это про-

вокация. Адаптация побуждает к насилию.

Кажется почти непристойным — преступлением 

против Творения — застрять в этой оболочке. Она 

так плохо приспособлена к окружающей среде, ее 

нужно укутывать в несколько слоев ткани просто 

для того, чтобы удержать тепло. Существуют мири-

ады способов ее оптимизировать: конечности по-

короче, изоляция получше, соотношение поверх-

ности к объему пониже. Все эти формы сидят во 

мне, но я не осмеливаюсь использовать ни одну из 

них даже для того, чтобы уберечься от холода. Я не 

смею адаптироваться; здесь, в этом проклятом ме-

сте, я могу только прятаться.

Что это за мир такой, который отказывается от 

причастия?
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Самое простое, самое базовое озарение, на ко-

торое способна биомасса. Чем больше ты меня-

ешься, тем легче адаптироваться. Адаптация — это 

приспособленность, адаптация — это выживание. 

Она глубже разума, глубже тканей, заложена на 

клеточном уровне, на уровне аксиомы. Более того, 

она приятна. Принимая причастие, испытываешь 

незамутненное чувственное блаженство — блажен-

ство от осознания того, что благодаря тебе космос 

становится лучше.

И тем не менее, заключенный в неспособные 

к адаптации оболочки, этот мир не желает ме-

няться.

Сначала я подумал, что он просто голодает, что 

ледяные воды не дают энергии, которой хватило 

бы на превращение.  Или же мы находились в ме-

сте, напоминавшем лабораторию: в аномальном, 

изолированном уголке мира с зафиксированными 

формами, где шел некий загадочный эксперимент 

по мономорфизму в экстремальных условиях. По-

сле вскрытия я задумался: а может, мир забыл, как 

меняться? Душа не могла коснуться тканей, изва-

ять из них что-то новое, а время, стресс и хрони-

ческий голод стерли из ее памяти воспоминания о 

том, что она когда-то умела это делать,— неужели 

все было именно так?

Слишком много тайн, слишком много противо-

речий. Почему именно эти формы, так плохо при-

способленные к окружающей среде? И если душу 

отсекли от мяса, что же скрепляло плоть, что удер-

живало ее от распада?
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И почему эти оболочки оказались такими пу-

стыми, когда я вошел в них?

Я привык находить интеллект везде, в любой 

части каждого ростка. Но в бездумной биомассе 

этого мира было не за что ухватиться: одни лишь 

коммуникации для передачи сигналов и исход-

ных данных. И я совершил причастие, хотя мне и 

не ответили взаимностью; оболочки боролись, но 

покорились; мои тончайшие волокна проникли во 

влажную электросеть органических систем. Я по-

смотрел глазами, которые пока что не были моими, 

скомандовал моторным нервам подвигать конеч-

ностями из чужеродного белка. Я носил эти обо-

лочки так же, как и бессчетное количество других; 

захватил власть и позволил ассимиляции отдель-

ных клеток проистекать своим чередом.

Но я мог только носить тела. Не нашел ни вос-

поминаний, ни опыта, ни понимания — поглощать 

оказалось нечего. Выживание зависело от того, на-

сколько хорошо ты сольешься с миром: недоста-

точно было выглядеть как он — следовало вести 

себя соответственно, и впервые на моей долгой па-

мяти я не знал, как это сделать.

Но еще больше напугало меня то, что мне и не при-

шлось лицедействовать. Ассимилированные оболоч-

ки продолжали двигаться сами по себе. Они общались 

и занимались своими делами. Я не мог этого понять. 

С каждой секундой проникал в них все глубже, до-

брался до конечностей, до самых потрохов. В любую 

секунду я ожидал встречи с хозяином оболочки. Но 

не нашел ни одной сети, кроме своей.
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Конечно, могло быть намного хуже. Я мог все 

потерять, от меня могла остаться лишь горстка кле-

ток, управляемых инстинктами и способностью 

меняться. В итоге я бы снова вырос — вернул чув-

ствительность, принял причастие и регенерировал 

интеллект величиной с целый мир, но стал бы си-

ротой без памяти и самосознания. По крайней мере 

такая участь меня миновала: я выбрался из-под об-

ломков с полноценной личностью, и в моей плоти 

все еще резонировали шаблоны тысяч миров. Я со-

хранил не одно только звериное желание выжить, 

но и убежденность в том, что выживание имеет 

значение, что оно важно. Я все еще могу радоваться, 

если появится весомая причина для веселья.

И все же, как много я потерял…

Утеряна мудрость стольких планет… Остались 

лишь расплывчатые абстракции, полустертые 

воспоминания теорем и философий — слишком 

огромных, чтобы уместиться в такую хлипкую 

систему. Я могу поглотить всю биомассу вокруг, 

отстроить тело и душу и стать в миллион раз 

мощнее того, каким был до крушения корабля, 

но, пока я заперт на дне этого колодца, пока мне 

отказано в причастии к моему большему Я, зна-

ния не вернуть.

Я лишь жалкий осколок того, чем был. С каж-

дой утерянной клеткой уходит часть интеллекта, и 

сколь ничтожное количество я сумел нарастить… 

Раньше я думал, теперь просто реагирую. Сколько 

всего можно было бы избежать, спаси я чуть боль-

ше биомассы после катастрофы? Скольких вариан-
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тов я не вижу просто потому, что моя душа слиш-

ком мала, чтобы вместить их?

Мир разговаривает сам с собой, как и я, когда 

общение достаточно примитивно и проходит без 

соматического слияния. Еще в облике пса я уловил 

базовые опознавательные морфемы — этот росток 

был Виндоусом, тот — Беннингсом, те двое, что уле-

тели на вертолете неизвестно куда, звались Коппер 

и МакРиди. Поразительно, но эти фрагменты и 

частицы жили отдельно друг от друга и так долго 

удерживали одну и ту же форму, что маркиров-

ка различных кусков биомассы с приблизительно 

одинаковым весом действительно была полезной.

Позже я спрятался в самих двуногих, и что бы ни 

обитало в этих одержимых оболочках, оно загово-

рило со мной. Оно сказало, что двуногие зовут себя 

парнями, мужиками или придурками. Сказало, что 

порой МакРиди кличут Маком, а этот набор кон-

струкций зовется лагерем.

Оно сказало, что боится, но, может, это были 

мои слова.

Естественно, не обошлось без эмпатии. Никто 

не может копировать искры и химикаты, которые 

движут плотью, и не почувствовать их. Но на этот 

раз все было иначе. Ощущения загорались во мне, 

но в то же время парили где-то вне пределов дося-

гаемости. Мои оболочки бродили по коридорам, и 

таинственные символы на каждой поверхности — 

«Прачечная», «Добро пожаловать в Клуб», «Этой 

стороной кверху» — наполнялись подобием значе-
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ния. Вот этот круглый объект на стене звался часа-

ми, он отмерял время. Глаза мира порхали с одного 

предмета на другой, а я считывал фрагментирован-

ную номенклатуру с его разума.

Но я всего лишь катался на прожекторе. Видел 

вещи, которые он освещал, но не мог направить 

луч туда, куда хотел сам. Подслушивал, но лишь 

ловил чужие фразы, а не задавал вопросы.

Если бы хоть один прожектор задумался над 

собственной эволюцией, над траекторией, которая 

привела его сюда. Если б я только знал, все могло 

закончиться по-другому. Но вместо этого луч оста-

новился на новом слове:

Вскрытие.

МакРиди и Коппер нашли часть меня у норвеж-

ского лагеря: росток, прикрывавший мое бегство. 

Они привезли его — обугленного, искривленного, 

застывшего во время трансформации,— и, каза-

лось, не могли понять, что это такое.

Я тогда был Палмером, Норрисом и собакой. 

Я собрался с остальной биомассой и наблюдал за 

тем, как Коппер разрезает меня, вытягивает мои 

внутренности. Я смотрел, как он достает что-то из-

за моих глаз — какой-то орган.

Я понял, что это такое. Деформированный и 

незавершенный, он походил на большую морщи-

нистую опухоль, словно обезумевшие клетки мно-

жились без разбора — как будто физиологические 

процессы пошли войной на саму жизнь. Побег рас-

пух от вен и смотрелся вульгарно: наверное, по-

треблял кислород и питательные вещества в коли-


