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Посвящается Пинки,

любительнице традиционных

детективов с убийствами,

расследованиями и подозрениями,

падающими на каждого!

Глава 1

ДОКТОР ШЕППАРД ЗАВТРАКАЕТ

Миссис Феррарс скончалась в четверг, в ночь с 16 на 

17 сентября. За мною прислали в пятницу, 17 сен-

тября, в восемь часов утра. К тому моменту, как я 

по явился, сделать ничего было нельзя — она была 

мертва уже несколько часов.

Домой я вернулся в начале десятого. Открыл 

входную дверь своим ключом и намеренно задер-

жался в прихожей на несколько минут, вешая на 

вешалку шляпу и легкое пальто, которое предус-

мотрительно надел для защиты от прохлады ранне-

го осеннего утра. Сказать по правде, я был здорово 

расстроен и обеспокоен. Не хочу притворяться, что 

в тот момент я предвидел все события, которые по-

следовали в следующие несколько дней — подчерк-

ну, что это было совсем не так, — но мои инстинкты 

подсказывали мне, что впереди нас ждут непростые 

времена.

Из столовой по левую руку от меня раздалось 

позвякивание чайных чашек и отрывистое, сухое 

покашливание моей сестры Кэролайн.

— Это ты, Джеймс? — спросила она.

Глупый вопрос — кто же это еще мог быть? Надо 

сказать, что именно моя сестрица Кэролайн бы-
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ла причиной моей задержки в прихожей. Мистер 

Киплинг рассказал нам, что девизом семейства ман-

густов было «Беги и разнюхай» 1. Если у Кэролайн 

когда-нибудь появится свой герб, то я настаиваю, 

что на нем должен быть помещен именно этот зве-

рек, стоящий на задних лапах. И при этом мож-

но убрать первую часть девиза — Кэролайн может 

выяснить все, что угодно, вообще не покидая до-

ма. Я не знаю, как ей это удается, но дело обстоит 

именно так. Подозреваю, что ее разведывательным 

корпусом являются слуги и торговцы. Когда она вы-

ходит, то только для того, чтобы распространять ин-

формацию, а не для того, чтобы ее собирать. В этом 

сестра тоже достигла необычайных высот.

И именно эта ее способность вызывает у меня 

приступы замешательства и нерешительности. Что 

бы я сейчас ни сказал Кэролайн относительно смер-

ти миссис Феррарс, это станет общественным досто-

янием всех жителей нашей деревни уже через пол-

тора часа. Как профессионал, я, естественно, вы-

ступаю за сохранение врачебной тайны. Именно 

поэтому у меня вошло в привычку скрывать от се-

стры, насколько это вообще возможно, имеющуюся 

в моем распоряжении информацию. Правда, она все 

равно ее узнает, но я чувствую моральное удовлетво-

рение от того, что это произошло не по моей вине.

Муж миссис Феррарс умер около года назад, и 

Кэролайн абсолютно уверена — хотя у нее нет ника-

1 Речь идет об известной сказке Р. Киплинга «Рикки-
Тикки-Тави».
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ких доказательств, — что его отравила собственная 

жена.

Она не обращает никакого внимания на мое ав-

торитетное мнение, что причиной его смерти был 

острый приступ гастрита, осложненный длитель-

ным и постоянным потреблением больших доз ал-

коголя. Я готов согласиться, что симптомы смерти 

от гастрита и отравления мышьяком в чем-то схо-

жи, но обвинения Кэролайн основываются на со-

всем других фактах.

— Да ты просто взгляни на нее, — неоднократно 

говорила мне она.

Миссис Феррарс, женщина не первой молодо-

сти, была очень привлекательной дамой, а ее оде-

жда, хотя и простая на вид, всегда прекрасно на ней 

сидела. Да и вообще многие женщины покупают 

свою одежду в Париже, но от этого необязательно 

становятся убийцами собственных мужей.

Так вот, пока я стоял в прихожей и все эти мыс-

ли мелькали у меня в голове, голос Кэролайн, на 

этот раз более резкий, прозвучал снова.

— Ради всего святого, Джеймс, что ты там дела-

ешь? Почему не идешь есть свой завтрак?

— Уже иду, дорогая, — поспешно ответил я. — 

Я просто вешал пальто.

— За это время можно было повесить полдюжи-

ны пальто. — В этом она была права, я спокойно 

мог это сделать.

Войдя в столовую, я, как всегда, клюнул 

Кэролайн в щеку и уселся перед яичницей с беко-

ном. Еда уже успела остыть.
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— У тебя был ранний вызов, — заметила 

Кэролайн.

— Да, — ответил я, — в «Кингс-Паддок». К мис-

сис Феррарс.

— Я знаю, — сказала моя сестра.

— Откуда ты это знаешь?

— От Энни.

Энни — это наша горничная. Милая девочка, но 

невероятно болтливая.

Последовала пауза. Я продолжал есть яичницу 

с беконом. Кончик носа моей сестрицы, длинного 

и тонкого, слегка подрагивал, что случалось всегда, 

когда она была чем-то взволнована или хотела что-

то узнать.

— Итак, — поторопила меня Кэролайн.

— Все это очень грустно. Сделать ничего было 

нельзя. Скорее всего, она умерла во сне.

— Я знаю, — повторила моя сестрица, и это вы-

вело меня из себя.

— Ты не можешь этого знать, — огрызнулся 

я. — Я сам этого не знал, пока не увидел ее, и еще 

не говорил об этом ни одной живой душе. Если твоя 

Энни это знает, то она ясновидящая.

— Об этом мне сказала вовсе не Энни, а молоч-

ник. А ему рассказал повар Феррарсов.

Как я уже сказал, Кэролайн вовсе не надо вы-

ходить на улицу, чтобы получить нужную информа-

цию.

— А от чего она умерла? — продолжила моя се-

стра. — От сердца?
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— А разве молочник не говорил? — спросил я 

голосом, полным сарказма.

Но сарказм на мою сестрицу не действует — она 

ко всему относится очень серьезно и отвечает соот-

ветствующим образом.

— Он этого не знает, — пояснила она.

В любом случае это рано или поздно станет из-

вестно, так пусть сестра услышит это от меня.

— Она умерла от передозировки веронала 1. 

Принимала его в последнее время от бессонницы. 

И, наверное, перестаралась.

— Глупости, — немедленно среагировала 

Кэролайн. — Она сделала это нарочно. И не пытай-

ся меня переубедить!

Странно, но когда ваши тайные мысли, в ко-

торых вы не хотите признаться даже самому себе, 

высказывает кто-то другой, то у вас это вызыва-

ет мгновенное неприятие. Я немедленно произнес 

возмущенный спич:

— Ну вот опять ты берешься что-то утверждать, 

ни в чем толком не разобравшись. С какой, скажи 

мне, стати миссис Феррарс совершать самоубий-

ство? Вдова, все еще достаточно молодая и очень 

состоятельная, здоровая — только живи и радуйся! 

Это абсурд.

— Совсем нет. Даже ты мог бы заметить, что в 

последнее время она сама на себя была не похожа. 

И продолжалось это, по крайней мере, последние 

полгода. Согласись, что она выглядела сильно по-

1 В е р о н а л — сильнодействующее снотворное средство.
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давленной. А кроме того, ты же сам только что ска-

зал, что она принимала снотворное.

— И каков же твой диагноз? — холодно поинте-

ресовался я. — Наверное, несчастная любовь?

Но моя сестрица отрицательно покачала го-

ловой.

— Раскаяние, — со вкусом произнесла она.

— Раскаяние?

— Ну конечно. Ты же не хотел мне верить, когда 

я говорила, что она отравила мужа. А я теперь уве-

рена в этом больше, чем когда бы то ни было.

— Мне кажется, что ты не очень логична, — 

возразил я. — Женщина, которая решается на такое 

преступление, как убийство, должна быть достаточ-

но хладнокровна, чтобы потом иметь возможность 

наслаждаться его результатами. И ни о каких сан-

тиментах, вроде угрызений совести, с ее стороны и 

речи быть не может.

Кэролайн покачала головой.

— Может быть, подобные женщины и существу-

ют, но миссис Феррарс была не из таких. Вся слов-

но комок обнаженных нервов. Минутный, но очень 

сильный порыв заставил ее избавиться от мужа, по-

тому что она была женщиной, которая просто не 

могла переносить никакие страдания. А ты можешь 

быть уверен, что страданий у жены такого человека, 

как Эшли Феррарс, было больше, чем достаточно…

Я согласно кивнул.

— А после этого угрызения совести за содеянное 

не оставляли ее. Мне ее очень жалко.
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Не думаю, что Кэролайн хоть чуточку жалела 

миссис Феррарс, когда та была жива. А теперь, ког-

да она отошла туда, где (скорее всего) не носят пла-

тьев из Парижа, Кэролайн была уже тут как тут, что-

бы пожалеть и оправдать ее.

Я твердо сказал сестре, что ее идея — это абсо-

лютная глупость.

Твердость моя объяснялась еще и тем, что сам 

я (тайно) был согласен с некоторыми вещами, ко-

торые она говорила. Но то, что Кэролайн дошла до 

всего этого путем простых умозаключений, казалось 

мне невозможным, и я решил не поощрять ее вы-

водов. Она ведь сейчас отправится по деревне, вы-

сказывая свои взгляды, и люди могут подумать, что 

она основывается на точных данных, которые сооб-

щил ей я…

Да, жизнь штука непростая.

— Глупости, — сказала Кэролайн в ответ на мою 

критику, — сам скоро увидишь. Десять против од-

ного, что она оставила письмо, в котором во всем 

признается.

— Никаких писем она не оставляла, — резко от-

ветил я, еще не понимая, к чему приведет меня это 

признание.

— Ах вот как! — воскликнула Кэролайн. — 

Значит, ты уже о нем спрашивал, правильно? 

Уверена, Джеймс, что в глубине души ты полностью 

со мною согласен. Просто ты старый обманщик.

— Никогда не надо сбрасывать со счетов воз-

можность самоубийства, — произнес я с важностью.
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— Будет досудебное расследование 1?

— Возможно. Это от многого зависит. Если я за-

явлю, что абсолютно уверен в том, что передозиров-

ка произошла случайно, то расследование могут от-

менить.

— А ты в этом абсолютно уверен? — проница-

тельно спросила моя сестрица.

Я не ответил и встал из-за стола.

Глава 2

КТО ЕСТЬ КТО В КИНГС-ЭББОТ

Прежде чем я продолжу рассказ о том, что сказала 

мне Кэролайн и что я ей ответил, думаю, будет по-

лезно сказать несколько слов о том, что я назвал бы 

«обстановкой», в которой разворачивались дальней-

шие события. Наша деревня, Кингс-Эббот, на мой 

взгляд, мало чем отличается от других английских 

деревень. Кранчестер, ближайший к нам город, рас-

положен в девяти милях от нее. В деревне есть боль-

шая железнодорожная станция, маленькое почтовое 

отделение и два конкурирующих между собою уни-

вермага. Трудоспособные мужчины рано покидают 

наше захолустье, поэтому основное население де-

ревни составляют незамужние дамы и отставные во-

енные. Все наши хобби и развлечения можно обо-

значить одним словом — СПЛЕТНИ.

1 Процедура, которая производится в случае внезапной 
или насильственной смерти.
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В Кингс-Эббот есть только два дома, достой-

ных внимания. «Кингс-Паддок», который достался 

миссис Феррарс от ее усопшего супруга, и «Фернли-

парк», которым владеет Роджер Экройд. Последний 

всегда меня интересовал, потому что в моем пред-

ставлении был абсолютным воплощением англий-

ского деревенского сквайра 1. Он напоминает мне 

спортсмена с багровым лицом, который всегда 

раньше появлялся в первом акте старинной музы-

кальной комедии, когда на сцене стоят декорации 

деревенской лужайки. Обычно он исполнял песенку 

о поездке в Лондон. Сейчас времена изменились, и 

деревенские сквайры исчезли из музыкальных про-

изведений.

Естественно, в действительности Экройд ника-

кой не деревенский сквайр. Он очень успешный 

производитель (как мне кажется) колес для желез-

нодорожных вагонов. Ему около пятидесяти, у него 

красное лицо и добродушные манеры. Экройд — 

лучший друг местного викария, щедро жертвует на 

церковный приход (хотя, по слухам, довольно при-

жимист в обычной жизни) и поддерживает соревно-

вания по крикету, юношеский клуб и госпиталь для 

солдат-инвалидов. Его вполне можно назвать жиз-

ненным центром и душой нашей мирной деревуш-

ки Кингс-Эббот.

Когда Роджеру Экройду был двадцать один год, 

он влюбился, а потом и женился на красивой жен-

1 С к в а й р (эсквайр) — почетный титул в Великобрита-
нии; в данном случае употребляется как равнозначный тер-
мину «джентльмен».
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щине, которая была лет на шесть-семь старше его. 

Звали ее Пейтон, она была вдовой, и у нее имел-

ся один ребенок. Их совместная жизнь получилась 

короткой и несчастной. Проще говоря, женщина 

оказалась запойной пьяницей. И за четыре года, 

прошедшие после свадьбы, умудрилась упиться до 

смерти.

В последующие годы Экройд не проявлял ника-

кого желания вступить в брак вторично. Когда жен-

щина умерла, ее сыну от первого брака исполни-

лось всего семь лет. Теперь ему уже двадцать пять. 

Экройд всегда считал его своим собственным сы-

ном и дал ему соответствующее образование и вос-

питание — не его вина, что мальчишка оказался 

без тормозов и представлял собой источник посто-

янного беспокойства и проблем для своего отчима. 

И тем не менее все мы в Кингс-Эббот очень его лю-

бим. Хотя бы за то, что он очень привлекательный 

молодой человек.

Как я уже сказал, в нашей деревне все мы мно-

го и с удовольствием сплетничаем. Поэтому все 

сразу же заметили, что между Экройдом и миссис 

Феррарс возникли тесные отношения. После смер-

ти мужа миссис Феррарс они стали еще более близ-

кими. Их почти всегда видели вместе, и все сходи-

лись на том, что после того, как закончится пери-

од траура, миссис Феррарс станет миссис Роджер 

Экройд. Казалось, что во всем этом был глубокий 

смысл. Жена Роджера Экройда умерла от пьянства. 

Эшли Феррарс в последние годы перед своей смер-

тью был законченным алкоголиком. Так что со-

вершенно естественным выглядело то, что две эти 
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жерт вы неумеренного потребления алкоголя сой-

дутся и дадут друг другу то, что недополучили в объ-

ятьях своих предыдущих супругов.

Феррарсы переехали к нам жить чуть больше го-

да назад, а вот Экройд был предметом сплетен на-

шего общества уже многие годы. За все те годы, по-

ка Ральф Пейтон рос и превращался в мужчину, в 

доме Экройда побывали несколько домоправитель-

ниц, и все они подвергались тщательному и при-

стальному обсуждению со стороны Кэролайн и ее 

подружек. Можно сказать, что в течение последних 

пятнадцати лет вся деревня ждала, когда же Экройд 

женится на одной из этих женщин. Последней из 

них была внушающая уважение леди по имени мисс 

Рассел, которая безраздельно царила в доме уже 

пять лет, то есть в два раза дольше, чем любая из 

ее предшественниц. Чувствуется, что, если б не по-

явление миссис Феррарс, Экройду вряд ли удалось 

бы вырваться из ее лап. Кроме этого, важную роль 

сыграло и неожиданное появление вдовы младшего, 

никчемного брата Экройда. Она с дочерью прибы-

ла из Канады и прочно расположилась в «Фернли-

парк». Это, по словам Кэролайн, поставило мисс 

Рассел «на место».

Не знаю, что в данном случае подразумевается 

под словом «место» — мне оно кажется холодным и 

неуютным, — но я вижу, что мисс Рассел ходит те-

перь по деревне с поджатыми губами и с улыбкой, 

которую я могу описать словом «ядовитая». Ее лю-

бимая тема для разговоров — это выражение сим-

патии «несчастной миссис Экройд, которая полно-


