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Ñ÷àñòüå ïîìîãàåò ñìåëûì.

Âåðãèëèé, ðèìñêèé ïîýò.
Ýíåèäà

Ãëàâà 1

Ïèðîâàòü — ýòî, êîíå÷íî, çäîðîâî. Îòâëåêàåò îò 
íàñóùíûõ äåë, íî âñå ïèðû êîãäà-íèáóäü äà çàêàí÷è-
âàþòñÿ, è íàñòóïàþò áóäíè.

Âñòàë ðàíî — íå ñïàëîñü. Ïîäíÿëñÿ â ñâîþ êîìíàòó. 
×åðåç îêíî ïðîõîäèë ñâåò çàíèìàâøåéñÿ óòðåííåé 
çàðè, êîòîðûé îêðàñèë ñòåíû â àëûé öâåò. Íååñòåñò-
âåííî îãðîìíûé äèñê ñîëíöà âïîëîâèíó âñïëûë íàä 
ãîðèçîíòîì, ïîäåðíóòûì ëåãêîé äûìêîé, — äåíü îáå-
ùàë áûòü ïîãîæèì. Â òàêèå ìèíóòû íà ñâåòèëî ìîæíî 
ñìîòðåòü íå ìèãàÿ, îòêðûòûìè ãëàçàìè — äëÿ ãëàç ïî-
ëåçíî, äà è ìûñëè â ïîðÿäîê ïðèâîäèò.

Íðàâèëèñü ìíå ýòè íåäîëãèå ìãíîâåíèÿ óòðîì, îíè 
ïîçâîëÿëè ñîñðåäîòî÷èòüñÿ íà ãëàâíîì — åãî íå çà-
ñëîíÿëà âòîðîñòåïåííàÿ ìèøóðà.

À ïîðàçìûøëÿòü ìíå áûëî î ÷åì. Çà íåñêîëüêî ëåò, 
÷òî ÿ â ýòîì âðåìåíè, â ïîëíîé ìåðå ïðèøëîñü èñïû-
òàòü ïðåâðàòíîñòè ñóäüáû. Ïðèõîäèëîñü ïîáûâàòü â 
øêóðå èçãîÿ, ïðåñëåäóåìîãî ëþäüìè êíÿçÿ Òåëåïíåâà-
Îáîëåíñêîãî — òîãäà ñìåðòü â çàòûëîê äûøàëà. Êòî 
áû ìîã ïîäóìàòü — è ýòî ïîñëå òîãî, êàê ÿ ñïàñ ìîñ-
êîâñêîãî êíÿçÿ îò âåðíîé ïîãèáåëè! Äàâíî ëè òî áû-
ëî? È âîò òåïåðü ìèëîñòüþ ãîñóäàðÿ — ñàì êíÿçü!

Âñïîìíèëîñü ïðåäñêàçàíèå «Êíèãè ñóäåá», íàéäåí-
íîé ïîä ðàçâàëèíàìè äîìà êíÿçÿ Ëîñåâñêîãî, óáèòîãî 
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ñîáñòâåííûì ñûíîì. Ïîõîæå, äåéñòâèòåëüíî êíèãà 

ïðîðî÷åñêàÿ. Êàê òàì ñêàçàíî: «...áóäåò çà çàñëóãè... æà-

ëîâàí êíÿæåñêèì çâàíèåì, íî íåíàäîëãî».

Ïîñëåäíåå ñëîâî ìåíÿ îçàäà÷èëî. Êòî, êîãäà ïðåð-

âåò êíÿæåíèå? Îäíàêî â ãîëîâó íè÷åãî ñòîÿùåãî òàê è 

íå ïðèøëî. «Ïîæèâåì — óâèäèì. Åñëè ñëó÷èòñÿ ÷òî, 

êíÿæåíèå ïîäõâàòèò ñûí Âàñèëèé. Òèòóë-òî íàñëåäñò-

âåííûé!»

Ñîëíöå óâåðåííî âçáèðàëîñü ïî íåáîñâîäó. Âäàëè 

ïîñëûøàëñÿ êîëîêîëüíûé ïåðåçâîí, ðàçîðâàâøèé 

óòðåííþþ òèøèíó: öåðêîâü Âîñêðåñåíèÿ ñîáèðàëà 

ïàñòâó íà çàóòðåíþ. Äîì óæå ïðîñíóëñÿ — äîìî÷àäöû 

è ñëóãè âêëþ÷àëèñü â êðóãîâåðòü áóäíè÷íûõ õëîïîò. 

È ìåíÿ æäàëè äåëà. Êíÿæåñêèå...

Äâîðÿíå ïîä÷åðêíóòî ïî÷òèòåëüíî îáðàùàëèñü êî 

ìíå «êíÿçü». Ïåðâîå âðåìÿ ëüñòèëî, èíîãäà óäèâëÿëî ñ 

íåïðèâû÷êè, äàæå îãëÿäûâàëñÿ ïîñìîòðåòü, ãäå òóò 

êíÿçü. Ïîòîì ïðèâûê, âîñïðèíèìàÿ êàê äîëæíîå, ÷òî 

ïðè âñòðå÷å ñ âîëîãîäñêèìè áîÿðàìè òå ïåðâûå øàï-

êè ëîìàëè äà êëàíÿëèñü. À âåäü îíè — ðîäîâûå äâîðÿ-

íå, áîÿðå ñ ðîæäåíèÿ; ÿ íà÷èíàë â îïîë÷åíèè ïîìåñò-

íîì åùå íåîïûòíûì âîåâîäîé, êîãäà îíè óæå ñîòíè â 

ñå÷ó âîäèëè. Äóìàþ, çàâèäîâàëè, íî âíåøíå ýòî íèêàê 

íå ïðîÿâëÿëîñü. Äà áîã ñ íèì, ñ ÷èíîïî÷èòàíèåì. Íå 

äî òîãî ñåé÷àñ ìíå — çàêðóòèëñÿ â äåëàõ. È òî ñêà-

çàòü — òî ïîõîäû, òî ïðèêëþ÷åíèÿ, õîçÿéñòâîì è çà-

íÿòüñÿ íåêîãäà.

ß íåñêîëüêî äíåé ïðîïàäàë â âîò÷èíå: áåç õîçÿèíà 

íà çåìëå íèêàê. Õîòü è óïðàâëÿþùèå áûëè òîëêî-

âûå — ÷òî Àíäðåé, ÷òî ñûí åãî, à âñå æå è ñâîé ïðè-

ãëÿä íóæåí. Äà è äåíüãè òåïåðü ïîòðåáóþòñÿ íåìàëûå. 

Ëüãîòíûé ãîä, íà êîòîðûé ãîñóäàðü îñâîáîäèë ìåíÿ 

îò íàëîãîâ â êàçíó, çàêîí÷èëñÿ.
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Çàíèìàÿñü ïîâñåäíåâíûìè äåëàìè â Âîëîãäå è 
Ñìîëÿíèíîâå, ÿ ñ æàäíîñòüþ ëîâèë íîâîñòè ñ ïîðóáå-
æüÿ. Ìíå áûëî âàæíî çíàòü, êàê ñòàíóò ðàçâèâàòüñÿ ñî-
áûòèÿ ïîñëå íàøåé ïîáåäû ïîä Âåëèêèìè Ëóêàìè. Ãî-
òîâèò ëè Ñèãèçìóíä îòâåòíûé óäàð, áóäåò ëè èñêàòü 
ñîþçà ñ Êðûìîì ïðîòèâ Ðîññèè? Âîïðîñû äëÿ ìåíÿ íå 
ïðàçäíûå. Åñëè ïîëüñêèé êîðîëü ïîéäåò âîéíîé, ãî-
ñóäàðü ñíîâà ïðèçîâåò ìåíÿ â âîéñêî, è ìíå áóäåò íå 
äî Ñìîëÿíèíîâà, è òåì áîëåå — íå äî ïîäúåìà äåðå-
âåíü â ìîåì óäåëå ïîä Êîëîìíîé. Ìîãó ëè ÿ ðàññëà-
áèòüñÿ è ïðîäîëæèòü ìíîãî÷èñëåííûå äåëà, ïðåðâàí-
íûå âîéíîé?

Êîíå÷íî æå, íàø ãîñóäàðü íå ñòàíåò æäàòü ó ìîðÿ 
ïîãîäû, à áóäåò âûñòðàèâàòü îòíîøåíèÿ ñ ñîñåäÿìè, 
èñêàòü ñîþçíèêîâ, èñõîäÿ èç ñâîèõ, äåðæàâíûõ èíòå-
ðåñîâ. Ìíå âàæíî áûëî êàê-òî îðèåíòèðîâàòüñÿ â áîëü-
øîé ïîëèòèêå, ÷òîáû îïðåäåëèòüñÿ, ãäå ïðèëîæèòü 
ñâîè óñèëèÿ â ýòîì ãîäó — çäåñü èëè ïîä Êîëîìíîé?

Ðàçäóìûâàÿ íà äîñóãå îá ýòîì, ÿ ñòàðàëñÿ âñïîì-
íèòü èñòîðèþ ýòîãî íåïðîñòîãî ïåðèîäà. Âåëèêèé 
êíÿçü ìîñêîâñêèé Âàñèëèé Èîàííîâè÷ ïðîäîëæèë 
äåëî îòöà — âñåìè ñèëàìè ñòðåìèëñÿ ðàñøèðèòü 
ñâîå âëèÿíèå íà çåìëè, îêðóæàþùèå Ìîñêîâèþ, è 
ðàñïðîñòðàíèòü ñâîþ âëàñòü íà Ïñêîâ, Ñìîëåíñê, Ðÿ-
çàíü, Êàçàíü, Àñòðàõàíü... Èñòîðèêè íàçîâóò ýòî «ñî-
áèðàíèåì» çåìåëü â åäèíîå ãîñóäàðñòâî. Åñòåñòâåííî, 
ïðîõîäèëî îáúåäèíåíèå ñ ïîìîùüþ âîéñê è íåìà-
ëîé êðîâüþ — òàêîâû âðåìåíà. À â âîéíàõ íå îáîé-
òèñü áåç ñîþçíèêîâ.

Îòåö Âàñèëèÿ III, Èâàí III, âî ãëàâó óãëà ñòàâèë çàäà-
÷ó îñëàáèòü Çîëîòóþ Îðäó. Ñîþçíèêîì è äðóãîì ãîñó-
äàðÿ áûë òîãäà êðûìñêèé õàí Ìåíãëè-Ãèðåé: èíòåðå-
ñû Ìîñêâû è Òàâðèäû ñîâïàäàëè. Íî âîò ïîçàäè ïîõîä 
ðóññêîãî âîéñêà è îòðÿäîâ êàçàíñêîãî õàíà Ìóõàì-
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ìåä-Ýìèíà â Äèêîå Ïîëå, â ïîìîùü Ìåíãëè-Ãèðåþ — 
ïðîòèâ õàíîâ Îðäû. Îðäà ðàçãðîìëåíà è ðàñïàëàñü íà 
îñêîëêè — íåáîëüøèå õàíñòâà. Êîìó îíè äîñòàíóòñÿ?

Òåïåðü, êîãäà ìîãóùåñòâî Îðäû óâÿëî, íåäàâíèé 
ñîþçíèê, êðûìñêèé õàí, ñàì ìå÷òàåò âëàäåòü Àñòðàõà-
íüþ è Êàçàíüþ: «ñîáðàòü çåìëè ïðàâîâåðíûõ» è âîç-
ðîäèòü «öàðñòâî Áàòûÿ» ïîä ñâîåé ðóêîé. Òàêîãî Âàñè-
ëèé III äîïóñòèòü íå ìîã. «Çíà÷èò, — äóìàë ÿ, — ñóäüáó 
Ïîâîëæüÿ è ïðèêàñïèéñêèõ çåìåëü ðåøèò ñèëà îðó-
æèÿ, è ìíå íàäî áûòü ãîòîâûì ê ïîõîäó». Íî êîãäà?

Ïðîøëà âåñíà, íàñòóïèëî ëåòî. Îñòàâèâ íà âðåìÿ 
äåëà, ÿ îòïðàâèëñÿ â Ìîñêâó, ê Êó÷åöêîìó. Òî, ÷òî ïîâå-
äàë ìíå Ôåäîð, óäèâèëî è íàñòîðîæèëî ìåíÿ îäíîâ-
ðåìåííî. Îêàçûâàåòñÿ, íîíå ìû è êðûìöû — â äðó-
çüÿõ! Õàí Ìàãìåò-Ãèðåé ïðåäëîæèë Âàñèëèþ III ñîþç 
ïðîòèâ Ëèòâû è íàïðàâèë îòðÿäû ñâîè ãðîìèòü âîé-
ñêî íàøåãî âðàãà — ãåòìàíà Êîíñòàíòèíà Îñòðîæ-
ñêîãî, äåìîíñòðèðóÿ äðóæåñêîå îòíîøåíèå ê Ìîñêâå! 
Ãëÿäÿ íà ïîáðàòèìà, ÿ âèäåë — è Ôåäîðà òàêèå îòíî-
øåíèÿ êîðîáÿò, îí ìîðùèëñÿ, ñòàðàÿñü ñêðûòü äîñàäó, 
îäíàêî ïîëèòèêà — äåëî îñîáîå!

Åùå Ôåäîð ñêàçàë, ÷òî Ñèãèçìóíä èçóìëåí íàïàäå-
íèåì õàíà, êîòîðîãî äîòîëå ñ÷èòàë ñâîèì ñîþçíèêîì. 
Òåïåðü æå õàí ñ òîðæåñòâîì ðàçáîéíèêà îïóñòîøàë 
êîðîëåâñòâî. Íàåìíèêè — íåìöû è áîãåìñêèå ñëàâÿ-
íå — ïîñëå ïîðàæåíèÿ ïîä Îïî÷êîé ñ äîñàäîé ïîêè-
äàëè âîéñêî ïîëüñêîãî êîðîëÿ. Ïî Ëèòâå òîëïàìè 
ñêèòàëèñü áåæåíöû èç ñîææåííûõ êðûìöàìè äåðå-
âåíü.

ß âåðíóëñÿ â Âîëîãäó. Âñêîðå è ñþäà äîøëè íîâûå 
âåñòè — ðóññêèå ïîëêè âñòóïèëè íà çåìëè êíÿæåñòâà 
Ëèòîâñêîãî! Ñî äíÿ íà äåíü ÿ æäàë âûçîâà ê íàìåñòíè-
êó Ïëåùååâó. Îäíàêî — îáîøëîñü. Ãîñóäàðü ïîøåë âî-
åâàòü Ëèòâó ñ äðóæèíàìè èç áëèæíèõ ãîðîäîâ.
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ß ïðîäîëæàë äåëà â Âîëîãäå, ñíîâà îòëîæèâ ïîåçä-
êó íà Îêó.

Òàê øëî âðåìÿ â îæèäàíèè ðàçâÿçêè.
Ìåæ òåì Ïëåùååâ ñîîáùèë, ÷òî äðóæèíû ñìîëåí-

ñêîãî êíÿçÿ Âàñèëèÿ Øóéñêîãî, ïñêîâñêîãî êíÿçÿ Ãîð-
áàòîãî, ñòàðîäóáñêîãî êíÿçÿ Êóðáñêîãî äîøëè äî ñà-
ìîé Âèëüíû. Äðóãàÿ ðàòü — ìîñêîâñêèõ âîåâîä Âàñè-
ëèÿ Ãîäóíîâà, êíÿçÿ Åëåöêîãî, Çàñåêèíà — øòóðìóåò 
Âèòåáñê è Ïîëîöê. Â ïîõîäå íà Ëèòâó òðåòüÿ ðàòü — 
ïîä íà÷àëîì öàðåâè÷à Ôåîäîðà. Äðóæèíû âîëîãîä-
ñêèõ áîÿð ïîêà íå ñîáèðàëè, íî âñå ìîæåò áûòü. ß æèë 
â îæèäàíèè âûçîâà ê íàìåñòíèêó, áåçâûåçäíî.

«Òàê êòî æå äëÿ íàñ Ìàãìåò-Ãèðåé? Äðóã è ñîþçíèê 
èëè õèòðûé ïðîòèâíèê?» — íåäîóìåâàë ÿ. Îñëåïëåí-
íûé óñïåõàìè, Âàñèëèé Èîàííîâè÷ ñêëîíèëñÿ ê ïåð-
âîìó è çàêëþ÷èë-òàêè äîãîâîð ñ êðîâîæàäíûì õàíîì. 
Äîðîãî çàïëàòèò Ðóñü çà áëèçîðóêîñòü ãîñóäàðÿ! Äîêà-
çàâ Ñèãèçìóíäó, ÷òî ïðèçðà÷íûé ñîþç âàðâàðîâ õóæå 
ÿâíîé âðàæäû, Ìàãìåò-Ãèðåé òî æå äîêàæåò è Âàñè-
ëèþ. Íî åùå äâà ãîäà áóäåò íàêàïëèâàòü ñèëû äëÿ æå-
ñòîêîãî óäàðà, äî ïîðû ñêðûâàÿñü ïîä ëè÷èíîé äðóãà.

Íà ñëåäóþùèé ãîä Ñèãèçìóíä íå âûäåðæàë. Âèäÿ 
áåäñòâåííîå ïîëîæåíèå äåðæàâû, îïóñòîøàåìîé âîé-
íîé è ÿçâîé, îí óìîëÿåò Âàñèëèÿ III î ïåðåìèðèè, çàîä-
íî çàäàáðèâàÿ ùåäðûìè äàðàìè çëîäåÿ Ìàãìåò-Ãèðåÿ.

Íó ÷òî æå, òåïåðü ìîæíî è íà Îêó åõàòü — íà íîâûå 
çåìëè, êîèìè ãîñóäàðü îäàðèë. Òÿãëî áîëüøîå, çåìåëü 
ìíîãî, íîâûõ âîèíîâ èñêàòü òåïåðü íóæíî, äðóæèíó 
ñâîþ óâåëè÷èâàòü. Ê òîìó æå íå äóìàþ, ÷òî õîçÿéñòâî 
ìîå ïîä Êîëîìíîé â ïîðÿäêå: íà çåìëÿõ ñèõ õîçÿèíà 
äîëãî íå áûëî. Âåðíåå, êàê ÿ óñïåë óæå óçíàòü, áûë 
ïÿòü ëåò íàçàä áîÿðèí òàì, äà â ñå÷å ñãèíóë. Çà íåèìå-
íèåì äåòåé çåìëè òå ãîñóäàðþ îòîøëè. È êàêîé òàì 
ïðèãëÿä áåç õîçÿèíà áûë, ÿ äîãàäûâàëñÿ: ñ ãîëîäó êðå-
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ñòüÿíå íå ìðóò — óæå õîðîøî, ëèøü áû íàëîãè â êàçíó 
ïëàòèëè.

À íà äíÿõ ñëó÷àé ïðîèçîøåë — ñêîëü ñòðàííûé, 
ñòîëü è óäèâèòåëüíûé. Äåëî áûëî òàê. Ïîñëå ïèðà äàë 
ÿ ñâîèì õîëîïàì òðè äíÿ îòäûõà: ðîäíþ ïîñåòèòü, ïî 
äåâêàì ïðîéòèñü. È âñå áû íè÷åãî, íî ïîñëå òàêîãî îò-
äûõà — äíÿ ÷åðåç äâà — ïðèõîäèò êî ìíå Ôåäüêà-çà-
íîçà. Ìíåòñÿ, âèä êàêîé-òî ñòðàííîâàòûé, âðîäå èñïó-
ãàí ÷åì.

— Íó, Ôåäîð, ãîâîðè ñìåëåå, — ñòàðàëñÿ óñïîêîèòü 
ÿ ñâîåãî äåñÿòíèêà. — Òû æå íå èç ðîáêèõ, íà òàòàð â 
àòàêó õîäèë, à ñåé÷àñ — êàê äåâèöà êðàñíàÿ. Ãîâîðè, 
÷òî íàòâîðèë? Òàê è áûòü, ñòðîãî íå íàêàæó, äîáðûé ÿ 
íûí÷å.

— Äà íå íàòâîðèë ÿ íè÷åãî, êíÿæå.
— Òîãäà ÷òî òåáÿ òàê âñòðåâîæèëî?
— Òóò òàêîå ñëó÷èëîñü, êíÿæå...
È Ôåäüêà, ñ òðóäîì ïîäáèðàÿ ñëîâà è ñáèâàÿñü, íà-

÷àë ðàññêàçûâàòü î ïðîèñøåñòâèè â Ñìîëÿíèíîâå, ëè-
øèâøåì áûâàëîãî âîèíà ïîêîÿ.

— Ïîñêîëüêó òû, êíÿæå, îòäûõ äàë, ÿ ñ Àðòåìèåì, 
÷òî èç íîâîãî äåñÿòêà, â Ñìîëÿíèíîâî ïîäàëñÿ. Àðòå-
ìèé — ê êðóæåâíèöå, îíà åãî åùå â ïëåíó òàòàðñêîì 
ïðèâîðîæèëà, à ÿ ñ íèì íà ïàðó.

— Îé, íå òåìíè, Ôåäîð, — ê êîìó?
— Äà ê Ãëàøå. Âäîâàÿ îíà, âîò ÿ åå è ïðèìåòèë.
ß çàìåòèë ñìÿòåíèå ïàðíÿ, ïîääåðæàë:
— Äàâàé óæ ñêàçûâàé, ìîæåò, è íå òàê ñòðàøíî âñå.
Ôåäüêà ïåðåäåðíóë ïëå÷àìè, íàáðàë âîçäóõà è âû-

ïàëèë:
— Íó, äíåì ïîãóëÿëè — ìîëîäûå æå, ñàì ïîíèìà-

åøü, óìàÿëèñü. Òóò è âå÷åð ïîäñòóïèë, ñïàòü ïîðà. Ãëà-
øà — òà áûñòðî çàñíóëà, à ìíå âñå ñîí íåéäåò. Óæ íî÷ü 
íà ñåðåäèíó, à ÿ âîðî÷àþñü íà ïîëàòÿõ, ïðî æèçíü 



11

 ÑÒÎÐÎÆÅÂÎÉ ÏÎËÊ. ÊÍßÆÈÉ ÑÓÄ

ñóìëåâàþ. Íàêîíåö, ñìîðèëî ìåíÿ — çàñíóë. È ïðèâè-
äåëñÿ ìíå ñîí, äà êàê íàÿâó.

Ôåäîð çàìîë÷àë, — ìîæåò, ñ äóõîì ñîáèðàëñÿ, à ìî-
æåò, ñîîáðàæàë: ãîâîðèòü èëè íå íàäî?

— Ïîìíèøü òîãî ìåðòâåöà â ïîäçåìåëüå, ñ íîæîì â 
ñïèíå?

— Ýòî òû ïðî ïðåæíåãî âëàäåëüöà? Êàê åãî, äàé áîã 
ïàìÿòè, êíÿçÿ Ëîñåâñêîãî, ÷òî ëè?

— Îí! Êàê åñòü — òîò ñàìûé ìåðòâåö, â ëîõìîòüÿõ! 
Ðóêè êî ìíå êîñòëÿâûå òÿíåò, ñòîíåò: «Ñõîðîíèòå ìå-
íÿ, áåç ýòîãî äóøà íå óïîêîèòñÿ!» Ïîâåðèøü ëè, âåñü 
ñîí êàê ðóêîé ñíÿëî! Ïðîñíóëñÿ â õîëîäíîì ïîòó, à 
ñåðäöå êîëîòèòñÿ â ãðóäè, êàê ïîñëå áåãà äîëãîãî, è 
âäîõíóòü íå ìîãó — âîçäóõà íå õâàòàåò. Ñìîòðþ — Ãëà-
øà ñïîêîéíî ñïèò, èç îêîíöà â èçáå ñâåò ëóííûé äî-
ðîæêîé íà ïîëó õàòû ëåæèò. Âäðóã — ïðåäñòàâëÿ-
åøü? — ñëûøó, áóäòî ÷òî-òî ñêðèïíóëî ïîä îêîíöåì. 
ß âñòàë è, êàê áûë, ïîäîøåë ãëÿíóòü — ÷åãî òàì? Òóò íà 
ëóíó òó÷à íàáåæàëà, ïîòåìíåëî âðàç — íå âèäíî 
ñêðîçü ïóçûðü íè÷åãî, â òðóáå âåòåð çàâûë... À ñêðèï — 
áàòþøêè ìîè! — ó äâåðè óæå. Ïðèñëóøàëñÿ — ïåñ 
Ãëàøêèí ñêóëèò âî äâîðå. ß êðåñòèòüñÿ íà÷àë. Æóòü... 
Òàê äî óòðà ãëàç è íå ñîìêíóë.

Ó Ôåäüêè ñòó÷àëè çóáû, îí çàìîë÷àë, ïåðåâîäÿ äû-
õàíèå. Ìíå, êîíå÷íî, ïðèõîäèëîñü ñëûøàòü ïîäîá-
íûå èñòîðèè, íî îíè íå êàñàëèñü ìåíÿ, ïîòîìó è íå 
îòíîñèëñÿ ê íèì âñåðüåç.

— Íó-íó, óñïîêîéñÿ, Ôåäîð. Ïðèñíèëñÿ òåáå êîø-
ìàð, òàê òî âñå ïüÿíñòâî òâîå!

— Êàêîå, êíÿæå! — çàïðîòåñòîâàë Ôåäîð. — ß ñïåð-
âà òîæå òàê äóìàë. Óòðîì íà Ãëàøó ñìîòðþ — õëîïî-
÷åò, êàê îáû÷íî, íó è óñïîêîèëñÿ êàê-òî. Äà òîëüêî íå-
íàäîëãî. Íî÷üþ îïÿòü îí ìíå âî ñíå ÿâèëñÿ, ñíîâà ðóêè 
òÿíåò êî ìíå, ïàëüöåì êîñòëÿâûì çà îêîëèöó óêàçóåò, 
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ãäå, çíà÷èò, êîëîäåö òîò çàáðîøåííûé. Ïðîñíóëñÿ ÿ, 

áàðèí, ïîñðåäè íî÷è, íè æèâ íè ìåðòâ — åäâà óòðà äî-

æäàëñÿ. Íó è äåðó äàë, â Âîëîãäó — òåáå îáñêàçàòü. Âîò 

òå êðåñò — òàê âñå è áûëî. È áîþñü ìåðòâÿêà äî óæàñà, 

äî äðîæè â êîëåíÿõ. Íè÷åãî òàê ðàíüøå íå áîÿëñÿ. 

Ðàòíèêàì ñâîèì ñêàçàòü íå ìîãó — çàñìåþò, à õóæå òî-

ãî — ïîäóìàþò, ÷òî ðàçóì ïîòåðÿë. Âîò è ïðèøåë ê òå-

áå. Âåäü òû-òî ñàì åãî âèäåë: ñèäèò â ëîõìîòüÿõ, à ó 

ñàìîãî íîæ â ñïèíå.

— Ñòèëåò, — ìåõàíè÷åñêè ïîïðàâèë ÿ.

— Âîò-âîò, îíî ñàìîå. ×òî äåëàòü-òî áóäåì — íå-

ñïðîñòà ýíòî... Íèêàê äóøà êíÿçÿ óáèåííîãî ìàÿòüñÿ 

áóäåò, ïîêà íå óïîêîèì. Ìîæåò, ïîõîðîíèì? — Îí ãëÿ-

íóë íà ìåíÿ ñ íàäåæäîé.

— Ôåäîð, äåëà ó ìåíÿ ñåãîäíÿ, à çàâòðà ïîäóìàþ.

— Íà òåáÿ îäíà íàäåæà, êíÿæå. Ñïàòü îí ìíå íå äàñò. 

Æèòü óæ ñïîêîéíî íå ìîãó, à ó Ãëàøè è ïîÿâèòüñÿ 

ñòðàøíî òåïåðü.

Ôåäîð óøåë. ß ñèëèëñÿ ïðèïîìíèòü, åñòü ëè íà ñêå-

ëåòå âåðåâî÷êà èëè öåïî÷êà ñ êðåñòîì. Åæåëè êðåùå-

íûé, òî è ñâÿùåííèê îòïîåò, è äóøà óïîêîèòñÿ. À åñëè 

íåò? Âäðóã îí êàòîëèê? Ãäå ìíå òîãäà êàòîëè÷åñêîãî 

ñâÿùåííèêà èñêàòü? Âîò çàäàë Ôåäüêà çàäà÷ó. È íå îò-

ìàõíóòüñÿ — Ôåäüêà ìåíÿ âûðó÷àë ÷àñòî, äà è äåñÿò-

íèê îí íåïëîõîé.

À óçíàþ-êà ÿ ó ïðèâèäåíèÿ. ×òî-òî äàâíî ÿ ñ íèì íå 

îáùàëñÿ.

ß ïîäíÿëñÿ ê ñåáå â êàáèíåò, çàïåðñÿ, äîñòàë ñòà-

ðûé ìàíóñêðèïò. Íà÷àë ÷èòàòü çàêëèíàíèÿ. Ïîÿâè-

ëîñü çíàêîìîå îáëàêî, à â íåì — ëèöî ïðèâèäåíèÿ.

— Íó, çäðàâñòâóé, êíÿçü!

— Îòêóäà çíàåøü? ß íå ãîâîðèë.

— À çà÷åì ìíå ãîâîðèòü? Çíàþ — è âñå.
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— Êíÿçü Ëîñåâñêèé, ÷åé ñêåëåò â ïîäçåìåëüå, áûë 

õðèñòèàíèíîì?

— Áûë, òàê è êðåñòèê íà íåì âèñèò.

— Íå ñìîòðåë ÿ, äà è òåìíî òàì. Íå î÷åíü-òî âåñå-

ëîå ìåñòî.

— À ÷åãî òû âäðóã çàèíòåðåñîâàëñÿ?

— Ê õîëîïó ìîåìó ÿâëÿòüñÿ ñòàë, ïîõîðîíèòü ïðîñèò.

— Àé-ÿé-ÿé! Íåóæ áåç ïðîñüáû ñàìè íå äîäóìàëèñü? 

Ñî ñâÿùåííèêîì îòïîéòå óáèåííîãî äà ïîõîðîíèòå. 

Îðóæèå åãî çàáåðè, î÷åíü çàíÿòíàÿ øòóêà — êîëèøå-

ìàðä íàçûâàåòñÿ. Òåáå îíî ïðèãîäèòñÿ. Íà Ðóñè ïðî 

íåãî åùå äâà âåêà íå óçíàþò.

— ×òî-íèáóäü åùå ñêàæåøü?

— Ñ ïîòîìêàìè Ëîñåâñêîãî òåáå âñêîðå âñòðåòèòü-

ñÿ ïðèäåòñÿ. Âàöëàâ, âíóê êíÿçÿ â ñåäüìîì ïîêîëåíèè, 

çäåñü ïîÿâèòñÿ. «Êíèãà ñóäåá» åãî èíòåðåñóåò.

— Êàê ÿ åãî óçíàþ?

— Óçíàåøü. Áåðåãèñü åãî. Îí ÷åðíîé ìàãèåé âëàäå-

åò. ×àðîäåé îí ñëàáûé, ïîñêîëüêó óìîì ëåíèâ, íî ìåë-

êèå ïàêîñòè óñòðîèòü ìîæåò.

— Ýòî êàêèå?

Íî âîïðîñ ìîé îñòàëñÿ áåç îòâåòà. Ïðèâèäåíèå ñòà-

ëî áëåäíåòü, îáëà÷êî — ðàññåèâàòüñÿ, è âñå èñ÷åçëî. 

Âîò òàê âñåãäà: ñêàæåò íåìíîãî, äà è èñ÷åçàåò â ñàìûé 

èíòåðåñíûé ìîìåíò.

Óòðîì ÿ âûçâàë Ôåäîðà.

— Âîò ÷òî, Ôåäîð. Ðåøèë ÿ — è â ñàìîì äåëå êíÿçÿ 

Ëîñåâñêîãî ñõîðîíèòü íàäî. Ïðàâîñëàâíûé îí. Òîëü-

êî î äåëå ñåì íèêîìó íè ñëîâà. Ïðîçíàåò êòî — ðàñ-

ñïðîñû íà÷íóòñÿ, îòêóäà ïîêîéíèê. Òû è ÿ! Ïîíÿë?

— Êàê íå ïîíÿòü. Òîëüêî âåäü ãðîá íóæåí è ïîäâîäà 

åùå. À îòïåâàòü ãäå?
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— Ïîäâîäó â Ñìîëÿíèíîâå âîçüìåì, òàì æå è ïëîò-

íèê åñòü — ãðîá ñêîëîòèò. È â öåðêâè ìåñòíîé îòïîåò 

ñâÿùåííèê, à êëàäáèùå ðÿäîì.

— Êîãäà åäåì?

— À ïðÿìî ñåé÷àñ. Âåðåâêè òîëüêî âîçüìè ïîêðåï-

÷å äà ôàêåëû èëè ñâåòèëüíèêè.

— Áîþñü ÿ ÷òî-òî, êíÿæå.

— È ìíå íå ïî ñåáå, íî, äóìàþ, îáîéäåòñÿ âñå, äåëî 

òî áîãîóãîäíîå, äîëæíà íàêîíåö äóøà õðèñòèàíñêàÿ 

ïîêîé îáðåñòè.

Ôåäîð óøåë ñåäëàòü ëîøàäåé. Âñêîðå ìû ñ íèì óæå 

ñêàêàëè ïî äîðîãå. Äîáðàëèñü äî Ñìîëÿíèíîâà. Ôåäîð 

óáåæàë ê ïëîòíèêó — ñêàçàòü, ÷òîáû ãðîá ñäåëàë è 

êðåñò. ß æå ñ Àíäðååì, óïðàâëÿþùèì èìåíèÿ, õîçÿéñò-

âî îáúåõàë.

×åðåç ïîëäíÿ ìåíÿ íàøåë Ôåäüêà:

— Ãîòîâî âñå, êíÿæå!

Ìû âûåõàëè ê ðàçâàëèíàì áûâøåé êíÿæåñêîé 

óñàäüáû.

Ôåäîð òðÿññÿ íà ïîäâîäå ñ ëåæàùèì íà íåé ãðî-

áîì, ïðèêðûòûì ðîãîæåé è ïîäïðûãèâàþùèì íà óõà-

áàõ, è íåáîëüøèì êðåñòîì ñ ïåðåêëàäèíîé íàèñêî-

ñîê. Îí âñå êîñèëñÿ íà âûãëÿäûâàþùóþ èç-ïîä ðîãîæè 

êðûøêó ãðîáà, ñòó÷à çóáàìè. ß åõàë ðÿäîì íà ëîøàäè, 

ïîãëÿäûâàÿ ïî ñòîðîíàì.

Äîáðàëèñü áûñòðî, áëàãî áûëî íåäàëåêî.

Ôåäîð îòîäâèíóë áðåâåí÷àòûé ùèò è îòïðÿíóë — 

èç ÷åðíîòû ïîäçåìåëüÿ ïîòÿíóëî õîëîäîì. ß ñáðîñèë 

âåðåâêè. Ôåäîð ìÿëñÿ.

— Òû ÷åãî?

— Ìîæíî, ÿ ïîñëå òåáÿ?

ß çàñìåÿëñÿ:

— Âîò óæ íå äóìàë, ÷òî òû ìåðòâÿêîâ áîèøüñÿ.
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Ôåäîð âçäîõíóë îáðå÷åííî è ïåðåêðåñòèëñÿ, áîð-
ìî÷à ìîëèòâó.

Ìû ñïóñòèëèñü âíèç. Ñâåðõó óïàë êîì çåìëè. Çóáû 
Ôåäîðà ñíîâà íà÷àëè âûäàâàòü ÷å÷åòêó.

Ïî ïåðåõîäàì ìû äîáðàëèñü äî ìðà÷íîãî ïîìåùå-
íèÿ, ãäå òàê è ñèäåë ñêåëåò â âåòõèõ îäåæäàõ.

ß ïîïûòàëñÿ âûòàùèòü ñòèëåò èç ñïèíû. Íå òóò-òî 
áûëî. Ñêåëåò íà÷àë çàâàëèâàòüñÿ íàçàä, ÿ åäâà óñïåë 
ïðèäåðæàòü åãî çà ïëå÷î. Ôåäîð, óâèäåâ êà÷íóâøóþñÿ 
ìóìèþ ñ ïóñòûìè ãëàçíûìè âïàäèíàìè è çàäðàííîé 
áîðîäîé, ïîáåëåë è îòâåðíóëñÿ. Ìíå ïðèøëîñü ïðè-
ëîæèòü óñèëèÿ — ãðàíè êëèíêà çàñòðÿëè ìåæäó ðåáåð.

Ñòèëåò ÿ ñóíóë çà ïîÿñ, ñêîðåå ïî ïðèâû÷êå. Ñ ïîÿ-
ñà ñêåëåòà îòñòåãíóë íîæíû ñî øïàãîé è ïðèöåïèë íà 
ñâîé ïîÿñ. Ëåçòü ñ îðóæèåì ïî óçêèì ïåðåõîäàì íåó-
äîáíî, íî âîçâðàùàòüñÿ ñþäà åùå ðàç íå õîòåëîñü.

Ìû çàâåðíóëè ñêåëåò â õîëñòèíó, ÷òî ïðåäóñìîòðè-
òåëüíî âçÿë ñ ñîáîé Ôåäüêà. Ïîòàùèëè ê âûõîäó. Ñêå-
ëåò áûë ëåãîê, íî íåñòè åãî áûëî íåóäîáíî.

Â êîëîäöå Ôåäîð âûáðàëñÿ íàðóæó, ÿ îáâÿçàë ñâåð-
òîê âåðåâêîé, è Ôåäüêà âûòÿíóë åãî íàâåðõ.

Çàòåì ÿ âûáðàëñÿ è ñàì. Íå ìåäëÿ, ìû îïóñòèëè 
îñòàíêè êíÿçÿ â ãðîá è íàêðûëè êðûøêîé.

— Êíÿæå, ÿ ëó÷øå ïåøêîì ïîéäó, ëîøàäü ïîä óçäöû 
ïîâåäó.

— Ôåäîð, òû ÷åãî? Îí â ãðîáó óæå!
— Âîò êîãäà åãî ñâÿùåííèê îòïîåò, äà îí â ìîãèëå 

óïîêîèòñÿ, òîãäà è ñòðàõè ìîè ïðîéäóò.
— Íó, êàê õî÷åøü.
Ôåäîð ïîøåë ïî äîðîãå, âåäÿ ëîøàäü ñ ïîäâîäîé, ÿ 

åõàë ñëåäîì.
Îò íå÷åãî äåëàòü ÿ âûòàùèë èç-çà ïîÿñà ñòèëåò. Èí-

òåðåñíî, ñòèëåò íàõîäèëñÿ â ïîäçåìåëüå ïàðó âåêîâ, à 
íå ïîðæàâåë äàæå. È ÷åãî ñ íèì äåëàòü? Çà÷åì ÿ åãî ñ 


