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Глава 1
ЖОЗЕФИНА ЦЕБУЛА УМИРАЛА, хотя 
умереть должна была я. Она получила две 
пули в грудь, одну в ногу. Казалось бы, на 
этом все должно было закончиться, однако 
стрелок перешагнул через ее готовое испу-
стить дух тело и продолжал искать меня.

Меня.
Я съежилась внутри какой-то женщи-

ны с  опухшими лодыжками и  мягкими 
вялыми запястьями, наблюдая, как умира-
ет Жозефина. У нее посинели губы, кожа 
побледнела, кровь вытекала из раны, будто 
нефть из скважины. При каждом выдохе, 
по мере того как кровь наполняла ее лег-
кие, изо рта у нее появлялась розовая пена. 
Убийца уже двигался дальше, приподняв 
пистолет, высматривая подмену, прыжок, 
контакт, кожу, но публика на станции сей-
час напоминала огромный косяк сардин, 
бросившихся в разные стороны при появ-
лении акулы. Я побежала вместе с толпой, 
споткнулась в  непрактичной обуви, не 
удержала равновесия и упала. Мои пальцы 
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коснулись ноги бородатого мужчины, седого, в коричне-
вых брюках, который, вероятно, совсем недавно весело 
качал на коленях своих избалованных внуков. Но сейчас 
с искаженным от страха лицом он бежал, расталкивая не-
знакомых ему людей локтями и кулаками, хотя был, несо-
мненно, очень добрым человеком.

В такие моменты используешь все, что можешь, и все 
сгодится. Я плотнее стиснула его голень и прыгнула, без-
звучно проникнув ему под кожу.

На мгновение я  почувствовала себя неуверенно. 
Я только что была женщиной и вдруг стала мужчиной. 
Старым и испуганным. Но у меня теперь были крепкие 
ноги и полные воздуха легкие. Усомнись я в этом, не сде-
лала бы ни движения. Позади меня женщина с опухши-
ми лодыжками издала вскрик. Стрелок повернулся, ору-
жие на изготовку.

Что он видит? Женщина упала на лестнице, а добрый 
старик пытается ей помочь. На мне белая шапочка ха-
джи. Я думаю о любви к своей семье, и доброту в уголках 
моих глаз не способен стереть никакой ужас. Рывком 
я подняла женщину на ноги, потащила ее к выходу, а по-
тому убийца разглядел только мое новое тело, но не меня 
саму, и отвернулся.

Женщина, которой я была всего секунду назад, немно-
го пришла в себя и всмотрелась в мое незнакомое лицо. 
Кто я такой? Почему решил помочь ей? Ответа она не на-
ходила. Ею владел только лишь страх. С воем испуганной 
волчицы она оттолкнула меня, оцарапав мне подборо-
док, и, вырвавшись из моих рук, побежала. Вверх, к ква-
драту света у начала лестницы —  к полиции, к солнцу, 
к  спасению. А позади нее был мужчина с пистолетом, 
с темно-русыми волосами и в пиджаке из синтетической 
ткани. Он не бежал, не стрелял, он только искал, искал 
кожу.
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На ступенях растекалась кровь Жозефины. Кровь 
в ее горле издавала звук лопавшейся сладкой жареной 
кукурузы, едва слышный посреди шума станции.

Мое тело тоже было готово броситься бежать, тонкие 
стенки изношенного сердца часто ударялись о ребра впа-
лой груди. Жозефина встретилась со мной взглядом, но 
она не узнала меня.

Я повернула назад. Подошла к ней. Встала на колени 
рядом, сжала ее руку у  раны, что находилась ближе 
к сердцу, и прошептала:

— Ты выживешь. С тобой все будет хорошо.
В туннеле показался приближавшийся поезд. Я удиви-

лась, что никто пока не догадался остановить движение. 
Впрочем, первый выстрел прозвучал всего тридцать се-
кунд назад, и требовалось гораздо больше времени, что-
бы все понять. Значительно больше, чем пережить эти 
полминуты.

— С тобой все будет хорошо, —  солгала я Жозефине, 
шепча по-немецки прямо ей в ухо. —  Я люблю тебя.

Вероятно, машинист прибывшего поезда не видел 
крови на ступенях, не разглядел матерей, прижимавших 
к себе детей, прятавшихся за серыми колоннами или яр-
ко подсвеченными торговыми автоматами. Хотя он мог 
все заметить, но, уподобившись ежу, впервые увидевше-
му на дороге огромный цементовоз, настолько оцепенел, 
что оказался не способен на самостоятельное решение. 
В конце концов выучка взяла верх над непредвиденными 
обстоятельствами, и он начал торможение.

Слыша полицейские сирены наверху и видя поезд 
внизу, стрелок еще раз оглядел станцию, не нашел то, что 
искал, развернулся и побежал.

Двери поезда открылись, и он впрыгнул в вагон.
Жозефина Цебула умерла.
Я села в поезд вслед за убийцей.
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Глава 2
ЗА ТРИ С ПОЛОВИНОЙ МЕСЯЦА до своей смерти, ко-
гда пальцы незнакомого человека сжимали ее руку, Жо-
зефина Цебула сказала:

— Это будет вам стоить пятьдесят евро в час.
Я сидела на краю гостиничной кровати, вспоминая, 

почему мне не нравился Франкфурт. Несколько краси-
вых улиц были тщательно восстановлены после войны 
мэром, испытывавшим несокрушимую гордость за свой 
город, но время бежало чересчур быстро, город нуждал-
ся слишком во многом, а потому пришлось спешно воз-
рождать четверть мили типичного немецкого китча, 
ознаменовавшего когда-то безвозвратно потерянную 
культуру, утраченный сказочный исторический архитек-
турный облик. Остальное тоже представляло собой мо-
нотонно скучные прямоугольные постройки в стиле 50-х 
годов, возведенные людьми, слишком занятыми другими 
заботами, чтобы придумать нечто более замысловатое 
и интересное.

И теперь серые железобетонные менеджеры компаний 
сидели среди серых железобетонных стен и обсуждали, 
скорее всего, тоже железобетон, поскольку о чем еще мож-
но с энтузиазмом совещаться во Франкфурте? Они пили 
едва ли не самое плохое пиво, какое только можно найти 
во всей Германии, в самых скучных барах Западной Евро-
пы, ездили на автобусах, ходивших точно по расписанию, 
платили тройной тариф за поездку в такси до аэропорта, 
чувствовали себя вымотанными уже по прибытии сюда 
и радовались, улетая домой.

И здесь же находилась Жозефина Цебула, сказавшая:
— Пятьдесят евро. Цена не обсуждается.
— Сколько тебе лет? —  спросила я.
— Девятнадцать.
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— Сколько тебе лет на самом деле?
— А сколько вам будет угодно?
Я рассмотрела ее платье, выглядевшее достаточно 

дорогим: тонкая ткань была местами намеренно надо-
рвана, что являлось последним писком моды. Застежка-
молния располагалась сбоку, упираясь ей в ребра и обри-
совывая выпуклость небольшого животика. Сапоги туго 
стягивали икры, причиняя очевидное неудобство, по-
скольку плоть под коленями буквально вываливалась из 
них округлыми кольцами. Каблуки тоже казались высо-
коватыми для ходьбы и мешали даже нормально сидеть. 
Мысленно я сняла с нее всю эту безвкусицу, заставила 
поднять подбородок чуть выше, смыла дешевую краску 
с ее волос и пришла к выводу, что, вообще говоря, она 
была красива.

— Откуда ты родом? —  спросила я.
— А что?
— У тебя не чисто немецкий выговор. Полька?
— К чему столько вопросов?
— Ответь на них и получишь триста евро прямо сей-

час.
— Сначала покажите деньги.
Я выложила деньги —  одну за другой несколько но-

веньких бумажек достоинством в пятьдесят евро —  на 
пол между нами.

— Мне достанется только сорок процентов.
— У тебя плохой сутенер. Это грабеж.
— А вы не из полиции?
— Нет.
— Священник?
— Ничего подобного.
Ей хотелось смотреть на деньги, гадая, сколько еще 

осталось в моем кошельке, но она не сводила с меня 
глаз.
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— Тогда кто же вы?
Я задумалась.
— Пожалуй, путешественник, —  ответила я после 

паузы. —  Хочу сменить обстановку. У тебя на руках пят-
на. Колешься?

— Нет. Кровь сдавала.
Это была ложь, причем такая, что не стоило даже 

вступать в дебаты по этому поводу, —  откровенно слабое 
вранье и по задумке, и по исполнению.

— Могу я взглянуть?
Ее взгляд метнулся в сторону купюр на полу. Она 

протянула мне обе руки. Я рассмотрела синяк у сгиба 
локтя, прощупала кожу, такую тонкую, что даже удиви-
лась, когда мое прикосновение не оставило следов, 
и убедилась в отсутствии признаков серьезной зависи-
мости.

— Я чистая, —  пробормотала она, снова не сводя 
глаз с меня. —  Совершенно чистая.

Я отпустила ее руки. Она обхватила себя за плечи.
— Но только я не занимаюсь всякими глупостями.
— Какими глупостями?
— Типа  —  не сижу и  не веду пустых разговоров 

о жизни. Вы здесь по делу, и я здесь по делу. Так давайте 
уже переходить к нему.

— Хорошо. Мне нужно твое тело.
Она пожала плечами: тоже мне новость!
— За три сотни могу остаться на всю ночь, но только 

должна предупредить охрану.
— Нет. Не на одну ночь.
— Так на сколько? Я не ввязываюсь в длительные 

отношения.
— На три месяца.
Жозефина делано рассмеялась; она явно забыла, как 

смеются по-настоящему.
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— Вы рехнулись?
— На три месяца, —  повторила я. —  Десять тысяч 

евро по завершении нашего контракта, новый паспорт, 
новая личность и новая жизнь в любом городе по твоему 
выбору.

— А что вы хотите взамен?
— Я же сказала: твое тело.
Она отвернулась, чтобы я не заметила выражения 

страха на ее лице. Какое-то время она обдумывала ситуа-
цию: деньги у ног, незнакомец, сидящий на краю ее по-
стели. Потом произнесла:

— Расскажите подробнее. Мне нужно знать больше, 
прежде чем принять решение.

Я протянула к ней руку ладонью вверх:
— Возьмись за меня. Сейчас все покажу.

Глава 3
ЭТО ПРОИЗОШЛО три с половиной месяца назад.

Теперь Жозефина была мертва.

Станция «Таксим» ничем не примечательна, чтобы 
советовать посетить ее. По утрам сонные пассажиры тол-
каются, проезжая под Босфором в мокрых от духоты ру-
башках в переполненных поездах, связывающих Йеникой 
и Левент*. Затем студенты в футболках с изображениями 
панк-рок-групп, в мини-юбках и ярких головных платках 
едут на метро в сторону холма Галата, к кофейням Бейо-
глу, к магазинам, торгующим айфонами, и на грязнова-
тую улицу Сираселвилер, где никогда не закрываются 

* Наиболее известные районы Стамбула. —  Здесь и далее примеч. 
пер.
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двери и не гаснут огни витрин модных бутиков. По вече-
рам матери забирают детей из яслей, усаживая по два 
в одну прогулочную коляску, их мужья шагают с работы, 
помахивая портфелями, и, конечно же, кругом толпятся 
туристы, которым совершенно не приходит в голову, что 
это рабочий город. Их неизменно интересует фуникулер, 
в кабину которого они набиваются до отказа, а потом 
чуть не теряют сознание от запаха пота.

Таков ритм жизни оживленного мегаполиса, а пото-
му присутствие в поезде убийцы с пистолетом, скрытым 
под черной бейсбольной курткой, чуть наклонившего 
голову, но державшегося уверенно и спокойно, не при-
влекает внимания, когда поезд метро покидает станцию 
«Таксим».

Я —  добродушный старик в белой шапочке. У меня 
аккуратно подстриженная борода. Мои брюки лишь са-
мую малость испачкались в крови, когда я привставала 
на колени рядом с  женщиной, которая теперь была 
мертва. Никто бы не догадался, что всего шестьдесят 
секунд назад я бежала по станции «Таксим», спасая свою 
жизнь, —  лишь вены слегка взбухли на шее и липко бле-
стит лицо.

А всего в нескольких метрах от меня, то есть доста-
точно далеко, если считать количество разделявших нас 
тел, стоял мужчина с пистолетом под курткой, и ничто 
не указывало, что он только что хладнокровно расстре-
лял женщину. Бейсболка с натянутым на глаза козырь-
ком говорила о том, что он болельщик «Гюнгоренспо-
ра» —  местной футбольной команды, никогда не выиг-
рывавшей и  лишь неизменно подававшей надежды. 
Кожа у него светлая. Совсем недавно она была опалена 
жарким южным солнцем, но загар почти сошел. Между 
нами располагалось примерно тридцать других пасса-
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жиров, которых болтало из стороны в сторону на каж-
дом повороте. Через несколько минут полиция перекро-
ет движение на линии до Санайи. Через несколько ми-
нут кто-нибудь заметит кровь на моей одежде и красные 
следы, которые я оставляла, делая каждый шаг. Еще не 
поздно бежать. Я же наблюдаю за мужчиной в бейс-
болке.

Он тоже спасался бегством, но другим способом. Его 
целью было смешаться с толпой, и в самом деле —  в глу-
боко надвинутой кепке, с  ссутуленными плечами он 
выглядел обычным пассажиром, вовсе непохожим на 
убийцу.

Я двинулась по вагону, осторожно ступая, стараясь 
не задеть других людей, словно играла в твистер в чужой 
молчаливой компании, где все избегают встречаться 
взглядом друг с другом.

На станции «Османбей» вагон не только не опустел, 
но, наоборот, в него втиснулась новая толпа пассажиров. 
Убийца смотрел в окно на темный туннель, одной рукой 
ухватившись за металлический поручень сверху, а вто-
рую держа под курткой. Палец его, вполне вероятно, все 
еще лежал на курке. У него был сломан, а потом восста-
новлен нос, но случилось это уже давно. Имея высокий 
рост, он тем не менее не казался гигантом. Опущенная 
голова и поникшие плечи помогали добиться такого впе-
чатления. Худой, но не тощий, солидный, но не массив-
ный, напряженный, как тигр, хотя с виду ленивый, как 
домашняя кошка. Юноша с  теннисной ракеткой под 
мышкой случайно толкнул его, и киллер вскинул голову, 
а рука под курткой сжалась. Но молодой человек уже 
смотрел в другую сторону.

Я протиснулась мимо женщины-врача, возвращав-
шейся домой с работы, больничный пропуск болтался 
у нее на груди, с фотографии смотрело хмурое лицо пес-
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симистки, всегда готовой сообщить вам самое худшее. 
Мужчина в бейсболке стоял теперь всего в трех футах от 
меня. Плоский затылок, линия волос срезана точно над 
верхним позвонком.

Поезд начал торможение, и мужчина снова поднял 
голову, осматривая вагон. Его взгляд уперся в меня.

Вот он, момент. Сначала каменное ничто —  просто 
встреча незнакомцев в  поезде, лишенная какой-либо 
взаимной заинтересованности. Потом вежливая улыбка, 
потому что я все-таки был милым стариком и моя жиз-
ненная история была написана на моем лице. После этой 
улыбки он рассчитывал на мое исчезновение. Контакт 
состоялся, мгновение миновало и забылось. Наконец его 
взгляд поймал мои руки, которые уже поднимались к его 
голове, и его улыбка померкла, когда он заметил кровь 
Жозефины Цебулы, запекшуюся коричневыми полоса-
ми на моих пальцах. Он успел лишь открыть рот, начав 
доставать пистолет из переброшенной через плечо кобу-
ры, но я уже протянула руку, мои пальцы сомкнулись 
у него на шее, и я совершила переход.

Секундное замешательство. Бородатый старик с окро-
вавленными руками, стоявший передо мной, потерял 
равновесие, покачнулся, тяжело оперся на юношу с тен-
нисной ракеткой, ухватился за поручень вагона, вглядел-
ся в меня и, когда поезд остановился на станции «Сисли 
Месидийекой», с удивительной при таких обстоятель-
ствах отвагой выпрямился, ткнул пальцем в мое лицо 
и выкрикнул:

— Убийца! Убийца!
Я снова вежливо улыбнулась, уже полностью затол-

кав пистолет в кобуру, и, как только двери у меня за спи-
ной открылись, выскочила в толпу на станционной плат-
форме.
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Глава 4
СИСЛИ МЕСИДИЙЕКОЙ —  это район, принесенный 
в жертву богам глобального однообразия. От белых тор-
говых галерей, где продавали дешевое виски и дивиди 
о жизни пророка Магомета, до многоэтажек для семей, 
у которых достаточно денег, чтобы считаться обеспе-
ченными, но слишком мало для приобретения эксклю-
зивного жилья, Сисли был районом яркого света, бетона 
и монотонности. Одинаковая усредненная состоятель-
ность, одинаковые амбиции, одинаковая коммерция, 
одинаковые галстуки и одинаковая плата за парковку.

Если бы меня попросили найти место, где бы можно 
было спрятать убийцу, я бы едва ли рекомендовала это. 
Но что поделаешь…

«Убийца! Убийца!» —  голос из поезда продолжал зве-
неть у меня за спиной.

В окружавшей меня толпе сбитые с толку люди уже 
начали обращать внимание на шум и пытались понять, 
насколько серьезные последствия это могло иметь для 
каждого из них. На моих ногах оказалась пара удобной 
обуви. Я побежала.

Торговый центр «Севахир» —  привлекательный, как 
известняк, романтичный, как герпес, —  мог бы нахо-
диться в любой точке мира. Выложенный белой плиткой 
пол и стеклянные потолки, правильные геометрические 
формы балконов и этажей, покрытые фальшивым золо-
том колонны. Среди названий магазинов и кафе преоб-
ладали «Адидас» и «Селфриджес», «Мазеркэйр» и «Де-
бенхамс», «Старбакс» и  «Макдоналдс». Единственная 
уступка местной культуре —  кофте-бургеры и мороже-
ное с яблоками и корицей в пластмассовых стаканчиках. 


