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О т автора

Роман «Таис Афинская» основан на известном по 

античным источникам историческом эпизоде: сожже-

ния Персеполиса — одной из столиц персидского цар-

ства — знаменитой афинской гетерой, участвовавшей 

в походе Александра Македонского. Эпизод этот одно 

время отрицался буржуазными историками, в том чис-

ле и столь крупным знатоком эпохи Александра, как 

В. Тарн.

Современные исследователи — а среди них и такой 

авторитет, как М. Уилер, — восстанавливают достовер-

ность эпизода. М. Уилер в своей недавно опубликован-

ной и только что вышедшей в русском издании книге 

«Пламя над Персеполисом» дает не лишенное юмора 

объяснение замалчиванию роли Таис Тарном и ему 

подобными учеными. Пуританские взгляды Тарна, 

ханжеская буржуазная мораль не позволили ему при-

дать столь большое значение «жрице любви», как в его 

времена рассматривали греческих гетер.

Следует отметить, что ранее, в конце восемнадца-

того века, в той же Англии взгляды на этот счет были 

куда свободнее и исторически правильнее. О том сви-

детельствует, например, картина Дж. Рейнольдса 1781 

года, изображающая артистку с факелом в роли Таис, 

поджигающей Персеполис.
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В превосходной художественно-исторической био-

гра фии Александра Македонского, написанной Г. Лэм бом, 

в монографии А. Боннара Таис отводится надлежащее ей 

место: нет оснований сомневаться в правдивости Плу-

тарха, Арриана, Диодора и других древних авторов, со-

общающих о ней.

Почти нет сведений о судьбе Таис после смерти 

Александра — о ее возвращении в Египет с Птолеме-

ем. А. Боннар, Е. Лэмб и другие утверждают, что Таис 

«играла роль императрицы в Мемфисе».

Выбор эпохи для настоящего романа сделан не 

случайно, однако и не без влияния удивительной лич-

ности Александра Македонского. Меня интересовало 

его время как переломный момент истории, переход 

от национализма пятого–четвертого веков до на-

шей эры к более широким взглядам на мир и людей, 

к первым проявлениям общечеловеческой мора-

ли, появившимся в третьем веке со стоиками и Зе-

ноном.

В то время человек по месту своего рождения или 

постоянного жительства получал как бы второе имя: 

афинянин, аргивянин, беотиец, спартанец. Поэтому 

в романе читатель будет часто сталкиваться с подоб-

ными полуименами.

В эту эпоху произошли также большие религиоз-

ные кризисы. Повсеместная замена древних женских 

божеств на мужские, нарастающее обветшание культа 

богов-олимпийцев, влияние индийской религиозно-

философской мысли повели к развитию тайных ве-

роучений. Уход в «подполье» верований, в которых 

живая человеческая мысль пыталась найти выход рас-

ширяющимся представлениям о вселенной и челове-

ке, скованным требованиями официальных религий, 

очень мало исследован в исторических работах, кото-
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рые тонут в датах, сменах царств, войнах и оставляют 

за бортом духовное развитие человечества.

Мне представилось интересным показать древней-

шие религиозные культы — остатки матриархата, свя-

занные с великой женской богиней, которые исчезают, 

точнее — теряют влияние в эпоху эллинизма. Поэто-

му главным действующим лицом у меня должна была 

стать женщина, допущенная к тайным обрядам жен-

ских божеств и, разумеется, достаточно образованная, 

чтобы, не страдая узким религиозным фанатизмом, 

понимать происходящее.

В эпоху Александра такой женщиной могла быть 

только гетера высшего класса. Таис, как реальная 

историческая личность, как нельзя лучше подходит 

для этой цели. Гетеры, особенно афинские, были жен-

щинами выдающегося образования и способностей, 

достойными подругами величайших умов и деятелей 

искусства того времени. Самое слово «гетера» озна-

чает «подруга», «товарищ». По новейшим правилам 

следует писать «гетайра», но мне пришлось оставить 

прежнее название, а гетайрами именовать близких то-

варищей Александра Македонского, чтобы избежать 

путаницы.

Подобно современным гейшам Японии, гетеры 

развлекали, утешали и образовывали мужчин, не обя-

зательно торгуя телом, а скорее щедро обогащая зна-

ниями.

Плохую услугу гетерам оказал Лукиан Самосат-

ский, известный писатель древности, Вольтер антич-

ности, предавший пошлому осмеянию многие древние 

обычаи и выставивший гетер как вульгарных блудниц, 

а Афродиту — богиней разврата. К сожалению, с его 

легкой руки это стало традицией, которой следовали 

и многие поздние авторы.
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Первые главы романа могут произвести впечатле-

ние некоторой перегруженности бытовыми деталями 

и древнегреческими словами, особенно на человека, 

плохо знакомого с античной историей. Такую же пере-

грузку впечатлений испытывает каждый, кто впервые 

попал в чужую страну с неизвестными обычаями, язы-

ком, архитектурой. Если он достаточно любознателен, 

то быстро преодолеет трудности первого знакомства, 

и тогда завеса незнания отодвинется, раскрывая ему 

разные стороны жизни. Именно для того, чтобы отдер-

нуть эту завесу в моих произведениях, я всегда нагру-

жаю первые две-три главы специфическими деталями. 

Преодолев их, читатель чувствует себя в новой стране 

бывалым путником.

Нашему читателю известна социальная сторона ан-

тичности, известно, что древнегреческие государства 

были рабовладельческими демократиями, или деспо-

тиями.

Современному читателю может показаться чрез-

мерным изобилие храмов, статуй, преувеличенным — 

значение художников и поэтов. Следует знать, что вся 

духовная жизнь того времени вращалась вокруг искус-

ства и поэзии, в меньшей степени вокруг философии. 

Эллин не мог представить себе жизни без любования — 

долгого и многократного — предметами искусства 

и созерцания прекрасных построек. Нечто похожее 

мы видим в современной Японии: созерцание камней, 

цветов, самоуглубленное слияние с природой в чайных 

домиках над лотосовыми прудами, под шум журчащей 

воды и звучание бамбуковых колокольчиков.

Еще большее значение имело для эллина созерца-

ние человеческой красоты, прежде всего в живых лю-

дях, а не только в статуях, картинах и фресках. Очень 

много времени они посвящали своим атлетам, гете-
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рам, танцовщицам. Значение художников как вопло-

тителей красоты и их живых моделей было огромно 

и не имело аналогий в последующих временах и стра-

нах, за исключением Индии в первом тысячелетии 

нашей эры.

Количество скульптур в храмах, галереях, на пло-

щадях и в садах, не говоря уже о богатых частных 

домах, трудно вообразить. В каждой декаде века вы-

делялись десятки художников, создававших многие 

сотни произведений (например, Лисипп с его полуто-

ра тысячами скульптур, Пракситель — с 600, Фидий — 

с 800). Общее количество художественных произведе-

ний, преимущественно скульптуры, накопленных за 

несколько веков процветания эллинского искусства, 

колоссально. Ничтожная часть этого гигантского ху-

дожественного наследия дошла до нас лишь в рим-

ских мраморных копиях. Металлические скульптуры 

в позднейшие времена были переплавлены невеже-

ственными завоевателями в пушки и ядра. Например, 

от столь плодовитого скульптора, каким был Лисипп, 

до нас не дошло ни одной оригинальной статуи, по-

тому что он работал преимущественно в бронзе. Эти 

особенности истории эллинского искусства следует 

иметь в виду при чтении моего романа. Знаменитые 

храмы являлись центрами культов того или иного бо-

жества и одновременно как бы школами религиозных 

учений с особыми мистериями для воспитания смены 

жрецов и жриц.

Читатели, хорошо знакомые с географией, не 

должны удивляться отличиям от современности 

в географических описаниях романа. IV и III века до 

нашей эры были периодом значительного увлажне-

ния климата. Вся Азия вообще была менее сухой, чем 

в настоящее время. Этим объясняется, в частности, 
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что битвы и походы множества людей происходили 

там, где сейчас не хватило бы воды и корма на один 

кавалерийский полк. В Ливийской пустыне была бо-

гатая охота, а могучие древние леса Эллады, Фини-

кии, Кипра и малоазийского побережья еще не были 

нацело сведены вырубкой и позднее чрезмерными 

выпасами коз.

Я убежден, что торговые и культурные связи древ-

ности гораздо шире, чем мы представляем по неполной 

исторической документации. В основном наша беда 

в плохом знании исторической географии Востока, ко-

торая еще только начинает открываться европейцам. 

Каждое крупное археологическое открытие приносит 

неожиданное «углубление» культур и усложнение свя-

зей обмена между отдаленными и труднодоступными 

областями обитаемой суши — Ойкумены.

Особенные неожиданности таят в себе методы 

антропологического изучения скелетного материала 

в погребениях. Безвременно умерший наш антрополог 

и скульптор М.М. Герасимов положил начало портрет-

ным реконструкциям типов древних людей, и это сразу 

же принесло очень интересные открытия.

Из одного древнейшего парного погребения не-

олита, содержащего останки мужчины и женщины, 

М.М. Герасимов восстановил два различных портрета: 

женщины с тонкими монголоидными чертами, скорее 

всего — китаянки, и европеоида южного типа — ар-

меноида. Китаянка и арменоид, вместе похороненные 

в Воронежской области, — прекрасный пример того, 

как далеко могло заходить смешение народов в самой 

незапамятной древности. Писателям остается угадать, 

кто были эти двое: невольники или знатная чета — муж 

с привезенной издалека женой, и написать интересную 

историческую новеллу.
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Реконструкции М.М. Герасимова из погребе-

ний южных зон СССР показали наличие дравидий-

ских и даже малайских обликов людей эпохи верхне-

го неолита, бронзы и конца I тысячелетия до нашей 

эры.

Я принимаю гораздо более широкое распростра-

нение дравидийских народов (древнейших народов 

Южной Индии), чем это обычно делается, и причис-

ляю к ним древнейшие народности, некогда населяв-

шие Крит, центральную часть современной Турции, 

южные области нашей Средней Азии, протоиндий-

скую цивилизацию. Несомненно, и Восточная Азия 

в доисторические времена была гораздо более от-

крыта взаимовлиянию, например, Китая и западных 

окраин, чем позднее, когда произошла самоизоляции 

Китая.

Имеющаяся в настоящее время историческая доку-

ментация сохранена в романе полностью. Я домыслил 

лишь неизвестную судьбу исторических лиц, ввел не-

которые новые персонажи, например, начальника тес-

салийских конников Леонтиска, делосского философа, 

Эрис, Менедема, Эоситея.

Единственное нарушение хронологии в романе: 

создание статуи Афродиты Милосской (Мелосской) 

отнесено мною к концу четвертого века до н.э. Тра-

диция датирует ее II или III веком, однако точная 

датировка не установлена по сие время. Некоторые 

удивительные находки, неизвестные прежним исто-

рикам, я считаю лишь первыми свидетельствами 

очень больших умозрительных открытий прежних 

цивилизаций. Счетная машина для планетных орбит 

существует на самом деле; хрустальные линзы тща-

тельной шлифовки найдены в Междуречье и даже 

в Трое; счет времени у индийцев, достижения вра-
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чевания, астрономии и психофизиологии известны 

в исторических свидетельствах и в древних философ-

ских книгах.

Описание самого древнего святилища Великой 

Матери и сопутствующих объектов — обсидиановых 

зеркал, статуэток, фресок — я заимствовал из новей-

ших открытий неолитических городов Центральной 

Анатолии: Чатал-Хююка, Хачилара, Алишар-Хююка, 

возникших в десятом — седьмом тысячелетии до на-

шей эры, а может быть, и в еще более древние времена. 

Храм в Гиераполе неоднократно упоминается древни-

ми авторами.

Некоторые события романа могут показаться чита-

телю невероятными, например, обряд поцелуя Змея. 

Однако он описан мною документально. Имеется 

фильм обряда, снятый в тридцатых годах нашего века 

в северной Бирме известным кинопутешественником 

Армандом Денисом.

Выносливость и здоровье эллинских и македонских 

воинов по нашим современным меркам также неимо-

верны. Стоит поглядеть на статуи Дорифора, Апокси-

омена, Дискобола, так называемого «Диадоха» (иначе 

«Эллинистического принца») или припомнить рассто-

яния, пройденные в непрерывных походах македон-

ской пехотой. Нередко приходится слышать, что мара-

фонский вестник — спартанец царя Леонида, пробежав 

марафонскую дистанцию, упал мертвым, а наши спор-

тсмены бегают побольше — и живы. Знатоки спорта 

все же забывают, что юноша бежал свою «дистанцию» 

не снимая вооружения, после целого дня рукопашного 

боя, выдержать который уже подвиг. А накануне, как 

свидетельствуют античные источники, он «сбегал» из 

Афин в Спарту и обратно, то есть пробежал ровным 

счетом двести километров!
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Короче говоря, суровый отбор многих поколений 

и жизнь, в которой физическое развитие считалось 

первейшим делом, создали, может быть, и не черес-

чур сильных, но чрезвычайно выносливых людей. Сам 

Александр и его приближенные остались в веках по-

разительными образцами такой выносливости к ранам 

и лишениям, жизненной крепости в боях и походах, 

не говоря уже о мужестве, не уступавшем легендарной 

храбрости спартанцев.

Согласно новейшему словарю древнегреческого 

языка С.И. Соболевского (1967), я пишу дифтонги 

(кроме омикронипсилон = у) двузвучно, без латини-

зации. Поэтому разночтение с некоторыми общеиз-

вестными словами пусть не удивляет читателя. Везде, 

где это возможно, я отказываюсь от передачи «теты» 

звуком «ф», «эты» — «и» и «беты» — «в», как это было 

принято в старой России, согласно чтению этих букв 

по церковнославянской традиции, возникшей на ос-

нове южнославянских языков. До сих пор мы пишем 

«Вифлеем», а не «Бетлеем», «алфавит», а не «альфа-

бет», «Фивы», а не «Тебай». Не так давно даже писали 

вместо «библиотека» — «вивлиофика».

Позволю себе напомнить известный языковедче-

ский анекдот с беотийскими баранами, выступивши-

ми в роли филологов. После яростных дискуссий, как 

читать «бету» и «эту», было найдено стихотворение 

Гесиода о стаде баранов, спускающихся с гор. Блеянье 

баранов, переданное буквами «бета» и «эта», положи-

ло конец спорам, потому что даже во времена Гесиода 

бараны не могли кричать «ви».

Наиболее укоренившиеся слова оставлены в преж-

нем правописании. Я избегал формы женских имен, 

принятой в целях сохранения поэтического разме-

ра в старых переводах, с окончанием «ида» — Лайда, 



Эрида. Окончания «ида», «ид» аналогичны нашему 

отчеству, означают принадлежность к роду: Одиссей 

Лаэртид (сын Лаэрта), Тесей Эрехтеид (из рода Эрех-

тея), Елена Тиндарида (дочь Тиндара). Окончание гео-

графических названий на «эту» со времен, когда она 

читалась как «и», заставило придавать названиям мно-

жественное число: Гавгамелы, Сузы. На самом деле 

следует писать русифицированные окончания ана-

логично всем женским именам, оканчивающимся на 

«эту»: Елена, Афина, Гера, то есть «Гавгамела», «Суза». 

Исключение составят названия, оканчивающиеся на 

дифтонг «ай»: Афины, Фивы. Они ближе всего к рус-

ским наименованиям принадлежности: «Афинское», 

«Фивское» («Тебайское»), Однако, подобно другим 

укоренившимся словам, исправление их — дело буду-

щих специальных работ.

Я постарался изложить здесь некоторые особенно-

сти своих взглядов на описываемую эпоху вовсе не для 

того, чтобы обосновать роман как научное изыскание. 

Это литературное произведение со своими возможно-

стями использования материала.

Для чтения слов и понимания терминов, не полу-

чивших прямого объяснения в тексте, служит ниже-

следующая



Таис Афинская 13

СПРАВКА ДЛЯ ЧИТАТЕЛЯ

I. Все древнегреческие слова и имена, за малым 

исключением, следует произносить с ударением на 

предпоследнем слоге. В двусложных словах и именах 

ударение ставится, собственно, на первом слоге: Таис, 

Эрис. Исключения большей частью кажущиеся: в ру-

сифицированных или латинизированных словах: го-

плит (гоплиɓтос), Александр (Алексаɓндрос), Менедеɓм 

(Менедеɓмос), Неарх (Неаɓрхос), где сняты греческие 

окончания.

II. Эллинский Новый год — в первое новолуние 

после летнего солнцестояния, то есть в первую декаду 

июля.

Календарь по олимпиадам начинается с первой 

олимпиады в 776 г. до н.э., по четыре года на каждую 

олимпиаду. Годы называются по олимпиадам от перво-

го до четвертого: первый год 75-й олимпиады — 480 г. 

до н. э. Чтобы перевести счет по олимпиадам на наш, 

надо помнить, что каждый греческий год соответствует 

второй половине совпадающего нашего года и первой 

половине следующего за ним. Надо умножить число 

прошедших олимпиад на 4, прибавить уменьшенное на 

единицу число лет текущей олимпиады и полученную 

сумму вычесть из 776, если событие совершилось осе-

нью или зимой, и из 775, если весной и летом.
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Перечень аттических месяцев года:

Лето.

1.  Гекатомбейон (середина  июля — середина 

августа).

2.  Метагейтнион (август — первая половина 

сентября).

3.  Боэдромион (сентябрь — первая половина 

октября).

Осень.

4.  Пюанепсион (октябрь — пер вая половина 

ноября).

5.  Маймактерион (ноябрь — первая половина 

декабря).

6. Посидеон (декабрь — первая половина января).

Зима.

7. Гамелион (январь — первая пол овина февраля).

8.  Антестерион (февраль — первая половина 

марта).

9.  Элафеболион (март — первая половина 

апреля).

Весна.

10. Мунихион (апрель — первая поло вина мая).

11. Таргелион (май — первая половина июня).

12.  Скирофорион (июнь — первая половина 

июля).

III. Некоторые меры и денежные единицы.

Стадия длинная — 178 м; олимпийская — 183 м; 

египетский схен, равный персидскому парасангу, — 30 

стадий, около 5 км; плетр — 31 м; оргия — 135 см; пе-



кис (локоть) — 0,46 м; подес (ступня) — 0,3 м; палайста 

(ладонь) — около 7 см; эпидама, равная 3 палайстам, — 

23 см; кондилос, равный 2 дактилам (пальцам), — око-

ло 4 см.

Талант — вес в 26 кг, мина — 437 г; денежные еди-

ницы: талант — 100 мин, мина — 60 драхм.

Распространенные аттические монеты: серебряная 

дидрахма (2 драхмы) равна золотому персидскому да-

рику. Тетрадрахма (4 драхмы) с изображением совы 

Афины — главная аттическая расчетная единица (в се-

ребре, золото вошло в обращение в эпоху Александра, 

когда ценность таланта и драхмы сильно упала).

Меры жидкости — хоэс (кувшин) — около трех с не-

большим литров; котиле (котелок) — около 0,3 литра.

IV. Греческое приветствие «Хайре!» («Радуйся!») 

соответствует нашему «Здравствуй!». На прощание го-

ворили или «Хайре!», или, при ожидаемой длительной 

разлуке, «Гелиайне!»; «Будь здоров!» (в нашем просто-

речии: «Ну, бывай здоров!»).

Т. И. Ε. — теперь и всегда


