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Ãëàâà 1

ÊÓÐÐÈÊÓËÞÌ ÂÈÒÝ1 
ÏÐÎÔÅÑÑÎÐÀ ÏÅÐÑÈÊÎÂÀ

16
àïðåëÿ 1928 ãîäà, âå÷åðîì, ïðîôåññîð çîîëî-
ãèè IV Ãîñóäàðñòâåííîãî óíèâåðñèòåòà è äè-
ðåêòîð çîîèíñòèòóòà â Ìîñêâå Ïåðñèêîâ âîøåë 

â ñâîé êàáèíåò, ïîìåùàþùèéñÿ â çîîèíñòèòóòå, ÷òî íà 
óëèöå Ãåðöåíà. Ïðîôåññîð çàæåã âåðõíèé ìàòîâûé øàð 
è îãëÿäåëñÿ.

Íà÷àëî óæàñàþùåé êàòàñòðîôû íóæíî ñ÷èòàòü çà-
ëîæåííûì èìåííî â ýòîò çëîñ÷àñòíûé âå÷åð, ðàâíî êàê 
ïåðâîïðè÷èíîþ ýòîé êàòàñòðîôû ñëåäóåò ñ÷èòàòü èìåí-
íî ïðîôåññîðà Âëàäèìèðà Èïàòüåâè÷à Ïåðñèêîâà.

Åìó áûëî ðîâíî 58 ëåò. Ãîëîâà çàìå÷àòåëüíàÿ, òîë-
êà÷îì, ëûñàÿ, ñ ïó÷êàìè æåëòîâàòûõ âîëîñ, òîð÷àùèìè 
ïî áîêàì. Ëèöî ãëàäêî âûáðèòîå, íèæíÿÿ ãóáà âûïÿ÷å-
íà âïåðåä. Îò ýòîãî ïåðñèêîâñêîå ëèöî âå÷íî íîñèëî íà 
ñåáå íåñêîëüêî êàïðèçíûé îòïå÷àòîê. Íà êðàñíîì íîñó 
ñòàðîìîäíûå ìàëåíüêèå î÷êè â ñåðåáðÿíîé îïðàâå, 
ãëàçêè áëåñòÿùèå, íåáîëüøèå, ðîñòó âûñîêîãî, ñóòóëî-
âàò. Ãîâîðèë ñêðèïó÷èì, òîíêèì, êâàêàþùèì ãîëîñîì 
è ñðåäè äðóãèõ ñòðàííîñòåé èìåë òàêóþ: êîãäà ãîâîðèë 
÷òî-ëèáî âåñêî è óâåðåííî, óêàçàòåëüíûé ïàëåö ïðàâîé 
ðóêè ïðåâðàùàë â êðþ÷îê è ùóðèë ãëàçêè. À òàê êàê îí 

1  Æèçíåííûé ïóòü (ëàò.).
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ãîâîðèë âñåãäà óâåðåííî, èáî ýðóäèöèÿ â åãî îáëàñòè 
ó íåãî áûëà ñîâåðøåííî ôåíîìåíàëüíàÿ, òî êðþ÷îê 
î÷åíü ÷àñòî ïîÿâëÿëñÿ ïåðåä ãëàçàìè ñîáåñåäíèêîâ ïðî-
ôåññîðà Ïåðñèêîâà. À âíå ñâîåé îáëàñòè, ò. å. çîîëîãèè, 
ýìáðèîëîãèè, àíàòîìèè, áîòàíèêè è ãåîãðàôèè, ïðîôåñ-
ñîð Ïåðñèêîâ ïî÷òè íè÷åãî íå ãîâîðèë.

Ãàçåò ïðîôåññîð Ïåðñèêîâ íå ÷èòàë, â òåàòð íå õîäèë, 
à æåíà ïðîôåññîðà ñáåæàëà îò íåãî ñ òåíîðîì îïåðû Çè-
ìèíûì â 1913 ãîäó, îñòàâèâ åìó çàïèñêó òàêîãî ñîäåð-
æàíèÿ:

«Íåâûíîñèìóþ äðîæü îòâðàùåíèÿ âîçáóæäàþò âî ìíå 
òâîè ëÿãóøêè. ß âñþ æèçíü áóäó íåñ÷àñòíà èç-çà íèõ».

Ïðîôåññîð áîëüøå íå æåíèëñÿ è äåòåé íå èìåë. Áûë 
î÷åíü âñïûëü÷èâ, íî îòõîä÷èâ, ëþáèë ÷àé ñ ìîðîøêîé, 
æèë íà Ïðå÷èñòåíêå, â êâàðòèðå èç 5 êîìíàò, îäíó èç 
êîòîðûõ çàíèìàëà ñóõåíüêàÿ ñòàðóøêà, ýêîíîìêà Ìàðüÿ 
Ñòåïàíîâíà, õîäèâøàÿ çà ïðîôåññîðîì, êàê íÿíüêà.

Â 1919 ãîäó ó ïðîôåññîðà îòíÿëè èç 5 êîìíàò 3. Òîãäà 
îí çàÿâèë Ìàðüå Ñòåïàíîâíå:

— Åñëè îíè íå ïðåêðàòÿò ýòè áåçîáðàçèÿ, Ìàðüÿ Ñòå-
ïàíîâíà, ÿ óåäó çà ãðàíèöó.

Íåò ñîìíåíèÿ, ÷òî, åñëè áû ïðîôåññîð îñóùåñòâèë 
ýòîò ïëàí, åìó î÷åíü ëåãêî óäàëîñü áû óñòðîèòüñÿ ïðè 
êàôåäðå çîîëîãèè â ëþáîì óíèâåðñèòåòå ìèðà, èáî ó÷å-
íûé îí áûë ñîâåðøåííî ïåðâîêëàññíûé, à â òîé îáëàñòè, 
êîòîðàÿ òàê èëè èíà÷å êàñàåòñÿ çåìíîâîäíûõ èëè ãîëûõ 
ãàäîâ, è ðàâíûõ ñåáå íå èìåë çà èñêëþ÷åíèåì ïðîôåñ-
ñîðîâ Óèëüÿìà Âåêêëÿ â Êåìáðèäæå è Äæèàêîìî Áàð-
òîëîìåî Áåêêàðè â Ðèìå. ×èòàë ïðîôåññîð íà 4 ÿçûêàõ, 
êðîìå ðóññêîãî, à ïî-ôðàíöóçñêè è íåìåöêè ãîâîðèë êàê 
ïî-ðóññêè. Íàìåðåíèÿ ñâîåãî îòíîñèòåëüíî çàãðàíèöû 
Ïåðñèêîâ íå âûïîëíèë, è 20-é ãîä âûøåë åùå õóæå 19-ãî. 
Ïðîèçîøëè ñîáûòèÿ, è ïðèòîì îäíî çà äðóãèì. Áîëüøóþ 
Íèêèòñêóþ ïåðåèìåíîâàëè â óëèöó Ãåðöåíà. Çàòåì ÷àñû, 
âðåçàííûå â ñòåíó äîìà íà óãëó Ãåðöåíà è Ìîõîâîé, 
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îñòàíîâèëèñü íà îäèííàäöàòè ñ ÷åòâåðòüþ, è, íàêîíåö, 
â òåððàðèÿõ çîîëîãè÷åñêîãî èíñòèòóòà, íå âûíåñÿ âñåõ 
ïåðòóðáàöèé çíàìåíèòîãî ãîäà, èçäîõëè ïåðâîíà÷àëüíî 
âîñåìü âåëèêîëåïíûõ ýêçåìïëÿðîâ êâàêøåé, çàòåì ïÿò-
íàäöàòü îáûêíîâåííûõ æàá è, íàêîíåö, èñêëþ÷èòåëü-
íåéøèé ýêçåìïëÿð æàáû ñóðèíàìñêîé.

Íåïîñðåäñòâåííî âñëåä çà æàáàìè, îïóñòîøèâøèìè 
òîò ïåðâûé îòðÿä ãîëûõ ãàäîâ, êîòîðûé ïî ñïðàâåäëèâî-
ñòè íàçâàí êëàññîì ãàäîâ áåñõâîñòûõ, ïåðåñåëèëñÿ â ëó÷-
øèé ìèð áåññìåííûé ñòîðîæ èíñòèòóòà ñòàðèê Âëàñ, 
íå âõîäÿùèé â êëàññ ãîëûõ ãàäîâ. Ïðè÷èíà ñìåðòè åãî, 
âïðî÷åì, áûëà òà æå, ÷òî è ó áåäíûõ ãàäîâ, è åå Ïåðñèêîâ 
îïðåäåëèë ñðàçó:

— Áåñêîðìèöà!
Ó÷åíûé áûë ñîâåðøåííî ïðàâ: Âëàñà íóæíî áûëî 

êîðìèòü ìóêîé, à æàá ìó÷íûìè ÷åðâÿìè, íî ïîñêîëüêó 
ïðîïàëà ïåðâàÿ, ïîñòîëüêó èñ÷åçëè è âòîðûå. Ïåðñèêîâ 
îñòàâøèåñÿ äâàäöàòü ýêçåìïëÿðîâ êâàêø ïîïðîáîâàë ïå-
ðåâåñòè íà ïèòàíèå òàðàêàíàìè, íî è òàðàêàíû êóäà-òî 
ïðîâàëèëèñü, ïîêàçàâ ñâîå çëîñòíîå îòíîøåíèå ê âîåí-
íîìó êîììóíèçìó. Òàêèì îáðàçîì, è ïîñëåäíèå ýêçåì-
ïëÿðû ïðèøëîñü âûêèíóòü â âûãðåáíûå ÿìû íà äâîðå 
èíñòèòóòà.

Äåéñòâèå ñìåðòåé, è â îñîáåííîñòè ñóðèíàìñêîé 
æàáû, íà Ïåðñèêîâà íå ïîääàåòñÿ îïèñàíèþ. Â ñìåðòÿõ 
îí öåëèêîì ïî÷åìó-òî îáâèíèë òîãäàøíåãî íàðêîìà 
ïðîñâåùåíèÿ.

Ñòîÿ â øàïêå è êàëîøàõ â êîðèäîðå âûñòûâàþùåãî 
èíñòèòóòà, Ïåðñèêîâ ãîâîðèë ñâîåìó àññèñòåíòó Èâà-
íîâó, èçÿùíåéøåìó äæåíòëüìåíó ñ îñòðîé áåëîêóðîé 
áîðîäêîé:

— Âåäü çà ýòî æå åãî, Ïåòð Ñòåïàíîâè÷, óáèòü ìàëî! 
×òî æå îíè äåëàþò? Âåäü îíè æ ïîãóáÿò èíñòèòóò! À? 
Áåñïîäîáíûé ñàìåö, èñêëþ÷èòåëüíûé ýêçåìïëÿð ïèïà 
àìåðèêàíà, äëèíîé â 13 ñàíòèìåòðîâ…
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Äàëüøå ïîøëî õóæå. Ïî ñìåðòè Âëàñà îêíà â èíñòèòó-
òå ïðîìåðçëè íàñêâîçü, òàê ÷òî öâåòèñòûé ëåä ñèäåë íà 
âíóòðåííåé ïîâåðõíîñòè ñòåêîë. Èçäîõëè êðîëèêè, ëè-
ñèöû, âîëêè, ðûáû è âñå äî åäèíîãî óæè. Ïåðñèêîâ ñòàë 
ìîë÷àòü öåëûìè äíÿìè, ïîòîì çàáîëåë âîñïàëåíèåì 
ëåãêèõ, íî íå óìåð. Êîãäà îïðàâèëñÿ, ïðèõîäèë äâà ðàçà 
â íåäåëþ â èíñòèòóò è â êðóãëîì çàëå, ãäå áûëî âñåãäà, 
ïî÷åìó-òî íå èçìåíÿÿñü, 5 ãðàäóñîâ ìîðîçà, íåçàâèñèìî 
îò òîãî, ñêîëüêî íà óëèöå, ÷èòàë â êàëîøàõ, â øàïêå ñ íà-
óøíèêàìè è â êàøíå, âûäûõàÿ áåëûé ïàð, âîñüìè ñëóøà-
òåëÿì öèêë ëåêöèé íà òåìó «Ïðåñìûêàþùèåñÿ æàðêîãî 
ïîÿñà». Âñå îñòàëüíîå âðåìÿ Ïåðñèêîâ ëåæàë ó ñåáÿ íà 
Ïðå÷èñòåíêå íà äèâàíå, â êîìíàòå, äî ïîòîëêà íàáèòîé 
êíèãàìè, ïîä ïëåäîì, êàøëÿë è ñìîòðåë â ïàñòü îãíåí-
íîé ïå÷óðêè, êîòîðóþ çîëî÷åíûìè ñòóëüÿìè òîïèëà Ìà-
ðüÿ Ñòåïàíîâíà, âñïîìèíàë ñóðèíàìñêóþ æàáó.

Íî âñå íà ñâåòå êîí÷àåòñÿ. Êîí÷èëñÿ 20-é è 21-é ãîä, 
à â 22-ì íà÷àëîñü êàêîå-òî îáðàòíîå äâèæåíèå. Âî-ïåð-
âûõ: íà ìåñòå ïîêîéíîãî Âëàñà ïîÿâèëñÿ Ïàíêðàò, åùå 
ìîëîäîé, íî ïîäàþùèé áîëüøèå íàäåæäû çîîëîãè÷å-
ñêèé ñòîðîæ, èíñòèòóò ñòàëè òîïèòü ïîíåìíîãó. À ëåòîì 
Ïåðñèêîâ, ïðè ïîìîùè Ïàíêðàòà, íà Êëÿçüìå ïîéìàë ÷å-
òûðíàäöàòü øòóê âóëüãàðíûõ æàá. Â òåððàðèÿõ âíîâü çà-
êèïåëà æèçíü… Â 23-ì ãîäó Ïåðñèêîâ óæå ÷èòàë âîñåìü 
ðàç â íåäåëþ — òðè â èíñòèòóòå è ïÿòü â óíèâåðñèòåòå, 
â 24-ì ãîäó òðèíàäöàòü ðàç â íåäåëþ è, êðîìå òîãî, íà 
ðàáôàêàõ, à â 25-ì, âåñíîé, ïðîñëàâèëñÿ òåì, ÷òî íà ýêçà-
ìåíàõ ñðåçàë ñåìüäåñÿò øåñòü ÷åëîâåê ñòóäåíòîâ, è âñåõ 
íà ãîëûõ ãàäàõ.

— Êàê, âû íå çíàåòå, ÷åì îòëè÷àþòñÿ ãîëûå ãàäû îò 
ïðåñìûêàþùèõñÿ? — ñïðàøèâàë Ïåðñèêîâ. — Ýòî ïðî-
ñòî ñìåøíî, ìîëîäîé ÷åëîâåê. Òàçîâûõ ïî÷åê íåò ó ãîëûõ 
ãàäîâ. Îíè îòñóòñòâóþò. Òýê-òî-ñ. Ñòûäèòåñü. Âû, âåðîÿò-
íî, ìàðêñèñò?

— Ìàðêñèñò, — óãàñàÿ, îòâå÷àë çàðåçàííûé.
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— Òàê âîò, ïîæàëóéñòà, îñåíüþ, — âåæëèâî ãîâîðèë 
Ïåðñèêîâ è áîäðî êðè÷àë Ïàíêðàòó: — Äàâàé ñëåäóþ-
ùåãî!

Ïîäîáíî òîìó, êàê àìôèáèè îæèâàþò ïîñëå äîëãîé 
çàñóõè ïðè ïåðâîì îáèëüíîì äîæäå, îæèë ïðîôåññîð 
Ïåðñèêîâ â 1926 ãîäó, êîãäà ñîåäèíåííàÿ àìåðèêàíî-
ðóññêàÿ êîìïàíèÿ âûñòðîèëà, íà÷àâ ñ óãëà Ãàçåòíîãî 
ïåðåóëêà è Òâåðñêîé, â öåíòðå Ìîñêâû ïÿòíàäöàòü ïÿò-
íàäöàòèýòàæíûõ äîìîâ, à íà îêðàèíàõ òðèñòà ðàáî÷èõ-
êîòòåäæåé, êàæäûé íà âîñåìü êâàðòèð, ðàç è íàâñåãäà 
ïðèêîí÷èâ òîò ñòðàøíûé è ñìåøíîé æèëèùíûé êðè-
çèñ, êîòîðûé òàê òåðçàë ìîñêâè÷åé â ãîäû 1919—1925.

Âîîáùå ýòî áûëî çàìå÷àòåëüíîå ëåòî â æèçíè Ïåð-
ñèêîâà, è ïîðîþ îí ñ òèõèì è äîâîëüíûì õèõèêàíüåì 
ïîòèðàë ðóêè, âñïîìèíàÿ, êàê îí æàëñÿ ñ Ìàðüåé Ñòå-
ïàíîâíîé â äâóõ êîìíàòàõ. Òåïåðü ïðîôåññîð âñå ïÿòü 
ïîëó÷èë îáðàòíî, ðàñøèðèëñÿ, ðàñïîëîæèë äâå ñ ïîëîâè-
íîé òûñÿ÷è êíèã, ÷ó÷åëà, äèàãðàììû, ïðåïàðàòû, çàæåã 
íà ñòîëå çåëåíóþ ëàìïó â êàáèíåòå.

Èíñòèòóò òîæå óçíàòü áûëî íåëüçÿ: åãî ïîêðûëè êðå-
ìîâîþ êðàñêîé, ïðîâåëè ïî ñïåöèàëüíîìó âîäîïðîâîäó 
âîäó â êîìíàòó ãàäîâ, ñìåíèëè âñå ñòåêëà íà çåðêàëüíûå, 
ïðèñëàëè ïÿòü íîâûõ ìèêðîñêîïîâ, ñòåêëÿííûå ïðåïà-
ðàöèîííûå ñòîëû, øàðû ïî äâå òûñÿ÷è ëàìï ñ îòðàæåí-
íûì ñâåòîì, ðåôëåêòîðû, øêàïû â ìóçåé.

Ïåðñèêîâ îæèë, è âåñü ìèð íåîæèäàííî óçíàë îá 
ýòîì, ëèøü òîëüêî â äåêàáðå 1926 ãîäà âûøëà â ñâåò 
áðîøþðà:

«Åùå ê âîïðîñó î ðàçìíîæåíèè áëÿøêîíîñíûõ, èëè 
õèòîíîâ». 126 ñòð. «Èçâåñòèÿ IV Óíèâåðñèòåòà».

À â 1927-ì, îñåíüþ, êàïèòàëüíûé òðóä â 350 ñòðàíèö, 
ïåðåâåäåííûé íà øåñòü ÿçûêîâ, â òîì ÷èñëå ÿïîíñêèé:

«Ýìáðèîëîãèÿ ïèï, ÷åñíî÷íèö è ëÿãóøåê». Öåíà 3 ðó-
áëÿ. Ãîñèçäàò.

À ëåòîì 1928 ãîäà ïðîèçîøëî òî íåâåðîÿòíîå, óæàñíîå…
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Ãëàâà 2

ÖÂÅÒÍÎÉ ÇÀÂÈÒÎÊ

Èòàê, ïðîôåññîð çàæåã øàð è îãëÿäåëñÿ. Çàæåã ðåô-
ëåêòîð íà äëèííîì ýêñïåðèìåíòàëüíîì ñòîëå, íàäåë 
áåëûé õàëàò, ïîçâåíåë êàêèìè-òî èíñòðóìåíòàìè íà 
ñòîëå…

Ìíîãèå èç òðèäöàòè òûñÿ÷ ìåõàíè÷åñêèõ ýêèïàæåé, 
áåãàâøèõ â 28-ì ãîäó ïî Ìîñêâå, ïðîñêàêèâàëè ïî óëè-
öå Ãåðöåíà, øóðøà ïî ãëàäêèì òîðöàì, è ÷åðåç êàæäóþ 
ìèíóòó ñ ãóëîì è ñêðåæåòîì ñêàòûâàëñÿ ñ Ãåðöåíà ê Ìî-
õîâîé òðàìâàé 16, 22, 48 èëè 53-ãî ìàðøðóòà. Îòáëåñêè 
ðàçíîöâåòíûõ îãíåé çàáðàñûâàë â çåðêàëüíûå ñòåêëà 
êàáèíåòà è äàëåêî è âûñîêî áûë âèäåí ðÿäîì ñ òåìíîé 
è ãðóçíîé øàïêîé õðàìà Õðèñòà òóìàííûé, áëåäíûé ìå-
ñÿ÷íûé ñåðï.

Íî íè îí, íè ãóë âåñåííåé Ìîñêâû íèñêîëüêî íå çà-
íèìàëè ïðîôåññîðà Ïåðñèêîâà. Îí ñèäåë íà âèíòÿùåìñÿ 
òðåõíîãîì òàáóðåòå è ïîáóðåâøèìè îò òàáàêó ïàëüöàìè 
âåðòåë êðåìàëüåðó âåëèêîëåïíîãî öåéñîâñêîãî ìèêðî-
ñêîïà, â êîòîðûé áûë çàëîæåí îáûêíîâåííûé íåîêðà-
øåííûé ïðåïàðàò ñâåæèõ àìåá. Â òîò ìîìåíò, êîãäà Ïåð-
ñèêîâ ìåíÿë óâåëè÷åíèå ñ ïÿòè íà äåñÿòü òûñÿ÷, äâåðü 
ïðèîòêðûëàñü, ïîêàçàëàñü îñòðåíüêàÿ áîðîäêà, êîæàíûé 
íàãðóäíèê, è àññèñòåíò ïîçâàë:

— Âëàäèìèð Èïàòüè÷, ÿ óñòàíîâèë áðûæåéêó, íå õî-
òèòå ëè âçãëÿíóòü?

Ïåðñèêîâ æèâî ñïîëç ñ òàáóðåòà, áðîñèâ êðåìàëüå-
ðó íà ïîëäîðîãå, è, ìåäëåííî âåðòÿ â ðóêàõ ïàïèðîñó, 
ïðîøåë â êàáèíåò àññèñòåíòà. Òàì, íà ñòåêëÿííîì ñòîëå, 
ïîëóçàäóøåííàÿ è îáìåðøàÿ îò ñòðàõà è áîëè ëÿãóøêà 
áûëà ðàñïÿòà íà ïðîáêîâîì øòàòèâå, à åå ïðîçðà÷íûå 
ñëþäÿíûå âíóòðåííîñòè âûòÿíóòû èç îêðîâàâëåííîãî 
æèâîòà â ìèêðîñêîï.


