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ß ìîãó æèòü ëèøü â äâóõ ðàçëè÷íûõ ôîðìàõ.
Â êà÷åñòâå ðàçóìà, ïîñòàâëåííîãî íà ñëóæáó ëæè,
èëè â êà÷åñòâå òåëåñíîé îáîëî÷êè,
ïîñòàâëåííîé íà ñëóæáó óáèéñòâó.

Àëüáðåõò Õàóñõîôåð
Ãåðìàíèÿ, 1939

ÏÎÄ ÕÌÓÐÛÌ ÍÅÁÎÌ ÎÑÅÍÈ
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22 ñåíòÿáðÿ 1938 ã.
Êàçàíü

Ç à âðåìÿ, ÷òî Îëåã ïðîâåë âäàëè îò ñòîëèöû, 
çäàíèå ìèíèñòåðñòâà ìèðîâîççðåíèÿ èçìå-
íèëîñü ìàëî.

Òàêñè, ïðèâåçøåå Îäèíöîâà íà ïëîùàäü Åâðàçèè, ðàç-
âåðíóëîñü è óêàòèëî, à îí ñòîÿë è ñìîòðåë òàê, êàê áóäòî 
âèäåë ýòî âñå â ïåðâûé ðàç — ìîãó÷èå êîëîííû èç áà-
ãðîâîãî ãðàíèòà, øèðîêàÿ ëåñòíèöà, çîëî÷åíûå ðó÷êè 
äâåðåé, ãðîìàäíûå îêíà, çàêðûòûå èçíóòðè òÿæåëûìè 
çàíàâåñêàìè öâåòà ñïåêøåéñÿ êðîâè.

Çðèìîå âîïëîùåíèå ìîùè âåäîìñòâà Ïàóêà, ðàñêè-
íóâøåãî ñâîþ ïàóòèíó ïî âñåìó ìèðó.

Ïëåòóùåãî åå íåóòîìèìî, èçâåðãàþùåãî ïîòîêè èí-
ôîðìàöèè, ÷òî ðàñòåêàþòñÿ â ñòîðîíû, ïðîíèêàþò â 
êàæäûé äîì, â êàçàðìû ñîëäàò è â õèáàðû ïàñòóõîâ, â 
êàáèíåòû ÷èíîâíèêîâ è êâàðòèðû ó÷åíûõ.

Äà ÷òî òàì â äîì, íåâèäèìûå íèòè ïðîáèðàþòñÿ â ãî-
ëîâó êàæäîãî ãðàæäàíèíà Âå÷íîé Èìïåðèè è îïóòûâà-
þò åãî ìîçã ñåðûì êëóáêîì, ïðîðàñòàþò âíóòðü, è ýòîò 



6

Äìèòðèé Êàçàêîâ

ãðàæäàíèí íà÷èíàåò äóìàòü òàê, êàê íóæíî, òàê, êàê ïðåä-

ïèñàíî…

Îáðàç êîëîññàëüíîé ïàóòèíû çàñòàâèë Îëåãà 

âçäðîãíóòü, õîëîäîê ïîáåæàë îò ìàêóøêè ê êîï÷èêó. 

Îí ïîåæèëñÿ, ïîäíÿë âîðîòíèê ïëàùà, çàùèùàÿñü îò 

ëåäÿíîãî âåòðà, è òÿæåëî, ïîñòóêèâàÿ ïàëêîé, çàøàãàë 

ïî òðîòóàðó.

Ñîâñåì íå òàê — ëåãêî è áûñòðî — êàê ïðèâûê.

È ñîâñåì íå òóäà, êóäà ïðèâûê — âîò ê ýòèì øè-

ðîêèì äâåðÿì, ÷òîáû ïðîéòè ÷åðåç íèõ, íåáðåæíûì 

êèâêîì îòâåòèòü íà ïðèâåòñòâèå îõðàííèêà, è äàëüøå 

íà òðåòèé ýòàæ, ãäå ðàñïîëàãàåòñÿ îòäåë îáùåé ïðî-

ïàãàíäû…

Ïðîêëÿòüå, ê ÷åìó âîðîøèòü òî, ÷òî îñòàëîñü â ïðî-

øëîì?

Íî âåäü ñàì ïîïðîñèë òàêñèñòà âûñàäèòü åãî èìåííî 

çäåñü, õîòåë ïîñìîòðåòü, âñïîìíèòü… Ïîääàëñÿ èäèîò-

ñêîìó ïîðûâó, õîðîøî çíàÿ, ÷òî íè ê ÷åìó õîðîøåìó ýòî 

íå ïðèâåäåò, ÷òî ïðîïóñê åãî àííóëèðîâàí, è ÷òî ïðåä-

ïèñàíèå çà ïîäïèñüþ òîãî æå Ïàóêà çàêðûëî Îäèíöîâó 

Îëåãó Íèêîëàåâè÷ó ïóòü âî «äâîðåö» ìèíèñòåðñòâà ìè-

ðîâîççðåíèÿ.

Íàä Êàçàíüþ öàðèë õîëîäíûé ñåíòÿáðüñêèé äåíü, â 

ñåðîé ïåëåíå, çàòÿíóâøåé íåáî, êîå-ãäå ïðîãëÿäûâàëè 

ïÿòíà ãîëóáèçíû. Ðåäêèå ïðîõîæèå òî è äåëî ïîãëÿäûâà-

ëè ââåðõ, íà ëèöàõ ÷èòàëàñü îïàñêà — áëàãîäàðÿ òîìó æå 

Ïàóêó, ðàñòðóáèâøåìó íà âåñü ìèð î íåâèäàííîé ïîáåäå, 

âñå çíàëè, ÷òî íåñêîëüêî äíåé íàçàä ñàìîëåòû èìïåðèè 

àòàêîâàëè Ñóýöêèé êàíàë, è ìíîãèå òåïåðü æäàëè îòâåò-

íîãî óäàðà àíãëè÷àí.

Ãëóïîñòü… íè îäèí ñàìîëåò, äàæå äàëüíèé áîìáàðäè-

ðîâùèê, íå äîáåðåòñÿ äî Êàçàíè.

Íè ó Áðèòàíèè, íè ó Ôðàíöèè, íè ó ßïîíèè íåò òà-

êèõ àýðîäðîìîâ, îòêóäà ìîæíî óãðîæàòü ñòîëèöå. Äàæå 
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Ìîñêâà â áåçîïàñíîñòè, ðàçâå ÷òî Ïèòåð ìîæåò ïîäâåðã-
íóòüñÿ íàïàäåíèþ, äà è òî î÷åíü âðÿä ëè.

— Îëåã! Òû? — íåãðîìêèé îêðèê óäàðèë â ñïèíó, çà-
ñòàâèë Îäèíöîâà ñáèòüñÿ ñ øàãà.

Îí íåëîâêî, åäâà íå çàïíóâøèñü î ïàëêó, ïîâåðíóëñÿ.
Çàñòûâøèé ó îáî÷èíû áîëüøîé ÷åðíûé «Ëèíêîëüí 

Çåôèð» áëåñòåë, òî÷íî íà÷èùåííûé áîòèíîê. Çàäíÿÿ 
äâåðöà áûëà ðàñïàõíóòà, è îò íåå ê Îëåãó øàãàë ïëîò-
íûé ìóæ÷èíà âî ôðåí÷å, è íà óñàòîé ôèçèîíîìèè åãî 
êðàñîâàëàñü ïðèâû÷íàÿ êðèâàÿ óñìåøêà.

— ß, — ñêàçàë Îëåã. — Êòî æå åùå?
— Íó, ÿ áû íå ñêàçàë, ÷òî òû ñèëüíî ïîõîæ íà ïðåæ-

íåãî ñåáÿ, — êàê è ãëàâíûé êîðïóñ ìèíèñòåðñòâà, Âëàäè-
ìèð Êèðïè÷íèêîâ, òàéíûé ñîâåòíèê, íà÷àëüíèê îòäåëà 
îáùåé ïðîïàãàíäû è òàëàíòëèâûé æóðíàëèñò, ïèøóùèé 
ïîä ïñåâäîíèìîì Ñòàâñêèé, çà ïîñëåäíåå âðåìÿ èçìå-
íèëñÿ î÷åíü ìàëî.

Òå æå áûñòðûå äâèæåíèÿ, ñêðèï ñàïîã, çàïàõ òàáàêà, 
âçãëÿä óâåðåííîãî â ñåáå ÷åëîâåêà è êðåïêîå ðóêîïî-
æàòèå.

— Ïîñëå òîãî âçðûâà â Ñòàìáóëå ïîãîâàðèâàëè, ÷òî 
òû… ðàçíîå, — ñêàçàë Êèðïè÷íèêîâ, è óëûáêà åãî, íè÷óòü 
íå èçìåíèâøèñü, ñòàëà âäðóã ôàëüøèâîé, êàê ðàäîñòíûé 
îñêàë äåøåâîé êóêëû. — ß áûë íå ïðîòèâ, ÷òîáû òû âåð-
íóëñÿ, íî ýòî ñàì øåô ðåøèë… òû ïîíèìàåøü, îí ñêàçàë, 
÷òî ìû äîëæíû èäòè â áóäóùåå, è ÷òî èíâ… òàêèå ëþäè 
íå â ñèëàõ âûäåðæàòü íàøèõ íàãðóçîê… òû æå ñàì çíà-
åøü, ÷òî ýòî ïðàâäà.

— Äà, ÿ ïîíèìàþ, — ïðîãîâîðèë Îëåã, èñïûòûâàÿ 
æåëàíèå çàêðûòü ãëàçà, ÷òîáû íå âèäåòü ñàìîäîâîëüíîé 
ôèçèîíîìèè áûâøåãî íà÷àëüíèêà. — Òû íå áåñïîêîéñÿ… 
âñå áóäåò íîðìàëüíî.

— Äà, êîíå÷íî, êîíå÷íî, ñàìî ñîáîé, — â ãîëîñå Êèð-
ïè÷íèêîâà ïðîðåçàëîñü îáëåã÷åíèå. — Óâèäèìñÿ êàê-
íèáóäü, òû æå òåïåðü òîæå â ñòîëèöå áóäåøü? Ëàäíî, ÿ 
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ïîáåæàë, âñòðåòèìñÿ êàê-íèáóäü, îáÿçàòåëüíî, âîò òîëü-
êî â äåëàõ ïðîñâåò íàñòóïèò.

Îí åùå ðàç ïîòðÿñ ðóêó Îäèíöîâà è çàòîðîïèëñÿ 
ïðî÷ü.

Äâåðöà ìàøèíû çàõëîïíóëàñü, «Ëèíêîëüí» ðûêíóë 
ìîòîðîì è ìÿãêî âçÿë ñ ìåñòà — ê òîé ëåñòíèöå, îêîëî 
êîòîðîé åùå íåäàâíî ñòîÿë Îëåã. Êèðïè÷íèêîâ ïðèõâà-
òèò ñ ñèäåíüÿ ïóõëûé ïîðòôåëü èç êîðè÷íåâîé êîæè, íà-
áèòûé áóìàãàìè, âçáåæèò ïî ñòóïåíüêàì è âñêîðå îêà-
æåòñÿ â ñâîåì êàáèíåòå, ãäå â óãëó ñòîèò…

Íåò, îá ýòîì ëó÷øå íå äóìàòü.
Îëåã îòâåðíóëñÿ è, ñãîðáèâøèñü, çàêîâûëÿë äàëüøå.
Â äåêàáðå áóäåò ñåìü ëåò, êàê ñòîëèöó ïåðåíåñëè ñþäà 

èç Ïåòðîãðàäà, è çà ýòî âðåìÿ Êàçàíü èçìåíèëàñü òàê, ÷òî 
ñòàðîæèëû òîëüêî êà÷àëè ãîëîâàìè, ïðåâðàòèëàñü èç çà-
õîëóñòíîãî ãóáåðíñêîãî ãîðîäà â öåíòð èñïîëèíñêîãî 
ãîñóäàðñòâà. Çäåñü, ìåæäó ðåêîé Êàçàíêîé è îçåðàìè, 
ñíåñëè ìíîæåñòâî ñòàðûõ çäàíèé, êèðïè÷íûõ è äåðå-
âÿííûõ, èì íà ñìåíó ïðèøëè ñîâðåìåííûå ìîíñòðû èç 
áåòîíà è ñòàëè.

Íî âèä èõ Îëåãà ñåé÷àñ íå ðàäîâàë — ñåðûå ãëàäêèå 
ñòåíû, ïîõîæèå íà ñëåïûå ãëàçà îêíà.

— «Èìïåðèÿ»! «Èìïåðèÿ»! Ñâåæèé âûïóñê «Èìïå-
ðèè»! — ïðîêðè÷àë ìàëü÷èøêà-ðàçíîñ÷èê, ïðîáåãàÿ 
ìèìî. — Íàñòóïëåíèå â Êèòàå! ×àñòè÷íàÿ ìîáèëèçàöèÿ 
â Ãåðìàíèè è ×åõèè!

Îäèíöîâ ñîâåðøåííî íå çíàë ñòàðóþ Êàçàíü, íî áûë 
â êóðñå, ÷òî óëèöà Åäèíñòâà, ïî êîòîðîé îí ñåé÷àñ øàãàë, 
ðàíåå èìåíîâàëàñü Âîçäâèæåíñêîé.

Êîãäà ñâåðíóë íà áîêîâóþ óëî÷êó, â ãëàçà áðîñèëàñü 
âèñÿùàÿ íà ñòåíå àôèøà — íà çàäíåì ïëàíå âçðûâû, 
ñòîëáû îãíÿ è äûìà, íà ïåðåäíåì — ãåðîè÷åñêèå ëèöà 
Íèêîëàÿ ×åðêàñîâà è åãî òåçêè Êðþ÷êîâà, îáëà÷åííûõ 
â ñîëäàòñêóþ ôîðìó, è íàä âñåì ýòèì íàäïèñü «Âàðøàâ-
ñêèé ãàìáèò».
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Íà ýêðàíû âûøåë î÷åðåäíîé ôèëüì î ïîáåäîíîñíîé 
âîéíå òðèäöàòü âòîðîãî ãîäà, âòîðîé ãåðìàíñêîé, êàê åå 
ïðîçâàëè â íàðîäå.

Ïðèâåäåò ëè ê òðèóìôó íûíåøíåå ïðîòèâîñòîÿíèå, 
ãäå èìïåðèÿ ñðàæàåòñÿ ñ íåäàâíèìè ñîþçíèêàìè?

Âíîâü ñòàëî õîëîäíî è íåóþòíî, Îëåã íåâîëüíî ïî-
åæèëñÿ.

Íåò, ïðîêëÿòüå, ïóñòü îá ýòîì äóìàþò ïîëèòèêè è ãå-
íåðàëû…

Àãà, à âîò è òî çäàíèå, ÷òî åìó íóæíî, — òàáëè÷êà 
ñáîêó îò äâåðè äàåò ïîíÿòü, ÷òî ïðèíàäëåæèò îíî ìè-
íèñòåðñòâó ìèðîâîççðåíèÿ, êàê è «äâîðåö» íà ïëîùàäè 
Åâðàçèè, âîò òîëüêî òóò âñå íàìíîãî ñêðîìíåå. Âòîðàÿ, 
ïîáîëüøå, íî îáû÷íûìè, íå çîëî÷åíûìè áóêâàìè, è áåç 
ãåðáà, ñîîáùàåò, ÷òî çäåñü ðàñïîëàãàåòñÿ «Èíñòèòóò èçó-
÷åíèÿ åâðàçèéñêîé èñòîðèè “Íàñëåäèå”».

Çàäâîðêè ãîñóäàðñòâà Ïàóêà, åãî ñîáñòâåííîãî óäåëü-
íîãî êíÿæåñòâà.

Ñêðèïíóëè ïåòëè, çàñêðåæåòàëà äâåðíàÿ ïðóæèíà, è 
Îëåã îêàçàëñÿ â ïîëóòåìíîì âåñòèáþëå. Îùóòèë çàïàõ 
ñûðîñòè, ïîéìàë âîïðîñèòåëüíûé âçãëÿä ðàñïîëîæèâ-
øåãîñÿ â çàñòåêëåííîé áóäêå âàõòåðà.

— Äîáðûé äåíü, — ñêàçàë Îäèíöîâ. — Ìíå íóæåí îò-
äåë ëè÷íîãî ñîñòàâà.

— Ýòî âàì âîí òóäà, — âàõòåð ïîêàçàë. — Áëèæíÿÿ 
äâåðü… äà-äà, âîò ýòà.

Çà äâåðüþ îáíàðóæèëñÿ êîðîòêèé êîðèäîð, à â íåì 
åùå äâåðè, íî â îòëè÷èå îò ïåðâîé ñíàáæåííûå òàáëè÷-
êàìè — «Íà÷àëüíèê îòäåëà», «Êàíöåëÿðèÿ», «Àðõèâ», 
«Áþðî ó÷åòà ëè÷íîãî ñîñòàâà».

Â ïîñëåäíþþ Îëåã è âîøåë.
Èç-çà çàâàëåííîãî ïàïêàìè ïèñüìåííîãî ñòîëà íà 

íåãî íåäðóæåëþáíî ïîêîñèëñÿ êëåðê â òåìíîì êîñòþ-
ìå — õóäîé è ñóòóëûé, ïðûùàâûé ëîá, î÷êè íà íîñó, 
ñàëüíûå ÷åðíûå âîëîñû; òèïè÷íàÿ êàíöåëÿðñêàÿ êðûñà, 
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áþðîêðàòè÷åñêèé ÷åðâü-ïàðàçèò, êàêèå áûëè è â ñòàðîé 
èìïåðèè, è â ßíâàðñêîé ðåñïóáëèêå, åñòü è ñåé÷àñ.

Òàêèå òâàðè íàõîäÿò ïèùó âñåãäà, è èçâåñòè èõ íå 
ïðîùå, ÷åì êðûñ è òàðàêàíîâ.

Íàâåðíÿêà ñîñòîèò â ïàðòèè, îäèí èç «ïîäñíåæíè-
êîâ», èç òåõ, êòî âñòóïèë ðàííåé âåñíîé òðèäöàòîãî ãîäà, 
êîãäà äàæå äî ñàìûõ òóïûõ äîøëî, ÷òî Ïàâåë Îãíåâñêèé 
è âåäîìàÿ èì ÏÍÐ áåðóò âëàñòü â Ðîññèè, ïðè÷åì êðåïêî 
è íàäîëãî.

— Âàì ÷òî? — áóðêíóë êëåðê.
— Îôîðìèòüñÿ, — ñêàçàë Îëåã, ñòàðàÿñü ãîâîðèòü 

ñïîêîéíî.
×òî áû òàì íè áîëòàë Êèðïè÷íèêîâ, îí çäîðîâ, îí â 

ïîëíîì ïîðÿäêå.
— Ñàäèòåñü, äàâàéòå äîêóìåíòû, — âåëåë êëåðê.
Îäèíöîâ íå áåç îïàñêè ïðèñåë íà âåòõèé ñòóë è âû-

ëîæèë íà ñòîë ïàïêó èç ÷åðíîé êîæè. Ñîòðóäíèê îòäåëà 
ëè÷íîãî ñîñòàâà îòêðûë åå, ïîïðàâèë î÷êè è ïðèíÿëñÿ 
îäíó çà äðóãîé èçó÷àòü áóìàæêè.

— Òàê-òàê-òàê, — ñêàçàë îí. — Îäèíöîâ Îëåã Íèêîëà-
åâè÷, äåâÿíîñòî ñåäüìîãî ãîäà ðîæäåíèÿ. Âåðíî?

— Âåðíî.
— À ãäå õàðàêòåðèñòèêà èç ïàðòèè? Àãà, âîò îíà… — 

êëåðê óäîâëåòâîðåííî ïîòåð ðó÷îíêè. — Ãîäèòñÿ… òàê… 
Ñòàòñêèé ñîâåòíèê? Îòäåë îáùåé ïðîïàãàíäû? Âëàäè-
ìèð òðåòüåé ñòåïåíè, Áåëûé Êðåñò Òåíãðè, ïðåìèÿ Ìàõ-
ìóäà ßëàâà÷è…

Ëèöî åãî âûòÿíóëîñü, ãëàçà îêðóãëèëèñü, à Îëåã çà-
ñêðèïåë çóáàìè — ê ÷åìó óïîìèíàòü îáî âñåì ýòîì, î 
çâàíèÿõ è íàãðàäàõ, êîòîðûå åùå íåäàâíî êàçàëèñü ñòîëü 
âàæíûìè, à òåïåðü ïîòåðÿëè çíà÷åíèå?

— Íè÷åãî ñåáå… — õîçÿèí êàáèíåòà ïîäíÿë âçãëÿä è 
óñòàâèëñÿ íà çíà÷îê, ïðèêîëîòûé ê ëàöêàíó ïèäæàêà ïî-
ñåòèòåëÿ — ñåðåáðÿíàÿ ÷àøà íà âûñîêîé íîæêå, íè÷åãî 
îñîáåííî êðàñèâîãî èëè äîðîãîãî, åñëè íå ó÷èòûâàòü, 
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÷òî íîñèòü ïîäîáíîå óêðàøåíèå ìîã òîëüêî «èñïèâøèé 
ìóòíîé âîäû», îäèí èç òåõ, êòî âñòóïèë â ïàðòèþ äî äâàä-
öàòü ïÿòîãî ãîäà, à âî âðåìåíà ïðåìüåðà Êîêîâöîâà ñè-
äåë â òþðüìå.

Òóò óæ ÷åëþñòü êëåðêà è âîâñå îòâèñëà, à ïîäîáðàâ åå, 
îí ïîíèçèë ãîëîñ è ñïðîñèë:

— Êîìó âû ìîçîëü-òî îòòîïòàëè? ×òî âàñ îòòóäà 
ñþäà, ê íàì?

— Íèêîìó íå îòòîïòàë, — áóðêíóë Îëåã ñåðäèòî. — 
Äåëàéòå, ÷òî äîëæíû.

— Êàê ñêàæåòå, êàê ñêàæåòå… — õîçÿèí êàáèíåòà 
ïðîäîëæèë èçó÷àòü äîêóìåíòû, áóìàãè çàøåëåñòåëè. — 
Âîò âû íà ìåíÿ âîëêîì ñìîòðèòå, à ñîâåðøåííî çðÿ, 
âåäü òîëüêî íà òàêèõ, êàê ìû, è äåðæèòñÿ ãîñóäàðñòâî. 
×òî âåäü îíî òàêîå, íà ñàìîì äåëå? Ãðîìàäíàÿ ïèðàìè-
äà èç ñëóæàùèõ. Íàöåëåííàÿ â áóäóùåå âåðøèíà — ýòî 
âîæäü íàðîäîâ è ïðåìüåð-ìèíèñòð èìïåðèè, à êàìíè, 
ïîäïèðàþùèå åãî âåëè÷èå, — ýòî ìû âñå, âïëîòü äî ïîñ-
ëåäíåãî êîëëåæñêîãî ðåãèñòðàòîðà â âîëîñòíîé óïðàâå. 
Íàðîä æå ëèøü ñûðîé ìàòåðèàë, èç êîòîðîãî ýòà ïèðà-
ìèäà âîçâîäèòñÿ. Ãëàâíåéøåå äåëî òóò — áûòü âñÿêîìó 
íà ñâîåì ìåñòå è ëåæàòü ñìèðíî, òîãäà è êîíñòðóêöèÿ 
êðåï÷å ñòàíåò.

Îäèíöîâ ñìîòðåë â ñòîðîíó, ñòàðàëñÿ íå ñëóøàòü ðàç-
áîëòàâøåãîñÿ êëåðêà, ÷òî íåîæèäàííî îêàçàëñÿ ôèëî-
ñîôîì.

Íà ïîäîêîííèêå êàáèíåòà òîëïèëèñü ãîðøêè ñ ãåðà-
íüþ è åùå êàêèìè-òî ðàñòåíèÿìè, óãîë çàíèìàëà ìàññèâ-
íàÿ òóøà íåñãîðàåìîãî øêàôà, à ðÿäîì ñ íåé íà ñòåíå 
âèñåë áîëüøîé ïëàêàò. Ìîãó÷èé ñêóëàñòûé âñàäíèê ñ 
øàøêîé â ðóêå ì÷àëñÿ íà çðèòåëÿ, à èç-ïîä íîã åãî êîíÿ 
ðàçáåãàëèñü êðîõîòíûå ïóçàòûå ÷åëîâå÷êè, ÷üè ëèöà 
áûëè èñêàæåíû îò ñòðàõà, à íà öèëèíäðàõ âèäíåëèñü 
ôëàãè Âåëèêîáðèòàíèè, Ôðàíöèè, Ãåðìàíñêîé èìïåðèè, 
äðóãèõ çàïàäíûõ ñòðàí.
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Èçîáðàæåííûé ñâåðõó ëîçóíã ãëàñèë: «Ðàçäàâèì åâðî-

ïåéñêóþ ãàäèíó!»

«Ãðóáî ñðàáîòàíî, — ïîäóìàë Îëåã, ðàçãëÿäûâàÿ ïëà-

êàò. — Âðÿä ëè ýòî íàøè äåëàëè. Âîåííîå ìèíèñòåðñòâî 

íàâåðíÿêà ïîñòàðàëîñü, ó íèõ òàì òàêèå äóáîëîìû ñèäÿò, 

÷òî îé-îé-îé! Õîòÿ êàêèå «íàøè»?»

È îí âíîâü çàñêðèïåë çóáàìè.

Íàäî çàáûòü, ÷òî áûëî ñ íèì ðàíüøå, î ìåñòå, ãäå îí 

ðàáîòàë äî òîãî çëîïîëó÷íîãî ìàéñêîãî äíÿ, î ëþäÿõ, ñ 

êîòîðûìè âìåñòå ðàáîòàë…

Âîò òîëüêî êàêîâî ýòî — çàáûòü, Îëåã ïðåäñòàâëÿë ñ 

áîëüøèì òðóäîì, ñëèøêîì íåîáû÷íîé ïàìÿòüþ íàãðà-

äèëà åãî ñóäüáà, è åñëè ÷òî èç íåå è âûïàäàëî, òàê ñî-

âñåì äàâíèå ñîáûòèÿ, ñëó÷àè è ïåðñîíàæè èç äàëåêîãî 

äåòñòâà, äà è òî ëèøü ñàìûå íåçíà÷èòåëüíûå. Îí ïîìíèë 

ëèöà, èìåíà, ïðîçâèùà è äàòû, ìîã ñ ëåãêîñòüþ ñêàçàòü, 

÷òî äåëàë è ãäå áûë â òîò èëè èíîé äåíü äàæå ïÿòíàä-

öàòü—äâàäöàòü ëåò íàçàä, ïðîöèòèðîâàòü íàèçóñòü êíè-

ãó, ÷èòàííóþ â þíîøåñòâå, èëè ñòàòüþ èç òîé æå «Èìïå-

ðèè», íàïå÷àòàííóþ ê Äíþ Âîññîåäèíåíèÿ â òðèäöàòü 

ïåðâîì ãîäó.

Êîãäà-òî ýòî óìåíèå çäîðîâî ïîìîãëî åìó, ïîñïîñîá-

ñòâîâàëî òîìó, ÷òî îí ñòàë òåì, êåì ñòàë.

— Ïîñëåäíèå òðè ìåñÿöà, íà÷èíàÿ ñ äâàäöàòîãî èþíÿ 

ñåãî ãîäà ïðîæèâàëè… ñîãëàñíî îòìåòêàì â ïàñïîðòå… 

àãà, Òàâðè÷åñêàÿ ãóáåðíèÿ, ãîðîä ßëòà, — è êëåðê âíîâü 

ïîïðàâèë î÷êè. — Îòäûõàëè?

— Íàõîäèëñÿ íà èçëå÷åíèè, — îòâåòèë Îëåã.

Òàêîé îòäûõ ìîæíî ïîæåëàòü òîëüêî âðàãó… äà, ìîðå 

è ñîëíöå, ôðóêòû è ïëÿæ, áëàãîäàòíûé Êðûì, íî ïðè 

ýòîì òû íå â ñèëàõ íàñëàæäàòüñÿ ìåñòîì, ãäå íàõîäèøü-

ñÿ, ïîñêîëüêó âñå òâîè ïîìûñëû çàíèìàåò òî, ÷òî ïðî-

èñõîäèò ñ òâîèì òåëîì, áîëü, ñëàáîñòü è òîøíîòà, áåñ-

êîíå÷íûå ïðîöåäóðû, óêîëû è òàáëåòêè.
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— È ïåðåâåäåíû ê íàì ëè÷íûì ïðåäïèñàíèåì ìèíè-

ñòðà, — êëåðê ïîäîáîñòðàñòíî õìûêíóë.

Èìåííî òàê, ñðî÷íàÿ áóìàãà çà ïîäïèñüþ Ïàóêà âû-

äåðíóëà Îëåãà èç Êðûìà, çàñòàâèëà ñåñòü â ïîåçä è âåð-

íóòüñÿ â ñòîëèöó, êóäà îí ïðèáûë â÷åðà âå÷åðîì è íå 

óñïåë äàæå íàâåñòè ïîðÿäîê â çàáðîøåííîé êâàðòèðå.

×òîáû íå âûäàòü ñâîèõ ÷óâñòâ, îí âíîâü îòâåë âçãëÿä.

Íà ñòîëå ìåæ ïàïîê ëåæàë òîëñòûé òîì â ñåðîé îá-

ëîæêå — ñâåðõó íàäïèñü «Íîâàÿ ßñà», à âíèçó ôëàã, ÷åð-

íûé, ñ çîëîòîé îêàíòîâêîé è ñ áåëûì òðåçóáöåì, îáðà-

ùåííûì ââåðõ, ñòèëèçîâàííûì áåëûì êðå÷åòîì, ãåðáîì 

×èíãèñõàíà è åãî ðîäà.

Çíàìÿ Âå÷íîé Èìïåðèè, ÷òî íûíå âüåòñÿ íàä Ïåêè-

íîì è Ñòàìáóëîì, Òåãåðàíîì è Âèëüíî, ïîáåäîíîñíûé 

ñòÿã, âíóøàþùèé òðåïåò âðàãàì, âåðíóâøèé Ðîññèè 

ãîðäîñòü è ñëàâó, íàâñåãäà, êàê êàçàëîñü, óòðà÷åííûå â 

øåñòíàäöàòîì ãîäó, ïîñëå ïîçîðíîãî è óíèçèòåëüíîãî 

Àìñòåðäàìñêîãî ìèðà.

— Çíà÷èò, ïðîïóñê òðåòüåãî êëàññà ïî èíñòèòóòó è 

ìèíèñòåðñòâó, — ñêàçàë êëåðê, ïðåðûâàÿ ðàçìûøëåíèÿ 

Îëåãà. — Âûïèøó ÿ âàì åãî íåìåäëåííî, ïðèêàç îòäàì 

â êàíöåëÿðèþ ñåãîäíÿ, äèðåêòîð íàø, Àíäðåé Åâãåíüå-

âè÷, ïîäïèøåò çàâòðà. Ïîñëå îáåäà ìîæåòå ïðèõîäèòü, ÿ 

äóìàþ.

— Õì, ÿ ïîíÿë, — Îäèíöîâ ïîòÿíóëñÿ çà ïàïêîé.

— Äà, êîíå÷íî, äîêóìåíòèêè âàøè, — õîçÿèí êàáè-

íåòà óãîäëèâî çàêèâàë, òðÿñÿ ñàëüíûìè âîëîñàìè. — ×òî 

íóæíî, ÿ ñåáå çàáðàë, äà, à ïàñïîðò áû âàì ëó÷øå ïåðå-

ðåãèñòðèðîâàòü, à òî äàâíî âû â ñòîëèöå íå áûëè, äà è 

íîâûå ïðàâèëà â àâãóñòå âûøëè, ïðÿìî íàêàíóíå Äíÿ Ïî-

ìèíîâåíèÿ.

— Ýòî â æàíäàðìñêîì óïðàâëåíèè?

— Íåò, â ãîðîäñêîì äåïàðòàìåíòå ïîëèöèè, îíè ñåé-

÷àñ ýòèì çàíèìàþòñÿ.
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— Õîðîøî, ñïàñèáî. — Îëåã ïîäíÿëñÿ, ïîìîðùèëñÿ 

îò ïðîíçèâøåé ñïèíó áîëè — òî÷íî ñïèöó âîòêíóëè.

«Åùå êàêîå-òî âðåìÿ áóäåò áîëåòü, — ñêàçàë ãëàâíûé 

âðà÷ ñàíàòîðèÿ «Ðîäèíà», êîãäà îíè ïðîùàëèñü â ïðî-

ñòîðíîì, ñâåòëîì êàáèíåòå, èç îêîí êîòîðîãî âèäíî óõî-

äÿùåå çà ãîðèçîíò ìîðå. — Ìîæåò áûòü, ìåñÿö, ìîæåò 

áûòü, äâà. Íî ýòî íå îïàñíî. È íîãà ðàçðàáîòàåòñÿ, ñòî 

ïðîöåíòîâ».

Î÷åíü õîðîøî, ÷òî âñïîìíèë ïðî íîãó — à òàê áû, 

ãëÿäèøü, çàáûë ïðèñòàâëåííóþ ê ñòîëó ïàëêó. Îëåã òà-

ñêàëñÿ ñ ýòîé øòóêîâèíîé óæå íå ïåðâûé ìåñÿö, íî ïðè-

âûêíóòü íå ñóìåë — ìîæåò áûòü, ðàññóäîê ïîäñîçíàòåëü-

íî îòâåðãàë ýòîò çðèìûé ñèìâîë íåïîëíîöåííîñòè, âû-

òåñíÿë åãî èç ïàìÿòè.

Äî õðóñòà â ïàëüöàõ ñòèñíóâ îòïîëèðîâàííóþ ðó÷êó, 

îí âûøåë èç «Áþðî ó÷åòà ëè÷íîãî ñîñòàâà», ïðèäåðæàë 

øàã, äàâàÿ äîðîãó âûñîêîìó ìóæ÷èíå, ïîÿâèâøåìóñÿ èç-

çà äâåðè ñ íàäïèñüþ «Íà÷àëüíèê îòäåëà».

Â âåñòèáþëå «Íàñëåäèÿ» îêàçàëîñü êóäà áîëåå ëþäíî, 

÷åì êîãäà Îëåã ïðîõîäèë òóò â ïåðâûé ðàç — äâîå ðà-

áîòÿã, ïûõòÿ, âîëîêëè ÷åðåç ïðîõîäíóþ äîùàòûé ÿùèê, 

âîêðóã íèõ êðóòèëñÿ ìîëîäîé î÷êàðèê.

— Ñòîé, ñåé÷àñ âñå ìíå òóò ðàçâîðîòèòå! — âîñêëèê-

íóë âàõòåð, è â ýòîò ìîìåíò ñòåíû äðîãíóëè.

Îëåãà óäàðèëî â ëèöî, îòøâûðíóëî â ñòîðîíó, ãîëîâó 

çàïîëíèë òÿæåëûé ãóë.

Î÷íóëñÿ îí, êàê ïîêàçàëîñü â ïåðâûé ìîìåíò, ñðàçó 

æå è îáíàðóæèë ñåáÿ ëåæàùèì íà ïîëó. Êîãäà îòêðûë 

ãëàçà, òî ïåðåä íèìè âñå ïëûëî è êðóæèëîñü, íî ñóìåë 

ðàçîáðàòü, ÷òî âåñòèáþëü áîëüøåé ÷àñòüþ óöåëåë, õîòÿ â 

ñòåíå íàïðîòèâ âõîäà êðàñóåòñÿ ïðîëîì, à îò çàñòåêëåí-

íîé áóäêè íå îñòàëîñü íè÷åãî.

Êëóáèëàñü êàìåííàÿ êðîøêà, à ìåæ îáëîìêîâ è îñêîë-

êîâ âàëÿëèñü èçëîìàííûå îêðîâàâëåííûå òåëà.
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Íà ìèã Îëåãó ïîêàçàëîñü, ÷òî îí âíîâü òàì, íà ïðî-

ñïåêòå Èñòèêëÿëü, è óæàñ íàêðûë åãî ëåäÿíîé âîëíîé, à 

ñåðäöå çàìåðëî. Íî ÷åðåç ìãíîâåíèå îí âñïîìíèë, ÷òî 

íàõîäèòñÿ íå â Ñòàìáóëå, à â Êàçàíè, è ïðèøëà ìûñëü, 

÷òî ýòî íàâåðíÿêà àíãëè÷àíå ïðèëåòåëè íà êàêèõ-òî 

ñâåðõäàëüíèõ áîìáàðäèðîâùèêàõ…

«Íåò, íå ìîæåò áûòü, ãëóïîñòü», — ïîäóìàë îí è âíîâü 

ïðîâàëèëñÿ â áåñïàìÿòñòâî.

Íî è íà ýòîò ðàç îíî íå ïðîäëèëîñü äîëãî, è î÷óõàëñÿ 

Îëåã îò çàçâó÷àâøèõ ðÿäîì ãîëîñîâ.

— Î, ñìîòðè, æèâîé! — âîñêëèêíóë êòî-òî ðàäîñò-

íî. — Äàâàé, Âàñüêà, ïîìîãàé!

×üè-òî ðóêè, ñèëüíûå, íî àêêóðàòíûå, ïîäõâàòèëè 

Îäèíöîâà, è ÷åðåç ìèã îí îêàçàëñÿ ñèäÿùèì. Òåëî îò-

ðåàãèðîâàëî íà òàêîå îáðàùåíèå íà óäèâëåíèå ñïîêîé-

íî, ïðîìîë÷àëà íîãà, è ñïèíà íå íàïîìíèëà î ñåáå, âîò 

òîëüêî â ãîëîâå ñëîâíî çàòëåë êðîõîòíûé îãîíåê, íà÷àë 

ðàçãîðàòüñÿ, ðàçãîðàòüñÿ…

Ïðîêëÿòüå, òîëüêî íå ýòî!

Îëåã íå âûäåðæàë, çàñòîíàë — íåò, íåò, òîëüêî íå ýòî 

è íå ñåé÷àñ!

Îí ïîäíÿë âåêè, íî íå âèäåë ïî÷òè íè÷åãî, íàðàñòà-

þùàÿ, ïóëüñèðóþùàÿ áîëü ñëîâíî çàïîëíÿëà íå òîëüêî 

÷åðåï, íî è âåñü ìèð, ïðåâðàùàëà òîò â ïåðåïëåòåíèå 

ñìóòíûõ òåíåé, íå÷òî àáñòðàêòíîå, êàðòèíêó ïëîõîãî 

õóäîæíèêà, èçëîìàííóþ øèðìó, êîòîðóþ íóæíî îòîäâè-

íóòü â ñòîðîíó, íî íà ýòî íåò ñèë, îíè åñòü ëèøü íà òî, 

÷òîáû äûøàòü, ñóäîðîæíî õâàòàòü âîçäóõ ðòîì, è åùå íà 

äðîæü, ñîòðÿñàþùóþ òåëî.

— Ýé, òîâàðèù, âû â ïîðÿäêå? Ãîâîðèòü ìîæåòå? — 

ñïðàøèâàëè ó Îëåãà, íî çâóêè äîíîñèëèñü ñëîâíî èç-

äàëåêà.

Ãîëîâó îõâàòèëî ïëàìÿ, íî óæå ÷åðåç ìãíîâåíèå ñòàëî 

óãàñàòü.


