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Kàê ìíîãî âñåãî òàèòñÿ â ñåðäöå ÷åëîâåêà!»

Îíà ñêàçàëà, ÷òî ýòî ñòðî÷êà èç îäíîãî ñòè-

õîòâîðåíèÿ, êîòîðîå åé î÷åíü íðàâèòñÿ. Îíà ïîíè-

ìàëà åå òàê: åñëè ïðèìåøü ÷òî-ëèáî áëèçêî ê ñåðäöó, 

ñïðÿ÷åøü ïîä áàðõàòèñòûìè ñêëàäêàìè ñåðäå÷íûõ 

ìûøö, ýòî íàâñåãäà îñòàíåòñÿ ïðè òåáå. Îñòà-

íåòñÿ, ÷òî áû íè ñëó÷èëîñü. Ýòî ìîã áûòü ÷åëîâåê, 

çíàêîìîå ìåñòî, ìå÷òà, æèçíåííîå ïðåäíàçíà÷åíèå. 

Ñëîâîì, âñå, ÷òî ñâÿòî äëÿ òåáÿ. Îíà ãîâîðèëà, ÷òî 

âñå ýòî çàëåãëî â òàèíñòâåííûõ ìûøå÷íûõ ñêëàäêàõ 

è ïðåáóäåò òàì, ïîä÷èíÿÿñü åäèíñòâåííî áèåíèþ 

ñåðäöà.

Ìíå ïÿòüäåñÿò äâà ãîäà, è ÿ óâåðîâàë â ýòî. 

Ïî íî÷àì, êîãäà íå ìó÷àþñü áåññîííèöåé, ÿ ëó÷øå 

âñåãî ýòî îñîçíàþ. Òîãäà ñõîäÿòñÿ âñå ïóòè, è ÿ 

âèæó ëþäåé, êîòîðûõ ëþáèë èëè íåíàâèäåë, ïîìîãàë 

è ïðèíîñèë ðàäîñòü, èëè òåõ, êîìó ïðè÷èíÿë äóøåâ-

íûå ñòðàäàíèÿ. Âèæó, êàê òÿíóòñÿ êî ìíå èõ ðóêè. 

Ñëûøó ñòóê èõ ñåðäåö è çíàþ, ÷òîˆ äîëæåí äåëàòü. 

ß ïîìíþ ñâîå ïðåäíàçíà÷åíèå â æèçíè è íèêîãäà íå 

óéäó â ñòîðîíó è íå ïîâåðíó íàçàä. Èìåííî òîãäà 

îò÷åòëèâî âèæó, êàê ìíîãî âñåãî òàèòñÿ â ñåðäöå 

÷åëîâåêà.
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ì
åíüøå âñåãî ÿ îæèäàë, ÷òî Àëåêñàíäð Òåé-

ëîð îòêðîåò äâåðü. Ýòî ïðîòèâîðå÷èò âñåìó, 

÷òî ÿ çíàë î Ãîëëèâóäå. ×åëîâåê, ïîñòàâèâ-

øèé ìèëëèàðäíûé ðåêîðä êàññîâûõ ñáîðîâ, 

íèêîìó íå îòêðîåò äâåðü. Íåò, îí êðóãëîñóòî÷íî âû-

ñòàâèò ïåðåä âõîäîì îõðàííèêà â ôîðìå. Òîò ðàçðåøèò 

ìíå âîéòè òîëüêî ïîñëå òîãî, êàê óñòàíîâèò, ÷òî ÿ çà 

ëè÷íîñòü è êàêîâà öåëü ìîåãî ïîñåùåíèÿ. Çàòåì ïåðå-

äàñò ìåíÿ äâîðåöêîìó èëè â êðàéíåì ñëó÷àå äåæóðíîé 

ïî ïåðâîìó ýòàæó ãîðíè÷íîé, è òà ïîâåäåò ìåíÿ âíóòðü. 

Íàøè øàãè áóäóò íåñëûøíû, êàê ïàäàþùèé ñíåã.

Íî â îñîáíÿêå íà Áåë-Ýéð íè÷åãî ïîäîáíîãî íå 

ïðîèçîøëî. Âîðîòà îêàçàëèñü îòêðûòû, ÿ ïîäúåõàë 

íà ñâîåé ìàøèíå ê ñàìîìó äîìó è ïîçâîíèë ó âõîäà. 

Ñòðàííî, äâåðü îòêðûë ñàì ÷åìïèîí ïî êàññîâûì ñáî-

ðàì è æåñòîì ïðèãëàñèë ìåíÿ âîéòè. Äîì îêàçàëñÿ îã-

ðîìíûì, òî÷íî åãî ñòðîèëè ïî ÷åðòåæàì ñòàíäàðòíîãî 

ìåæäóíàðîäíîãî àýðîïîðòà.

Òåéëîð — âûñîêèé êðóïíûé ìóæ÷èíà, îäíàêî ëåã-

êî íåñ ñâîè ñòî êèëîãðàììîâ, êàê è áîëüøóþ ãîëîâó 

ñ øàïêîé âüþùèõñÿ êàøòàíîâûõ âîëîñ è ïàðîé ãîëó-

áûõ — äëÿ êîíòðàñòà — ãëàç. Áîðîäêà ïðèäàâàëà åãî 

âíåøíîñòè àðòèñòè÷íîñòü, õîòÿ îáëàñòü, ãäå îí òðóäèë-

ñÿ, èìåëà ëèøü ñëàáîå îòíîøåíèå ê èñêóññòâó.

М
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Òåéëîð áûë â ñèíåì ñïîðòèâíîì êîñòþìå, êîòî-

ðûé, âåðîÿòíî, ñòîèë áîëüøå, ÷åì âñå, ÷òî íàäåòî íà 

ìíå. Íà øåå ó íåãî âèñåëî áåëîå ìîõíàòîå ïîëîòåíöå, 

êðàÿ åãî áûëè çàñóíóòû çà âîðîò. Ïîðîçîâåâøèå ùåêè 

è ÷àñòîå çàòðóäíåííîå äûõàíèå ñâèäåòåëüñòâîâàëè î 

òîì, ÷òî ÿ çàñòàë õîçÿèíà äîìà âî âðåìÿ ôèçè÷åñêèõ 

óïðàæíåíèé.

Íà ìíå áûë ñàìûé ëó÷øèé ìîé êîñòþì — îäíî-

áîðòíûé, ìûøèíîãî öâåòà. Òðè ãîäà íàçàä ÿ çàïëàòèë 

çà íåãî òûñÿ÷ó äâåñòè äîëëàðîâ. ß íå íàäåâàë êîñòþì 

äåâÿòü ìåñÿöåâ, è ïîòîìó ìíå ïðèøëîñü ñ÷èùàòü ïûëü 

ñ ïëå÷. Âïåðâûå ìíå ïîíàäîáèëîñü ñíÿòü åãî ñ âåøàëêè 

â øêàôó.

— Âõîäèòå, — ñêàçàë Òåéëîð. — Ñåãîäíÿ ÿ îòïóñòèë 

âñþ ïðèñëóãó è âîò çàíèìàþñü... Õîðîøî, ÷òî ãèìíà-

ñòè÷åñêèé çàë íåäàëåêî îòñþäà. Èíà÷å ÿ ïðîñòî íå 

óñëûøàë áû âàñ. Äîì ó ìåíÿ ïðîñòîðíûé.

— Äà, áîëüøàÿ óäà÷à — èìåòü òàêîé äîì, — îòî-

çâàëñÿ ÿ.

Êàê è ïðè ïåðâîé íàøåé âñòðå÷å ÷åòûðå ãîäà íàçàä, 

Òåéëîð íå ïðîòÿíóë ðóêè äëÿ ðóêîïîæàòèÿ.

— Ïîéäåìòå! — áðîñèë îí è çàøàãàë ïî ìðàìîðíûì 

ïëèòàì êîðèäîðà, ïðåäîñòàâèâ ìíå ñàìîìó çàêðûòü çà 

ñîáîé âõîäíóþ äâåðü. — Íå âîçðàæàåòå, åñëè ÿ ïðî-

äîëæó óïðàæíåíèÿ íà âåëîñèïåäå, ïîêà ìû ãîâîðèì?

— Íåò.

Òåéëîð øåë âïåðåäè, íå îáðàùàÿ íà ìåíÿ âíèìà-

íèÿ, ñëîâíî ÿ áûë ïðèâû÷íîé ÷àñòüþ èíòåðüåðà. Ìåíÿ 

ýòî òîæå óñòðàèâàëî, äàâàÿ âîçìîæíîñòü îãëÿäåòüñÿ.

Çà ðÿäîì îêîí ñëåâà ðàññòèëàëñÿ îãðîìíûé, âåëè-

÷èíîé ñ ôóòáîëüíîå ïîëå, çåëåíûé êîâåð, íà äàëüíåì 

êðàþ êîòîðîãî ñòîÿë ãîñòåâîé äîì èëè êóïàëüíÿ. Âîç-
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ëå íåãî âèäíåëñÿ ýëåêòðîêàð äëÿ ãîëüôà. ß ìíîãî ÷åãî 

ïîâèäàë â Ëîñ-Àíäæåëåñå — áûâàë è â òðóùîáàõ, è â 

íàïîìèíàþùèõ äâîðöû îñîáíÿêàõ íà âåðøèíàõ ãîð, 

íî òàêîãî èìåíèÿ âíóòðè ãîðîäñêîé ÷åðòû, ãäå äëÿ 

èãðû â ãîëüô ïðèõîäèòñÿ ïîëüçîâàòüñÿ òðàíñïîðòíûì 

ñðåäñòâîì, âñòðå÷àòü ìíå íå äîâîäèëîñü.

Íà ïðàâîé ñòåíå áûëè ðàçâåøàíû óâåëè÷åííûå è 

îïðàâëåííûå â ðàìêè êàäðû èç ôèëüìîâ, ïîñòàâëåí-

íûõ Àëåêñàíäðîì Òåéëîðîì. Êîå-êàêèå èç íèõ ÿ ñìî-

òðåë, êîãäà èõ êðóòèëè ïî òåëåâèäåíèþ, à îñòàëüíûå 

çíàêîìû ïî ðåêëàìå. Â îñíîâíîì áîåâèêè, èõ ñîäåðæà-

íèå âïîëíå óêëàäûâàåòñÿ â òðèäöàòèñåêóíäíûé ðîëèê, 

òàê ÷òî îñîáîé íåîáõîäèìîñòè èäòè ïîòîì â êèíî íå 

âîçíèêàåò. Íè îäèí èç íèõ íå áûë èñêóññòâîì, êàê áû 

íè òîëêîâàòü ýòî ïîíÿòèå. Íî â Ãîëëèâóäå êàðòèíû ñ 

îñòðûì ñþæåòîì êóäà âàæíåå èñêóññòâà. Îíè ïðèíîñÿò 

ïðèáûëü. À ïðèáûëü — ñàìîå âàæíîå.

Òåéëîð ñâåðíóë íàïðàâî, è ÿ ïðîñëåäîâàë çà íèì â 

ãèìíàñòè÷åñêèé çàë. Ïîñåðåäèíå íàõîäèëñÿ áîêñåð-

ñêèé ðèíã. Âäîëü çåðêàëüíûõ ñòåí ðàññòàâëåíû ðàç-

íîîáðàçíûå òðåíàæåðû. Ñëîâîì, çäåñü áûëî âñå, ÷òî 

íóæíî äëÿ ðåàëèçàöèè ïåðåäîâîé èäåè çäîðîâîãî òåëà. 

Òåéëîð ëåãêî ñåë íà âåëîòðåíàæåð è, íàæàâ êàêèå-òî 

êëàâèøè íà öèôðîâîì äèñïëåå ïåðåä ðóëåì, ïðèíÿëñÿ 

êðóòèòü ïåäàëè.

Íà ïðîòèâîïîëîæíîé ñòåíå áûëè ñìîíòèðîâàíû 

òðè áîëüøèõ ïëîñêèõ òåëåâèçîðà. Äâà íàñòðîåíû íà 

êðóãëîñóòî÷íûå èíôîðìàöèîííûå êàíàëû, òðåòèé, ñ 

âêëþ÷åííûì çâóêîì, — íà ïðîãðàììó Áëóìáåðãà, ðå-

ãóëÿðíî ñîîáùàþùåãî êîòèðîâêó öåííûõ áóìàã. Äè-

ñòàíöèîííûì ïóëüòîì Òåéëîð ñáàâèë çâóê. Ýòî áûë 

åùå îäèí íåîæèäàííûé æåñò âåæëèâîñòè ñî ñòîðîíû 
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êèíîìàãíàòà. Êîãäà ÿ äîãîâàðèâàëñÿ ñ åãî ñåêðåòàðøåé 

î âèçèòå, îíà ãîâîðèëà òàê, ñëîâíî ïûòàëàñü âíóøèòü, 

÷òî ìíå æóòêî ïîâåçåò, åñëè ÿ óõèòðþñü âñòàâèòü õîòü 

äâà-òðè âîïðîñà â áåñïðåðûâíûå áåñåäû åå áîññà ïî 

ìîáèëüíîìó òåëåôîíó.

— Âû îäèí? — ñïðîñèë Òåéëîð. — ß äóìàë, âû ñ 

áðàòîì âñåãäà íà ïàðó ðàáîòàåò.

— Ïðåäïî÷èòàþ ðàáîòàòü îäèí, — êîðîòêî ñêàçàë ÿ.

Òåéëîð ðàçîãíàëñÿ äî íóæíîé ñêîðîñòè è òåïåðü 

êðóòèë ïåäàëè ðàâíîìåðíî. ß çíàë, ÷òî åìó ïîä ïÿòü-

äåñÿò, íî âûãëÿäåë îí ãîðàçäî ìîëîæå. Íàâåðíîå, 

ñîõðàíÿë áîäðîñòü è çäîðîâüå áëàãîäàðÿ âñåì ýòèì 

ñïîðòèâíûì ïðèñïîñîáëåíèÿì. À ìîæåò, äåëàë îìî-

ëàæèâàþùèå óêîëû è ïîäòÿãèâàë êîæó íà ëèöå.

— Ïîãîâîðèì äî òðåõ ìèëü, — ïðîèçíåñ îí, ñêè-

äûâàÿ ïîëîòåíöå ñ øåè. — Ýòî îêîëî äâàäöàòè ìèíóò.

— Âïîëíå äîñòàòî÷íî.

ß ïîòÿíóëñÿ âî âíóòðåííèé êàðìàí ïèäæàêà, íî 

ñïèðàëüêà, äåðæàùàÿ ëèñòû, çàöåïèëàñü çà ïîäêëàäêó. 

ß ïîêðóòèë êíèæêó ðàç, äðóãîé, äåðíóë åå ïîñèëüíåå è 

óñëûøàë, êàê ïîðâàëàñü ïîäêëàäêà. ß óëûáíóëñÿ, ÷òî-

áû ñêðûòü ñìóùåíèå, à Òåéëîð äåëèêàòíî îòâåðíóëñÿ 

ê òåëåâèçèîííûì ýêðàíàì.

Áîëüøå âñåãî èç ïðåæíåé æèçíè ÿ æàëåþ î òàêèõ 

ìåëî÷àõ. Äâàäöàòü ëåò ÿ íîñèë â êàðìàíå ìàëåíüêóþ 

çàïèñíóþ êíèæêó â ïåðåïëåòå. Êíèæêè è áëîêíîòû íà 

ñïèðàëüêàõ íàì äåðæàòü íå ïîçâîëÿëè: îïûòíûé àäâî-

êàò ïîäñëåäñòâåííîãî âñåãäà ìîã îáâèíèòü òåáÿ â òîì, 

÷òî òû âûäðàë ëèñòêè ñ çàìåòêàìè, îïðàâäûâàþùèìè 

åãî êëèåíòà. Îòñþäà — çàïèñíàÿ êíèæêà â ïåðåïëåòå, 

êîòîðàÿ ê òîìó æå íå ðâàëà ïîäêëàäêó ïèäæàêà.
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— Õîðîøî, ÷òî âû ïîçâîíèëè è ïðèøëè, — ïðî-

ìîëâèë Òåéëîð. — Òî, ÷òî ñëó÷èëîñü ñ Àíäæè, óæàñ-

íî. ß äî ñèõ ïîð ïåðåæèâàþ. Ñëàâíàÿ áûëà äåâ÷óøêà, 

ïðàâäà. Äåëî äàâíåå, ñëîæíîå, ïîëèöèÿ, âèäèìî, åãî 

çàáðîñèëà — òàê ÿ äóìàë.

ß ìîë÷à êèâàë. Ìíå ïðèøëîñü âûáèðàòü âûðàæå-

íèÿ, êîãäà ÿ äîãîâàðèâàëñÿ ñ ñåêðåòàðøåé î ïðèõîäå. 

Íåò, ÿ íå ñîëãàë íè åäèíûì ñëîâîì, íî ìåíÿ ìîæíî 

áûëî óïðåêíóòü â òîì, ÷òî èç-çà ìîèõ òóìàííûõ âû-

ñêàçûâàíèé ó íåå ñëîæèëîñü îáî ìíå íåâåðíîå ïðåä-

ñòàâëåíèå. ß äîëæåí áûòü ïðåäåëüíî îñòîðîæíûì. 

Ñêàæè, ÷òî ÿ áûâøèé ïîëèöåéñêèé, à òåïåðü ÷àñòíûé 

ñûùèê, íàäóìàâøèé ïî ñîáñòâåííîé èíèöèàòèâå âî-

ðîøèòü ñòàðîå, íåðàñêðûòîå ïðåñòóïëåíèå, ìåíÿ áû 

íà ïóøå÷íûé âûñòðåë íå ïîäïóñòèëè ê ðåêîðäñìåíó 

ïî êàññîâûì ñáîðàì.

— Ìì... ÷òîáû íå áûëî íèêàêèõ íåäîðàçóìå-

íèé... — ïðîòÿíóë ÿ. — Íå çíàþ, ÷òî âàì ñêàçàëà âàøà 

ñåêðåòàðøà, íî ÿ íå èç ïîëèöèè. Áîëüøå íå ñëóæó òàì.

Íà ìãíîâåíèå Òåéëîð îñòàíîâèëñÿ è ñíîâà íà÷àë 

êðóòèòü ïåäàëè. Ñ åãî ïîêðàñíåâøåãî ëèöà êàòèëñÿ ïîò. 

Îí ïðîòÿíóë ðóêó ê êàðìàøêó ñáîêó êëàâèàòóðû, äî-

ñòàë èç íåãî î÷êè è êàðòî÷êó ñ ôèðìåííûì çíàêîì åãî 

êîìïàíèè — êâàäðàò ñ êîëü÷àòûì ïëåòåíèåì âíóòðè. 

Íà êàðòî÷êå, êàê ÿ óñïåë ðàçãëÿäåòü, áûëî íåñêîëüêî 

íàïèñàííûõ îò ðóêè ñòðî÷åê. Òåéëîð íàöåïèë î÷êè, 

ïðèùóðèëñÿ è ïðîãîâîðèë:

— Âîò ÷òî ó ìåíÿ òóò íàïèñàíî: «Â 10 óòðà — äå-

òåêòèâ Ãàððè Áîñõ, ñîòðóäíèê ÏÓËÀ». ÏÓËÀ, êàê ÿ 

ïîíèìàþ, îçíà÷àåò ïîëèöåéñêîå óïðàâëåíèå Ëîñ-Àí-

äæåëåñà. Ýòî íàïèñàëà ìîÿ Îäðè, äîáðîñîâåñòíûé è 

àêêóðàòíûé ðàáîòíèê. Îíà ó ìåíÿ âîñåìíàäöàòü ëåò 
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òðóäèòñÿ — ñ òåõ ïîð, êîãäà ÿ íà÷àë äåëàòü â Äîëèíå 

âñÿêóþ ÷åïóõó äëÿ òåëåâèäåíèÿ.

— Ìîæíî áûëî áû ñîîáùèòü, ÷òî ÿ äîëãîå âðåìÿ 

áûë äåòåêòèâîì. Â ïðîøëîì ãîäó óøåë èç ÏÓËÀ. Âå-

ðîÿòíî, ÿ íåÿñíî âûðàçèëñÿ è âàøà Îäðè íå ïîíÿëà 

ìåíÿ. Íå âèíèòå åå.

— ß åå íå âèíþ, — îòîçâàëñÿ Òåéëîð, ãëÿäÿ íà ìåíÿ 

ïîâåðõ î÷êîâ. — Òàê ÷òî æå âàì îò ìåíÿ íóæíî, äåòåê-

òèâ... èëè, ëó÷øå ñêàçàòü, ìèñòåð Áîñõ? Ìíå åùå äâå ñ 

ïîëîâèíîé ìèëè åõàòü.

Ñïðàâà îò Òåéëîðà ñòîÿë òðåíàæåð äëÿ áðþøíîãî 

ïðåññà. ß ïðèñåë íà íåãî, íè÷åãî íå çàöåïèâ, äîñòàë èç 

íàãðóäíîãî êàðìàíà ðóáàøêè àâòîðó÷êó è ïðèãîòîâèë-

ñÿ çàïèñûâàòü.

— Íå çíàþ, ïîìíèòå ëè âû ìåíÿ, ìèñòåð Òåéëîð. 

Ìû ñ âàìè âñòðå÷àëèñü ÷åòûðå ãîäà íàçàä, êîãäà óáèëè 

Àíäæåëëó Áåíòîí. Åå íàøëè ìåðòâîé â ïîäúåçäå äîìà, 

ãäå îíà æèëà. Äåëî òîãäà ïîðó÷èëè ìíå. ß ïðèåõàë ê 

âàì, è ìû áåñåäîâàëè â âàøåì ñëóæåáíîì êàáèíåòå. Ñî 

ìíîé åùå áûëà ìîÿ êîëëåãà Êèç Ðàéäåð.

— À-à, ïîìíþ, ïîìíþ. Ìîëîäàÿ ÷åðíîêîæàÿ æåí-

ùèíà. Îíà ãîâîðèëà, ÷òî çíàåò Àíäæè. Êàæåòñÿ, çà-

íèìàëèñü â îäíîì òðåíàæåðíîì çàëå. Âû ìíå òîãäà 

îáà ïîíðàâèëèñü, ñóìåëè âíóøèòü äîâåðèå. Íî ïîòîì 

êóäà-òî ïðîïàëè, è ÿ íè÷åãî î âàñ íå çíàë...

— Ìû ñ Êèç Ðàéäåð ðàáîòàëè â ãîëëèâóäñêîì îò-

äåëå ÏÓËÀ. Ïîòîì ÷åðåç íåñêîëüêî äíåé ïðîèçîøåë 

òîò áîëüøîé íàëåò ñ ïåðåñòðåëêîé, è äåëî Àíäæåëëû 

Áåíòîí ïåðåäàëè â îòäåë ïî ðàñêðûòèþ ãðàáåæåé ñ 

óáèéñòâîì, ñîêðàùåííî ÎÃÓ.

Ñ âåëîñèïåäà ðàçäàëñÿ íåãðîìêèé çâîíîê, è ÿ ïîäó-

ìàë, ÷òî îí, âèäèìî, îòìåðèë ïåðâóþ ìèëþ.
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— Ïîìíþ òåõ ìóæèêîâ, êîòîðûå âàñ ñìåíèëè, — 

ÿçâèòåëüíî ïðîäîëæèë Òåéëîð. — Íå ïîíðàâèëèñü 

îíè ìíå. Äâà ñàïîãà ïàðà. Íå âíóøàëè äîâåðèÿ. Îäèí 

íàáèâàëñÿ â êîíñóëüòàíòû, âìåñòî òîãî ÷òîáû èñêàòü 

óáèéöó Àíäæè. Êàê îíè, åùå ñëóæàò?

— Îäíîãî ïðèêîí÷èëè, äðóãîé íà ïåíñèè.

ß çíàë Äîðñè è Êðîññà. ×òî áû íè ãîâîðèë Òåéëîð, 

îíè áûëè õîðîøèå ñûùèêè. Ñåðåäíÿ÷êîâ è ñà÷êîâ â 

ÎÃÓ íå áåðóò. Íî ÿ ïðåäïî÷åë íå ñîîáùàòü õîçÿèíó, 

÷òî Äæåê Äîðñè è Ëîóòîí Êðîññ ñòàëè èçâåñòíû âñåìó 

ëîñ-àíäæåëåññêîìó ñûñêó áëàãîäàðÿ æóòêîìó íåâåçå-

íèþ. ×åðåç íåñêîëüêî ìåñÿöåâ ïîñëå ãèáåëè Àíäæåëëû 

Áåíòîí îíè ïðîâîäèëè ðàññëåäîâàíèå, çàøëè â ãîëëè-

âóäñêóþ çàáåãàëîâêó ïåðåêóñèòü è ïðîìî÷èòü ãîðëî. 

Çàíÿëè îòäåëüíóþ êàáèíêó ñî ñâîèìè ñàíäâè÷àìè è 

âèñêè, è òóò â êàôå âîðâàëñÿ âîîðóæåííûé ãðàáèòåëü. 

Î÷åâèäöû ðàññêàçûâàëè, ÷òî Äîðñè, ñèäåâøèé ëèöîì 

ê äâåðè, ñõâàòèëñÿ çà ïèñòîëåò, íî íàëåò÷èê âñàäèë â 

íåãî ïóëþ äî òîãî, êàê îí óñïåë ñïóñòèòü ïðåäîõðà-

íèòåëü. Åùå íå ãðîõíóâøèñü íà ïîë, Äîðñè áûë óæå 

ìåðòâ. Çàòåì ãðàáèòåëü âûñòðåëèë Êðîññó â ãîëîâó, 

âòîðàÿ ïóëÿ ïðîøèëà áåäíÿãå øåþ è çàñòðÿëà â ñïèíå. 

Ïîñëåäíèì çàñòðåëèëè â óïîð áàðìåíà.

— ×òî ïðîèçîøëî ïîòîì? — Âîïðîñ ñóãóáî ðèòî-

ðè÷åñêèé, è â ãîëîñå Òåéëîðà íå çâó÷àëî ñîæàëåíèÿ ïî 

ïîâîäó íåñ÷àñòüÿ, ïîñòèãøåãî îáîèõ ïîëèöåéñêèõ.

— Íè÷åãî. Îá óáèéñòâå Àíäæåëëû Áåíòîí ïðîñòî 

çàáûëè. Äåëî ïîêðûëîñü ïûëüþ, êàê è äðÿííîé êî-

ñòþì, êîòîðûé âèñåë ó âàñ â øêàôó, ïîêà âû íå ðåøèëè 

ïðèåõàòü êî ìíå.

Ìíå ïðèøëîñü ïðîãëîòèòü îáèäó. ß äàæå êèâíóë 

êàê áû â çíàê ñîãëàñèÿ. Íå çíàþ, ÷òî îãîð÷àëî è ðàç-
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äðàæàëî åãî áîëüøå âñåãî: íåðàñêðûòîå óáèéñòâî Àí-

äæåëëû Áåíòîí èëè òî, ÷òî ñëó÷èëîñü ïîñëå íåãî, — 

îãðàáëåíèå, åùå îäíî óáèéñòâî è ïðåêðàùåíèå ñúåìîê 

ôèëüìà.

— Òå äâîå öåëûõ øåñòü ìåñÿöåâ ïûòàëèñü íàéòè 

óáèéöó Àíäæåëëû Áåíòîí, — ïðîèçíåñ ÿ. — Íî âñêî-

ðå ïðîèçîøëî íåñêîëüêî ïðåñòóïëåíèé. Íàâàëèëèñü 

íîâûå äåëà, ìèñòåð Òåéëîð, íå òî ÷òî â âàøèõ êàðòèíàõ. 

Ó íàñ âñåãäà õâàòàåò äåë.

— Äåë âñåãäà õâàòàåò, — óñìåõíóëñÿ Òåéëîð. — Ñëû-

øàëè ìû ýòó îòãîâîðêó. Ññûëêè íà ïåðåãðóçêó íå íî-

âîñòü. Óáèòà ìîëîäàÿ æåíùèíà? Ïîõèùåíà êðóïíàÿ 

ñóììà äåíåã? ×òî äåëàòü, ó íàñ íîâûå äåëà.

ß æäàë, êîãäà Òåéëîð âûãîâîðèòñÿ.

— Ïðîõîäèò ÷åòûðå ãîäà, è âîò ÿâëÿåòåñü âû. ×åãî 

âû äîáèâàåòåñü, Áîñõ? Èëè ïîïðîñèëè áëèçêèõ Àíäæè 

íàíÿòü âàñ?

— Íåò. Åå ðîäèòåëè â Îãàéî. ß íè ñ êåì íå ñâÿçû-

âàëñÿ...

— Íó è ÷òî?

— Ìåíÿ ìó÷àåò íåðàñêðûòîå ïðåñòóïëåíèå. Îíî íå 

äàåò ìíå ïîêîÿ. Ïî-ìîåìó, ýòîìó äåëó... êàê áû âûðà-

çèòüñÿ... íå îòäàëèñü öåëèêîì.

— È ýòî âñå?

— Âñå, — êèâíóë ÿ.

— Õîðîøî. Ïÿòüäåñÿò òûñÿ÷.

— ×òî?

— Ïëà÷ó ïÿòüäåñÿò òûñÿ÷, åñëè âû ðàñêðîåòå ïðå-

ñòóïëåíèå. Áåç ðàçâÿçêè ÿ íèêîãäà íå äîñíèìó òó ëåíòó.

— Ìèñòåð Òåéëîð, âû ìåíÿ íåïðàâèëüíî ïîíÿëè. 

Ìíå íå íóæíû âàøè äåíüãè. Ìû íå â êèíî. Ìíå íåîá-

õîäèìà âàøà ïîìîùü.
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— Íå âàì ñóäèòü, êàêîé ñþæåò ãîäèòñÿ äëÿ ýêðàíà, 

à êàêîé íåò. Ìûñëü î áåæàâøåì ïðåñòóïíèêå ïðåñëå-

äóåò ñûùèêà — âå÷íàÿ è âåðíàÿ òåìà. Èòàê, ïÿòüäåñÿò 

òûñÿ÷ àâàíñà, îá îñòàëüíîì äîãîâîðèìñÿ ïîçäíåå.

— Ñïàñèáî, ÷òî óäåëèëè ìíå âðåìÿ, ìèñòåð Òåéëîð. 

Ïîïûòàþñü ñàì íàéòè äîðîãó. Åñëè çàáëóæóñü, ïóùó 

ñèãíàëüíóþ ðàêåòó.

ß âñòàë ñ òðåíàæåðà, øàãíóë ê äâåðè. Ïîçàäè ðàç-

äàëñÿ âòîðîé çâîíîê. Òåéëîð áðîñèë ìíå âäîãîíêó:

— ß âûøåë íà ôèíèøíóþ ïðÿìóþ! Ëàäíî, çàäàâàé-

òå ñâîè âîïðîñû. Çàòî ñýêîíîìëþ ïÿòüäåñÿò òûñÿ÷.

ß ðàñêðûë çàïèñíóþ êíèæêó, íî ïðîäîëæàë ñòîÿòü.

— Äàâàéòå íà÷íåì ñ îãðàáëåíèÿ, — ïðîìîëâèë 

ÿ. — Êòî èç âàøåé êîìïàíèè çíàë î äâóõ ìèëëèîíàõ 

äîëëàðîâ? ß èìåþ â âèäó, êòî çíàë ïîäðîáíîñòè: êîãäà 

èõ ïðèâåçóò íà ñúåìî÷íóþ ïëîùàäêó, êàê ñòàíóò ãðó-

çèòü, âåçòè è ðàçãðóæàòü? Ïîñòàðàéòåñü âñïîìíèòü âñå 

äî ïîñëåäíåé ìåëî÷è. È âñåõ, êòî áûë çàäåéñòâîâàí â 

äîñòàâêå. Íà÷íåì ñ íóëÿ.

2

Àíäæåëëó Áåíòîí óáèëè â òîò äåíü, êîãäà åé 

èñïîëíèëîñü äâàäöàòü ÷åòûðå ãîäà. Òåëî íàøëè â ïîäú-

åçäå åå äîìà íà Ôàóíòèí-ñòðèò, íåäàëåêî îò ïëîùàäè 

Ëà-Áðåà. Â åå ïî÷òîâîì ÿùèêå îáíàðóæèëè êëþ÷è îò 

êâàðòèðû è äâå ïîçäðàâèòåëüíûå îòêðûòêè, îòïðàâ-

ëåííûå èç Êîëóìáóñà, øòàò Îãàéî. Îòêðûòêè áûëè îò 

ðîäèòåëåé, îíè çàõîòåëè êàæäûé ïî-ñâîåìó ïîæåëàòü 

ñ÷àñòüÿ è çäîðîâüÿ åäèíñòâåííîé äî÷åðè.


