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ПРОЛОГ

Èëüÿ ÷óâñòâîâàë ñåáÿ íåóþòíî. Ïðè îáùå-

íèè ñ ÷åëîâåêîì îí ïðèâûê ñìîòðåòü â ãëà-

çà ñîáåñåäíèêó, íî ñèäÿùèé íàïðîòèâ íåãî 

ìóæ÷èíà â ÷åðíîì ïðåäïî÷èòàë äåðæàòü ëèöî 

â òåíè. Îí ñäåëàë äëÿ ýòîãî âñå âîçìîæíîå: 

âûáðàë çàâåäåíèå ñ òóñêëûì, äàæå ïîïàõè-

âàþùèì ìåðòâå÷èíîé, îñâåùåíèåì, ñåë òàê, 

÷òîáû óáîãèé èñòî÷íèê ñâåòà ðàñïîëàãàëñÿ ó 

íåãî çà ñïèíîé, è êî âñåìó ïðî÷åìó íå ñòàë 

ñíèìàòü ÷åðíîé øèðîêîïîëîé øëÿïû, îò-

áðàñûâàþùåé òåíü íà âåðõíþþ ïîëîâèíó åãî 

ëèöà. Èëüÿ íåâîëüíî îòìåòèë ïðî ñåáÿ, ÷òî îí 

è ïðåæäå íå âèäåë ãëàç ýòîãî ÷åëîâåêà, õîòÿ 

ñåãîäíÿøíÿÿ âñòðå÷à áûëà äëÿ íèõ òðåòüåé ïî 

ñ÷åòó.

— Â íàøåì ðàñïîðÿæåíèè îñòàëîñü ÷åòû-

ðå äíÿ, — ñóõî ïðîèçíåñ ìóæ÷èíà â ÷åðíîì, 

âûóæèâàÿ ïàëüöàìè èç ïîäñòàâêè ñàëôåòêó 

íå ïåðâîé ñâåæåñòè. — À âåðíåå áóäåò ñêàçàòü, 

÷òî ÷åòûðå äíÿ îñòàëîñü â òâîåì ðàñïîðÿæå-
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íèè. Ìíå-òî, ñàì ïîíèìàåøü, òîðîïèòüñÿ 

íåêóäà.

Èëüÿ ìîë÷à êèâíóë, íàáëþäàÿ çà òåì, êàê 

ñîáåñåäíèê ðàçâåðíóë ñàëôåòêó, òùàòåëüíî 

ðàçãëàäèë åå, à çàòåì áûñòðûì ðåçêèì äâè-

æåíèåì îòîðâàë ïîëîñêó ñ ïðàâîé ñòîðîíû. 

Ïîëîñêà ïîëó÷èëàñü ïî÷òè ðîâíîé.

Áåñïîêîéíûå ðóêè ìóæ÷èíû â ÷åðíîì 

íè íà ñåêóíäó íå îñòàâàëèñü áåç äâèæåíèÿ. 

Ñíà÷àëà, â îæèäàíèè çàêàçà, îí âûêëàäûâàë 

íà ñòîëå ðàçëè÷íûå ôèãóðû èç çóáî÷èñòîê, 

ïîòîì, âî âðåìÿ òðàïåçû, ñîñòîÿùåé èç äâóõ 

ñî÷íûõ êóñêîâ ìåêñèêàíñêîé ïèööû è îä-

íîãî âûñîêîãî áîêàëà ïèâà, áåñïðåðûâíî 

âðàùàë òàðåëêó èëè ïåðåìåùàë áîêàë ñ îä-

íîé òî÷êè íà äðóãóþ, à âîò òåïåðü âçÿëñÿ çà 

ñàëôåòêè. Îòðûâàÿ îò íèõ ðîâíûå ïîëîñêè, 

ìóæ÷èíà ñîñðåäîòî÷åííî ñêëàäûâàë èõ îäíó 

íà äðóãóþ. Åãî áåññìûñëåííûå äâèæåíèÿ 

ðàçäðàæàëè Èëüþ, íî îí ìóæåñòâåííî ìè-

ðèëñÿ ñ ýòèì.

— Çíàåøü, ñêîëüêî æåëàþùèõ óðâàòü ñåáå 

äîëþ?

Ìóæ÷èíà íå ïîäíèìàë ãîëîâû.

Èëüÿ ñíîâà êèâíóë.

— Äîãàäûâàþñü. Íî… ß âåäü óæå ñêàçàë 

òåáå… ß â äåëå íà ñòî ïðîöåíòîâ. Íèêàêèõ 

èçìåíåíèé.

— Ýòî òîëüêî ñëîâà.
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Ìóæ÷èíà â ÷åðíîì ïîëíîñòüþ èñïîëî-

ñîâàë ñàëôåòêó è âçÿë èç ïîäñòàâêè íîâóþ. 

Ðàçãëàäèë íà ñòîëå. Îòîðâàë ñ êðàþ ïîëîñêó 

è ïðèñòðîèë åå â îáùóþ ñòîïêó.

Ê íèì ïîäîøëà îôèöèàíòêà. Çàáðàëà 

îïóñòåâøóþ òàðåëêó èç-ïîä ïèööû. Ñìåðèëà 

ðàâíîäóøíûì âçãëÿäîì èçîðâàííóþ ñàëôåò-

êó. Ïèâî îáà êëèåíòà åùå íå äîïèëè.

— Æåëàåòå ÷òî-òî åùå? — ïðîçâó÷àë äå-

æóðíûé âîïðîñ.

— Íåò, ñïàñèáî, — îòâåòèë ìóæ÷èíà â 

÷åðíîì.

Èëüÿ òîæå îòðèöàòåëüíî ïîêà÷àë ãîëî-

âîé. Â ïðèíöèïå, îí áûë áû íå ïðîòèâ çàêà-

çàòü ÷òî-òî åùå, êðîìå åäèíñòâåííîãî áîêàëà 

ïèâà, íî íå äåëàë ýòîãî ïî íåñêîëüêèì ïðè-

÷èíàì. Âî-ïåðâûõ, êà÷åñòâî áëþä â ïðèäî-

ðîæíîé çàáåãàëîâêå ñ áðîñêèì ýêçîòè÷åñêèì 

íàçâàíèåì «Ýëü Ãóàïî» íå âíóøàëî åìó äîâå-

ðèÿ. Âî-âòîðûõ, Èëüå ýëåìåíòàðíî õîòåëîñü 

ïîñêîðåå ðàñïðîùàòüñÿ ñ ÷åëîâåêîì â ÷åð-

íîì. Íàõîäèòüñÿ â åãî îáùåñòâå áûëî êðàéíå 

íåóþòíî. Ïî ìíîãèì ïðè÷èíàì… È íàêîíåö, 

â-òðåòüèõ, Èëüÿ æäàë çâîíêà. Î÷åíü âàæíîãî 

äëÿ íåãî çâîíêà. Çâîíêà, îò êîòîðîãî çàâèñå-

ëî ÷åðòîâñêè ìíîãî!..

Îí â î÷åðåäíîé ðàç íàùóïàë â êàðìàíå 

òåëåôîí, ïîñòàâëåííûé íà âèáðîðåæèì. Òîò 

ïîêà ìîë÷àë.
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— Ìîæåò, åùå ñàëôåòîê? — ñàðêàñòè÷íî 

ïðåäëîæèëà îôèöèàíòêà.

Èëüÿ íå ñìîã óäåðæàòüñÿ îò óëûáêè. Íî 

ìóæ÷èíà â ÷åðíîì îñòàâèë çàìå÷àíèå â ñâîé 

àäðåñ áåç âíèìàíèÿ. Îí äàæå íå ïîäíÿë ãî-

ëîâó. Îòîðâàë åùå îäíó ïîëîñêó. Äåâóøêà 

ïîæàëà ïëå÷àìè è îòîøëà îò ñòîëèêà. Èëüÿ 

äîæäàëñÿ, ïîêà îíà óäàëèòñÿ íà äîñòàòî÷íîå 

ðàññòîÿíèå.

— ß óæå ñåãîäíÿ íàìåðåí ïîäêðåïèòü 

ñâîè ñëîâà äåëîì, — øåïîòîì ïðîèçíåñ îí.

— Êîãäà êîíêðåòíî?

— Âîò æäó çâîíêà.

— Õîðîøî.

Â ãîëîñå ÷åëîâåêà â ÷åðíîì íå áûëî óäîâ-

ëåòâîðåíèÿ. Â íåì íå áûëî âîîáùå íèêàêèõ 

ýìîöèé. Îí ðàçäåëàëñÿ ñî âòîðîé ñàëôåòêîé, 

ñêîìêàë âñå ïîëîñêè è áðîñèë èõ â ïóñòóþ ïå-

ïåëüíèöó. Ãëîòíóë ïèâà. Çàòåì íàêëîíèëñÿ è 

ïîäíÿë ñ ïîëà äèïëîìàò. Ðàçìåñòèë åãî ó ñåáÿ 

íà êîëåíÿõ. Ùåëêíóë çàìêàìè. Èëüÿ ïûòàë-

ñÿ ðàçãëÿäåòü ïîä øëÿïîé ãëàçà ìóæ÷èíû, íî 

âñå ñòàðàíèÿ îêàçàëèñü íàïðàñíûìè.

Íà ñòîë ëåãëà çàïîëíåííàÿ òèïîãðàôñêèì 

øðèôòîì áóìàãà.

— Îçíàêîìüñÿ, — ïðåäëîæèë ìóæ÷èíà â 

÷åðíîì.

Ïî áîëüøîìó ñ÷åòó, Èëüå ýòî áûëî íå íóæ-

íî. Îí è òàê ïðåêðàñíî çíàë, î ÷åì ãîâîðèòñÿ 
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â äàííîì äîêóìåíòå. Ïðåæäå îí ïåðå÷èòûâàë 

åãî äâàæäû. Îäíàêî îòêàçûâàòüñÿ íå ñòàë. 

Âçÿë áóìàãó è áûñòðî ïðîáåæàëñÿ ãëàçàìè ïî 

òåêñòó. Èñêëþ÷èòåëüíî äëÿ ïðîôîðìû. Íå áåç 

óäèâëåíèÿ îòìåòèë, ÷òî ðóêè ñëåãêà äðîæàò. 

Ëàäîíè âñïîòåëè. Âîëíåíèå áðàëî ñâîå.

— Âñå âåðíî? — óòî÷íèë ìóæ÷èíà â ÷åð-

íîì.

Èëüÿ êèâíóë.

— Òîãäà ïîäïèñûâàé.

Èëüÿ ïîòÿíóëñÿ áûëî âî âíóòðåííèé 

êàðìàí âåòðîâêè çà ðó÷êîé, íî â ýòîò ñàìûé 

ìîìåíò ðàçäàëñÿ äîëãîæäàííûé âèáðîçâîíîê 

åãî ìîáèëüíèêà.

— Îäíó ìèíóòó. — Îí ïî÷åìó-òî âèíîâà-

òî óëûáíóëñÿ ñâîåìó âèçàâè. — Ýòî êàê ðàç 

ïî íàøåìó îáùåìó äåëó.

Ìóæ÷èíà â ÷åðíîì ðàâíîäóøíî ïîæàë 

ïëå÷àìè. Äîïèë ïèâî è, âçÿâøèñü äâóìÿ 

ïàëüöàìè çà îïóñòåâøèé áîêàë, ïðèíÿëñÿ 

êðóòèòü åãî òî â îäíó, òî â äðóãóþ ñòîðîíó.

Èëüÿ äîñòàë èç êàðìàíà òåëåôîí è îòâå-

òèë íà âûçîâ.

— Ãäå òû? — áåç âñÿêîãî ïðèâåòñòâèÿ 

ñâèñòÿùèì øåïîòîì ñïðîñèë îí. — Îòëè÷-

íî. ß òîæå ðÿäîì. Òåîðåòè÷åñêè… Ñêîëüêî 

âðåìåíè òåáå íóæíî, ÷òîáû äîáðàòüñÿ äî 

ìåñòà? — ñâåðèëñÿ ñ íàðó÷íûìè ÷àñàìè. — 

Ëàäû. ß áóäó. Íèêàêèõ ïðîáëåì?.. Ýòî õîðî-
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øî… Äà, âñå, êàê äîãîâàðèâàëèñü. Óæå âûä-

âèãàþñü. Öåëóþ òåáÿ, ìàëûøêà. Äî âñòðå÷è.

Ìîáèëüíèê âåðíóëñÿ íà ïðåæíåå ìåñòî, 

â êàðìàí. Èëüÿ ðåøèòåëüíî äîñòàë ðó÷êó, 

ïðèäâèíóë ê ñåáå áóìàãó è ïîñòàâèë ðàçìà-

øèñòóþ ïîäïèñü âíèçó äîêóìåíòà. Çâîíîê 

ñëîâíî ïðèäàë åìó äîïîëíèòåëüíîé óâåðåí-

íîñòè. Ðóêè óæå íå äðîæàëè, ñèäÿùèé íà-

ïðîòèâ ÷åëîâåê íå âûçûâàë ÷óâñòâà ñêðûòîé 

òðåâîãè. Èëüÿ äàæå çàìåòíî ïðèîñàíèëñÿ.

— Äåíüãè áóäóò ñåãîäíÿ ê âå÷åðó, — ñ ðàñ-

ñòàíîâêîé ïðîèçíåñ îí.

— Äîáðî. — ×åëîâåê â ÷åðíîì îòîäâèíóë 

îò ñåáÿ áîêàë è çàáðàë ïîäïèñàííóþ Èëüåé 

áóìàãó. Ñïðÿòàë åå â äèïëîìàò. — Òû çíàåøü, 

ãäå ìåíÿ íàéòè.

— Äà, êîíå÷íî. À ñåé÷àñ ìíå ïîðà.

— Óäà÷è.

Ïîæåëàíèå ïðîçâó÷àëî, êàê îáû÷íî, ñóõî. 

Íàñêîëüêî Èëüÿ çíàë, äðóãîé ìàíåðû îáùå-

íèÿ ó ÷åëîâåêà â ÷åðíîì ïîïðîñòó íå ñóùå-

ñòâîâàëî. Íî îí ãîòîâ áûë ïîêëÿñòüñÿ, ÷òî â 

ýòîò ìîìåíò ãóáû ñîáåñåäíèêà ðàçäâèíóëèñü 

â åäâà çàìåòíîé óëûáêå.

Èëüÿ ïîäíÿëñÿ èç-çà ñòîëèêà, çàñòåãíóë âåò-

ðîâêó ïîä ñàìîå ãîðëî è ñòðåìèòåëüíûì øàãîì, 

íè ðàçó íå îáåðíóâøèñü, âûøåë èç êàôå. ×åëî-

âåê â ÷åðíîì ïîñòàâèë äèïëîìàò íà ïîë. Ïîä-

íÿë ðóêó, ïðèâëåêàÿ âíèìàíèå îôèöèàíòêè.
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ГЛАВА 1

— È ÷òî, äåâóøêà áûëà íàñòîëüêî õîðî-

øà, ÷òî òû òåïåðü íèêàê íå ìîæåøü âûêèíóòü 

åå èç ãîëîâû?

Ïðèäåðæèâàÿ ðóëü ïðàâîé ðóêîé, à ëå-

âóþ ñëåãêà ñâåñèâ â îòêðûòîå îêíî, Ãóðîâ 

ñòàðàòåëüíî äåëàë âèä, ÷òî íà ïîëíîì ñåðüå-

çå ïîääåðæèâàåò ðàçãîâîð. Íà ñàìîì äåëå îí 

ñ òðóäîì óäåðæèâàë ñåáÿ îò ñàðêàñòè÷åñêèõ 

êîììåíòàðèåâ. Ïî-äðóãîìó ïðîáëåìó íàïàð-

íèêà ðàññìàòðèâàòü áûëî íèêàê íåëüçÿ.

— Äà ïðè ÷åì òóò ýòî, Ëåâà! — îòìàõíóëñÿ 

Êðÿ÷êî. Ñêëîíèâ ãîëîâó, îí ñîñðåäîòî÷åííî 

òûêàë ïàëüöåì â êíîïêè ìîáèëüíîãî òåëå-

ôîíà. — Äåëî âåäü òóò âîâñå íå â äåâóøêå. 

È òû ñàì ýòî ïðåêðàñíî ïîíèìàåøü. Äåëî â 

åå ïîñòóïêå.

— À ÷òî â íåì òàêîãî îñîáåííîãî?

— Òû èçäåâàåøüñÿ? — íàõìóðèëñÿ Êðÿ÷êî.

— Íåò. Íèñêîëüêî.

— «×òî â íåì òàêîãî îñîáåííîãî»? Ìû 

ïðîâîäèì âìåñòå ïîòðÿñàþùóþ íî÷ü! Ãîòîâ 
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ïîñïîðèòü, ëó÷øóþ íî÷ü â åå æèçíè. È ÿ 

äàæå äîïóñêàþ ìûñëü, ÷òî íå ñàìóþ ïëî-

õóþ — â ìîåé… — Êðÿ÷êî ìíîãîçíà÷èòåëüíî 

ïðèùåëêíóë ÿçûêîì. — À íàóòðî îíà ïðî-

ñòî óõîäèò. Íå ïðîùàÿñü, áåç îáúÿñíåíèé… 

Íå îñòàâèâ äàæå çàïèñêè. Óõîäèò, è âñå. 

À òåïåðü íå îòâå÷àåò íè íà çâîíêè, íè íà 

ýñýìýñêè…

— ß äóìàë, ýòî òèïè÷íàÿ ñèòóàöèÿ äëÿ 

òâîèõ îòíîøåíèé ñ äåâóøêàìè…

— Î÷åíü ñìåøíî! — Êðÿ÷êî íà ìãíîâå-

íèå âñêèíóëñÿ, íî òóò æå âåðíóëñÿ ê ñâîåìó 

òåëåôîíó. — Ýòî òèïè÷íàÿ ñèòóàöèÿ ñ ìîåé 

ñòîðîíû. Íî íå ñî ñòîðîíû äåâóøåê. Îíè 

íèêîãäà íå óõîäèëè îò ìåíÿ âîò òàê, ïî-àí-

ãëèéñêè. Ýòî íåíîðìàëüíî.

— Áîþñü, îíà òàê íå ñ÷èòàåò.

Çàìîðîñèë ìåëêèé äîæäèê, Ãóðîâ ïîäíÿë 

áîêîâîå ñòåêëî. Â ïîñëåäíåå âðåìÿ ïîãîäíûå 

óñëîâèÿ ñòîëèöû íå ðàäîâàëè ñâîåé ñòàáèëü-

íîñòüþ.

Â ïðåäåëàõ âèäèìîñòè óæå îáîçíà÷èëèñü 

ñèëóýòû äâóõ ïàòðóëüíûõ ìàøèí, ïåðåãîðî-

äèâøèõ òðàññó. Ðÿäîì ñ íèìè, çàëîæèâ ðóêè 

çà ñïèíó, ìåðíî ðàñõàæèâàë âçàä-âïåðåä âû-

ñîêèé øèðîêîïëå÷èé ïîëèöåéñêèé â ôîðìå.

— ß êàê ðàç è ïûòàþñü âûÿñíèòü, ÷òî 

îíà ñ÷èòàåò, — ïðîäîëæàë âîð÷àòü íà ïàñ-
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ñàæèðñêîì ñèäåíüå Êðÿ÷êî. — Íî îòâåòîâ 

íåò.

— Ìîæåò, îñòàâèøü åå â ïîêîå? — ïðåä-

ëîæèë Ãóðîâ.

— Íè â êîåì ñëó÷àå. ß îáÿçàí âûÿñíèòü 

âñå äî êîíöà. ß âåäü ñûùèê.

— Íó äà. Ðàä, ÷òî òû íàøåë ïðèìåíåíèå 

ñâîèì òàëàíòàì.

Øèðîêîïëå÷èé ïîëèöåéñêèé ïðåäóïðå-

äèòåëüíî ïîäíÿë ðóêó. Ãóðîâ îñòàíîâèë ìà-

øèíó ðÿäîì ñ íèì. Ïðèîòêðûë îêíî è ïðî-

äåìîíñòðèðîâàë ïîëèöåéñêîìó ñëóæåáíîå 

óäîñòîâåðåíèå â ðàñêðûòîì âèäå.

— Ïîëêîâíèê Ãóðîâ, — ïðåäñòàâèëñÿ 

îí. — Ãëàâíîå óïðàâëåíèå.

Ïîëèöåéñêèé äèñöèïëèíèðîâàííî âçÿë 

ïîä êîçûðåê.

— Äîðîãà ïåðåêðûòà, òîâàðèù ïîëêîâ-

íèê, íî ÿ ìîãó óáðàòü îäíó èç ìàøèí…

— Íå ñòîèò. — Ãóðîâ çàãëóøèë äâèãà-

òåëü. — Âñå â ïîðÿäêå, ñåðæàíò. Ìû ñ íàïàð-

íèêîì ñ óäîâîëüñòâèåì ïðîãóëÿåìñÿ äî ìå-

ñòà. Òû èäåøü? — Îí ëåãîíüêî òêíóë Êðÿ÷êî 

êóëàêîì â ïëå÷î.

Òîò äàæå íå îòîðâàëñÿ îò òåëåôîíà.

— Ñåêóíäó. Òû èäè, à ÿ ñåé÷àñ äîãîíþ.

Ãóðîâ âçäîõíóë, âûáðàëñÿ èç ñàëîíà è çà-

õëîïíóë äâåðöó. Ïîäíÿë âîðîòíèê ïëàùà. Ê èç-
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ìîðîñè äîáàâèëñÿ óòðåííèé ïðîíèçûâàþùèé 

âåòåðîê.

— Ñî ìíîé ïîëêîâíèê Êðÿ÷êî. — Ãóðîâ 

êèâíóë â ñòîðîíó àâòîìîáèëÿ. — Îí ñåé÷àñ 

íåìíîãî çàíÿò áþðîêðàòè÷åñêèìè âîïðîñà-

ìè… Íî êàê îñâîáîäèòñÿ, ïðîïóñòèòå åãî ê 

ìåñòó ïðåñòóïëåíèÿ.

— Ñëóøàþñü! — âûòÿíóëñÿ â ñòðóíêó ïî-

ëèöåéñêèé.

Çàñóíóâ ðóêè â êàðìàíû ïëàùà, Ãóðîâ 

ïðîòèñíóëñÿ ìåæäó äâóìÿ ïàòðóëüíûìè ìà-

øèíàìè è íåñïåøíî ïîøåë ïî ìîêðîìó îò 

ìîðîñÿùåãî äîæäÿ àñôàëüòó.

Íà ìåñòå óæå îðóäîâàëà áðèãàäà ýêñïåð-

òîâ è äâà ñîòðóäíèêà ïðîêóðàòóðû. Ïîëêîâ-

íèê áûë õîðîøî çíàêîì ñ îäíèì èç íèõ. Âû-

ñîêèé íåñêëàäíûé ìóæ÷èíà ëåò ïÿòèäåñÿòè, 

íèêîãäà íå ðàññòàþùèéñÿ ñ êîæàíîé ïîòåð-

òîé ïàïêîé. Ãóðîâó ìíîãî ðàç ïðèõîäèëîñü 

ñòàëêèâàòüñÿ ñ íèì ïî äîëãó ñëóæáû. Âòîðî-

ãî ñîòðóäíèêà, áîëåå ìîëîäîãî è ñïîðòèâíî-

ãî, Ëåâ Èâàíîâè÷ âèäåë âïåðâûå. Ìîëîäîé 

÷åëîâåê âíèìàòåëüíî íàáëþäàë çà ðàáîòîé 

ýêñïåðòîâ.

— Ñåìåí Ðîìàíîâè÷, — Ãóðîâ ïðèâåòñò-

âîâàë ñóõîùàâîãî ñîòðóäíèêà ïðîêóðàòóðû 

êðåïêèì ðóêîïîæàòèåì, — ìîå ïî÷òåíèå.

— Óòðî äîáðîå, Ëåâ Èâàíîâè÷. Õîòÿ êàêîå 

óæ òóò äîáðîå… ×òî ÿ ãîâîðþ…
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— Ñ ÷åì èìååì äåëî íà ýòîò ðàç?

— Äà âîò… — Ñåìåí Ðîìàíîâè÷ íåîïðåäå-

ëåííî ïîâåë ïëå÷àìè è ñóíóë ïîòåðòóþ ïàïêó 

ïîä ìûøêó. — Áîþñü, î÷åðåäíîé ãëóõàðü.

— Ñ ÷åãî òàêèå ïåññèìèñòè÷íûå ïðîãíî-

çû? — óäèâèëñÿ Ãóðîâ.

Îäèí èç ýêñïåðòîâ êîïàëñÿ â ñàëîíå ñòîÿ-

ùåãî ó ñàìîé îáî÷èíû ÷åðíîãî «Îïåëÿ». Ïå-

ðåäíèå äâåðöû àâòîìîáèëÿ áûëè îòêðûòû. 

Â äâóõ ìåòðàõ îò «Îïåëÿ» ëåæàëî íàêðûòîå 

áðåçåíòîì íåïîäâèæíîå òåëî. Èç-ïîä áðå-

çåíòà âûãëÿäûâàëà òîëüêî ÷àñòü âûñîêîãî 

øíóðîâàííîãî áîòèíêà òåìíî-êîðè÷íåâîãî 

öâåòà.

— Íó ñàì ïîñóäè, Ëåâ Èâàíîâè÷. — Ñî-

òðóäíèê ïðîêóðàòóðû âçÿë â ïðàâóþ ðóêó 

ñâîþ êîæàíóþ ïîòåðòóþ ïàïêó è çà÷åì-òî 

ïîñòó÷àë ïî íåé êîñòÿøêàìè ïàëüöåâ. — 

Íî÷ü, áåçëþäíîå ìåñòî, íèêàêèõ î÷åâèäöåâ… 

Óáèòûé áåç äîêóìåíòîâ…

— À ìàøèíà? — ïåðåáèë ñîáåñåäíèêà Ãó-

ðîâ.

— Òîæå ïóñòûøêà. Óæå ïðîáèëè ïî áàçå 

äàííûõ. — Ñåìåí Ðîìàíîâè÷ ñíÿë î÷êè è áå-

ðåæíî ïðîòåð ñòåêëà áåëîñíåæíûì íîñîâûì 

ïëàòêîì. — Àâòîìîáèëü çàðåãèñòðèðîâàí íà 

èìÿ Àëåêñàíäðà Êàëàøíèêîâà, ïðîæèâàþ-

ùåãî ïî àäðåñó: Ãðèáîåäîâà, øåñòü. Íî òàêîé 

òàì íå ïðîïèñàí è íèêîãäà ïðîïèñàí íå áûë. 


