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ГЛАВА 1

Рязанская область, город Грибовка

Трое забулдыг распивали водку на пустыре, закусывали 
колбасой и лениво переругивались.

— Слышь, Толян, ты нам шашлык обещал!
— В другой раз. Что-то я продрог. Мокрая нынче 

осень, холодная.
— Может, костер разожжем?
— Сворачиваться пора, — отрезал Толян. — Темне-

ет уже.
— Ты че, боишься стакан мимо рта пронести? — за-

хихикал коротышка в замусоленной куртке. — Или решил 
магарыч зажать?

Компания расположилась рядом с развалинами, ко-
торые когда-то были бараками, а теперь превратились 
в руины. Толян цыкнул на коротышку и погрозил ему 
пальцем:

— Будешь болтать, чупакабре скормлю!
Коротышка притих и невольно покосился в сторону 

развалин. Третий собутыльник, бородатый мужик с синим 
от пьянки лицом, поддержал Толяна:

— В бараках, говорят, нечистая сила завелась. Воет по 
ночам, как стая волков.
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— Враки! — огрызнулся коротышка.
— А вот и нет, — возразил бородатый. — Мне батя по-

койный рассказывал, что их бригада эти бараки строила. 
Батя тогда молодой был, на экскаваторе работал, копал 
яму под фундамент…

— И че? Золотишко нашел?
— Не перебивай, — приструнил коротышку Толян. — 

Дай человеку сказать.
— В общем, зацепил батя ковшом бревна какие-то 

трухлявые, железяки разные… типа домашней утвари. 
А ночью ему страшный сон привиделся! Стоит над ним 
колдун и клюкой машет. Ты, дескать, мой дом разорил, 
покой нарушил. Не будет тебе прощения! Я, мол, до тебя 
доберусь! И добрался-таки. Батя по пьяни окурок бросил, 
занавеска занялась, наш дом-то и сгорел. Еле они с мате-
рью успели выбежать, в чем были. Потом всю жизнь по 
общагам мыкались…

— На этом все и кончилось?
— Если бы! Батя запил по-черному, мать колотил… на 

меня руку поднимал. А рука у него тяжелая…
— Поэтому ты алкашом стал? — поддел его коротыш-

ка. — В папашу уродился?
— А ты, типа, трезвенник…
— У нас в Грибовке трезвенников раз, два и обчелся, — 

ухмыльнулся Толян. — Видать, колдун всех наказать ре-
шил, без разбору.

— Басни это все. Бред сивой кобылы.
Рассказчик пропустил реплику коротышки мимо ушей 

и продолжил:
— Батя не выходил из запоев, и все ему колдун мере-

щился! Так и помер в белой горячке… Как сейчас помню, 
лежит и бормочет: «Когда трое мертвых станут живыми, 
трое живых умрут, а двое встретятся — украденное вер-
нется…» Я ему — «Батя, ты о чем?» — а он заладил одно 
и то же. Дескать, это колдун шепчет, а он за ним повто-
ряет.

— А че украденное? — не понял коротышка.
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— Не твоего ума дело! Я сам не знаю. Думаю, и батя 
не знал. Белочка, брат, не шутки! Она любого в бараний 
рог скрутит.

— Может, твой батя обокрал кого?
— Да не был он вором, — обиделся бородатый. — Чу-

жого не брал, пил на свои, кровные. У матери мог послед-
ние копейки отобрать, врать не буду. А на чужой каравай 
рот не разевал.

Солнце село, и пустырь укрыли мглистые сумерки. Не-
бо потемнело, тени стали черными, как деготь. Из заро-
слей потянуло прелью.

— Тс-ссс! — привстал Толян и повернулся в сторону 
руин. — Слышите? Шаги… Там есть кто-то!..

— Да псы бродячие, — ехидно заметил коротышка. — 
Кому там быть-то?

Бородатый не успел опровергнуть его слова, как будто 
из самой преисподней раздался жуткий нечеловеческий 
рык, шипение, свист. От этих звуков забулдыги онемели, 
оцепенели, протрезвели и, когда смогли сдвинуться с ме-
ста, бросились врассыпную…

*  *  *

Москва

Осенью у Рената обострился бронхит. Поднялась тем-
пература, от кашля болела грудь. Он слег.

Лариса преданно ухаживала за ним, но ему станови-
лось все хуже.

— Слушай, надо вызвать врача, — забеспокоилась 
она. — Я не знаю, что с тобой делать. Таблетки ты при-
нимаешь, а толку ноль. Может, стоит антибиотики про-
колоть?

— Ты врач, тебе виднее.
— Я стоматолог. Бывший.
— Бронхит — это не смертельно, — успокаивал ее Ре-

нат. — Полежу недельку, и все пройдет. Не впервой.



~ 10 ~

Ночью он бредил. Лариса трогала его лоб, совала под 
мышку градусник. Тридцать восемь… Она шла на кухню, 
готовила питье с аспирином, лимоном и медом. Будила 
Рената, тот недовольно ворчал.

— Нельзя было до утра подождать?
— У тебя бред! Хотя температура не очень высокая. 

Что тебе снилось?
— Чепуха всякая…
Он пил из принесенной Ларисой чашки, отводил глаза, 

кашлял.
— А все-таки, что снилось?
— Дождь… деревья… тучи…
— Ты кому-то все говорил: «Не стреляй!.. Ты с ума 

сошел!.. Не стреляй!..»
Ренат отдал ей чашку и улегся, укрывшись до подбо-

родка теплым одеялом. Его знобило.
— Я такое говорил?
— Да. Я отчетливо слышала: «Не стреляй!»
— Ты же сама сказала, это был бред. Горы какие-то 

мерещились… непогода… Не приставай ко мне!
Лариса пожала плечами. Ренату плохо, и он, как все 

больные, капризничает.
— Ладно, спи…
Утром он отказался от завтрака, опять задремал и про-

спал почти до обеда.
— Есть будешь? — спросила она. — Я жаркое приго-

товила.
При мысли о мясе с картошкой Рената затошнило. Это 

отразилось на его лице, и Лариса понимающе кивнула.
— У тебя жар, аппетита нет. Но хоть что-то перекусить 

надо. Сладенького хочешь?
— Эклеры? — вяло осведомился больной.
— Свежие! — обрадовалась она. — Только что из кон-

дитерской. С шоколадным кремом, как ты любишь.
— Ладно… неси…
Ренат осилил половинку пирожного и отдал Ларисе 

тарелку.
— Больше не могу. Не лезет.
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Она вышла, оставив дверь в спальню открытой. Если 
Ренату что-нибудь понадобится, она услышит.

Он забылся беспокойным сном. Опять мерещились 
горы, поросшие лесом, дождь, грязь… Опять он просил 
кого-то не стрелять. Но выстрел все-таки раздался. Оглу-
шительный и неотвратимый…

Лариса прилегла на диване в гостиной. Бессонная ночь 
утомила ее. Впервые за то время, как они вместе посели-
лись в Кузьминках, в арендованной у Вернера квартире, 
Ренат слег с бронхитом. Где он подхватил простуду?

Ее врачебного опыта было недостаточно, чтобы быстро 
поставить его на ноги. И она вызвала врача. Тот прописал 
обычные в таких случаях лекарства.

— Не стреляй… — донеслось из спальни. — Не надо…
Лариса приподнялась на локте и прислушалась. Ренат 

раскашлялся. Она встала, поправила волосы и подошла 
к нему.

— Что с тобой?
— Не знаю!.. Хрень какая-то… кошмар…
— Принести чаю?
— Если тебе не трудно…
Запах мази для натирания, чай, лампа на прикроват-

ной тумбочке. Мятные конфеты от кашля. Лариса склони-
лась над изголовьем Рената и потрогала его лоб. Влажный, 
но не горячий. Таблетки сняли жар.

— Посидеть с тобой?
Он качнул головой на подушке.
— Не надо…
Такого с ним давно не случалось. Он уже подумал, что 

бронхит отступил. С тех пор, как он живет с Ларисой, ка-
шель ни разу не беспокоил его. И вот, нате вам подарочек!

Едва Ренат закрыл глаза, как снова очутился в горах. 
Сверху на него с шумом лились потоки воды… грунт под 
ногами дрогнул и сдвинулся с места…

— Не стреляй…
Вспышка. Ружье в чьих-то руках… Сколько было вы-

стрелов?.. Ренат насчитал два… или три… Все померкло. 
Перед глазами плыло кровавое марево…



Он проснулся в дурном настроении. За окнами лил 
дождь. Лариса, напевая, возилась на кухне. Варила кофе.

Ренат едва доковылял до ванной. Под душем ему ка-
залось, что он все еще в горах и кто-то хочет его убить. 
Вернее, убил.

— Я умер? О, черт…
Он вытерся насухо и закутался в махровый халат. Судя 

по всему, у него температура. В квартире было тепло, но 
Рената била дрожь.

— С этим что-то надо делать… — сказал он своему 
отражению в зеркале.

Вид у него был изможденный. Как будто он не спал 
в мягкой постели, а всю ночь разгружал вагоны. Небри-
тый, щеки ввалились, под глазами мешки.

— Зачем ты встал? — рассердилась Лариса, увидев Ре-
ната в кухне.

— Проголодался.
— Я бы принесла тебе еду в постель.
Часы показывали шесть вечера. На столе желтел омлет 

в тарелках. Пахло кофе и поджаренным хлебом. Лариса 
в трикотажном пуловере и спортивных штанах выглядела 
по-домашнему милой.

— В голове шумит, — пожаловался он. — И слабость 
ужасная. Основательно меня привалило.

Они поужинали, обмениваясь пустыми репликами. 
После еды Ренат выпил таблетки и скривился.

— Боюсь, лекарства мне не помогут. Сколько я их уже 
принимал, а толку? Надо ехать!

— Куда? — опешила Лариса.
— На кудыкину гору…
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ГЛАВА 2

Придорожный отель на трассе

Дежурный проснулся от стука в дверь.
— Откройте! Откройте! Человеку плохо!
Он, сонный и полураздетый, открыл дверь. В коридо-

ре стоял парень в очках, который снял номер на двоих 
с товарищем.

— Человеку плохо, — повторил тот. — Я не знаю, что 
делать.

— Че случилось? — не понял спросонья дежурный. — 
Кому плохо-то?

Вчера они с напарником допоздна кутили, празднова-
ли день рождения. Напарник напился вусмерть и дрых-
нет теперь, как убитый. «А мне отдувайся, — подумал 
дежурный, натягивая свитер. — Плохо кому-то! Хоть бы 
не роженице! Где ей акушера искать посреди ночи? Вдруг 
до приезда «скорой» не дотянет?»

— Ой, блин…
Он вспомнил беременную женщину из третьего номера 

и мысленно взмолился, чтобы с той все было в порядке.
Очкарик переминался с ноги на ногу и нервно поче-

сывался.
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— Он вдруг ка-а-ак заорет посреди ночи. У меня душа 
в пятки ушла! Сердце до сих пор колотится!

— Кто орал? — спросил дежурный.
— Начальник мой. Нас двое в номере…
Дежурный вздохнул с облегчением. Слава богу, роды 

ему принимать не придется. Носиться туда-сюда с тази-
ком, таскать горячую воду, полотенца и простыни — это 
не для него.

— Я жутко испугался, — добавил очкарик. — Он мог 
на меня наброситься!

— Начальник? Я думал, это твой приятель.
— Не-а. Мы в одной экспедиции работаем. Он стар-

ший группы, я у него в подчинении. Мы из Турана на 
попутках едем, устали до чертиков.

Дежурный понятия не имел, что за Туран такой, но 
спрашивать не стал. Какая ему разница, кто откуда едет 
и кто чем занимается? Отель стоит на трассе, тут кого 
только не бывает. Но вчера вечером он обратил внимание 
на этих двоих. Мужик постарше и с ним щуплый пар-
нишка в очках. Чистый «ботан». С виду — приличные 
люди, вежливые, культурные. Не то, что дальнобойщики 
и прочая шоферня.

— Идем.
Дежурный зашагал вперед, парень семенил за ним. 

У номера он остановился и подергал ручку, дверь не от-
крывалась.

— Он что, изнутри заперся, начальник твой?
— Наверное… Ужас какой-то! — вполголоса затара-

торил «ботан». — Вы бы слышали, как он орал!.. Ле-
жит и машет руками в воздухе!.. Помогите! — вопит. — 
Убивают!.. А рядом никого, кроме меня… Представ- 
ляете?..

— Пили? — сухо осведомился дежурный.
— Нет, что вы!.. Только чай. Переведите меня в другой 

номер до утра! Я с ним ни минуты не останусь!
— Точно не пили?
— Клянусь! Дыхнуть?
— Ладно, верю.
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— Думаете, у него «белочка»? — засомневался очка-
рик. — Вряд ли. Он трезвый был, как стеклышко. И вооб-
ще… он почти не пьет. Мы с ним вечером болтали о том 
о сем. Мы археологи!

— По-твоему, археологи не пьют?
— Он трезвый был, — стоял на своем парень. — Это 

как раз и пугает! Если бы спьяну… тогда другое дело. Что 
я, не понимаю?

— А как у него со здоровьем? Может, он псих?
— У него горло болит. Ангина.
— Тогда все ясно. Температура высокая, бред. Ему 

врач нужен.
«Ботаник» сразу изменился в лице, расслабился. Пред-

положение дежурного успокоило его.
— Точно! Температура! Как я сразу не догадался? Фу-

у-у! Это меняет дело. Ему бы аспирина выпить не поме-
шало. Где тут у вас аптека?

— Далеко.
Дежурный нахмурился и полез в карман за ключами 

от номера. Но открывать не спешил.
— Может, ты сам чего накурился? Травку употреб-

ляешь?
— Я не наркоша, — обиделся очкарик. — Курю обыч-

ные сигареты.
— Ладно, как его зовут, начальника твоего?
— Михаил… Михаил Слепцов! Он хороший человек… 

только странный немного.
Дежурный ощутил неприятный холодок под ложеч-

кой, зачем-то перекрестился и открыл номер служебным 
ключо м…

*  *  *

Москва

Ренат в теплой жилетке и шерстяных носках сидел в го-
стиной за ноутбуком. Лариса наблюдала за его действи-
ями. Он пытался нарисовать в фотошопе некий женский 


