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Наши дни

Москва.
Иван Репьев, бармен кафе «Урания»

Когда женщина неожиданно умирает прямо 

за столиком твоего кафе, это наводит на подо-

зрения.

Но когда этой женщине под восемьдесят, ниче-

го особо странного в этом, согласитесь, нет.

Хотя жалко, конечно.

Странно другое: почему, едва мы сообщи-

ли об этом факте в полицию, поведав, разумеет-

ся, о ее фамилии-имени-отчестве (из до кумен-

тов в сумочке) — Кудимова Валерия Федоров-

на, — к нам в кафе нагрянуло такое количество 

людей в штатском, какого я никогда в жизни 

не видел.

И это были не менты.

Они собрали у всех нас паспорта, общаться 

друг с другом запретили.

Двое строгих штатских принялись просматри-

вать записи с видеокамер. Двое других устроились 

в кабинете директора и всех по очереди стали тя-

гать на допрос. А третья парочка беседовала с пер-

соналом за одним из дальних столиков.
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Меня стали опрашивать первым. Не случайно: 

я все время на арене. И столик, за которым сидела 

старушка, расположен в поле моего зрения — хотя 

он и самый дальний от меня. Поэтому хоть краем 

глаза, но я почти все время видел, что там проис-

ходит.

Я им, ребятам в штатском, все без утайки рас-

сказал. Итак, сначала эта старая тетя, покойница, 

которую от нас увезли прямо в морг, сидела с мо-

лодой девчонкой. Они пили капучино и разгова-

ривали. О чем — я, конечно, не слышал. Но дев-

чонка-собеседница, сказал я им, была похожа 

на иностранку. Точнее даже, конкретно на амери-

канку.

Они сразу схватились: с чего я взял. Я им пове-

дал о своих соображениях — заранее для себя про-

думал, как объяснить, почему я решил, что девчон-

ка — экспатка: во-первых, она была толстоватой и, 

главное, не сильно за собой следящей. Наша бы 

в таком прикиде в кафе на Кутузовском сроду 

не поперлась: изъеденный маникюр, босоножки 

без каблуков, ноль макияжа. Русские кадры — они 

всегда помнят, что к ним в любой момент может 

подскакать принц на белом коне. А этим все по-

фиг. Они, америкоски, всегда разделяют: сейчас 

я иду с подругой встречаться или, там, работать, 

или на экскурсию. И тогда мне плевать, как я вы-

гляжу. И всем вокруг должно быть совершенно 

фиолетово. А если я собираюсь на свиданку или 

отправляюсь вечером снимать в бар мужика — вот 

тогда я сделаю причесон, лицо наштукатурю, чу-

лочки со стрелками надену.
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Эти двое (из ФСБ они, что ли?) внимательно 

выслушали мои построения, один чего-то даже 

в блокнот чирикнул. А потом я им и говорю: 

«А, главное, почему я решил, что она американ-

ка, — когда она к столику своему мимо меня про-

ходила, по телефону разговаривала по-английски, 

и явный она была нэйтив спикер, причем гово-

рила конкретно с американским акцентом». Они 

сразу прицепились: откуда это я отличаю штатов-

ский акцент от любого другого? А я: потому что го-

ворила она так, что непонятно ни фига, одно бур-

ление: мур-мур-мур да бур-бур-бур. Но допраши-

вающие оказались въедливыми ребятами. Говорят 

мне: а у тебя-то самого как с языком? Может, 

иностранка с австралийским акцентом говорила? 

Или, допустим, валлийским? И тогда я им доволь-

но точно продемонстрировал Australian accent, они 

даже посмеялись. А потом American accent. «Ну, 

ты артист», — сказал первый, вроде как восхи-

щенный.

Дальше я им рассказал, что просидели старуш-

ка с этой американочкой минут тридцать-сорок. 

Заказали только по бару: одна латте, а вторая — 

капучино с корицей. О чем конкретно они трын-

дели, я не слышал. Равно и на каком языке. Но, 

по виду, беседа была мирной и доброжелательной.

— Кто-нибудь из них другой особе что-либо 

передавал? — спросил первый.

— Или, может, в кофе что-то насыпал? — пере-

бил второй.

— Не знаю, — ответил я, — не видал ни того, 

ни другого. — И продолжил свое: — А потом аме-

риканочка ушла, первой. И старушка вроде засо-
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биралась. Подозвала Маринку-официантку и по-

просила счет.

— Платила за все пожилая гостья? — специаль-

но уточнил первый.

— Да, и иностранке это, похоже, понрави-

лось. Она удалилась, и тут к покойнице подсела, 

как специально, другая молодая девка. Я даже 

подумал, — говорю им, — в первый момент, что 

эта тетенька старая — преподша, и она здесь за-

четы принимает. Хотя, с другой стороны, какие 

могут быть зачеты у американки? Вот со вто-

рой особой, — заметил я, — разговор у пожилой 

леди пошел иной. Эта вторая девка на старушку 

в буквальном смысле наседала. Что-то требовала 

от нее. Что-то резкое прямо в лицо бросала.

— А что конкретно, вы слышали?

— Нет, — говорю.

— А как же вы можете судить, что — резкое? 

Что она, как вы утверждаете, в лицо обвинения 

бросала?

— Кому, как не вам, знать, — усмехаюсь, — что 

язык тела, жестов и мимики является не менее, 

а порой гораздо более информативным, чем вер-

бальное общение. — Иногда я люблю что-нибудь 

такое отмочить, псевдонаучное, чтобы собесед-

ники под стол попадали. Особенно в разговоре 

с подобными истуканами без ч/ю, то есть чувства 

юмора.

Они переглянулись и давай меня вопросами за-

кидывать. Долго ли длилась их беседа? Хорошо ли 

я рассмотрел эту русскую девчонку? Видел ли ее 

раньше? В какой момент она пришла в бар? Где 

сидела, пока покойная разговаривала с американ-
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кой? Могла ли слышать их беседу? Сразу ли после 

ухода американки подошла к столу погибшей? Как 

они поприветствовали друг друга? Что она сказала 

на прощание? Может, эта вторая, русская девуш-

ка, когда уходила, коснулась чем-то этой стару-

шенции? Уколола ее, допустим? Или опять-таки 

в кофе ей чего влила?

Я им отвечал следующее: «Девчонка эта, рус-

ская, как специально, на контрасте с предыду-

щей гражданкой, выглядела прекрасно. Хоро-

шая прическа, легкий макияж, маникюрчик, ка-

блучки. Не стопроцентная красавица, не лялька 

какая-нибудь, но весьма эффектная. И такой 

у нее — огонь, типа, в глазах. Не снулая какая-

нибудь. Я бы с ней с удовольствием пообщался 

неформально. Нет, раньше я ее никогда не видел, 

ни у нас в кафе, ни где бы то ни было еще, и вооб-

ще у меня почему-то создалось впечатление, что 

она не москвичка. Приезжая. Почему, не знаю. 

Может, потому, что по жизни менее суровая, чем 

столичные штучки, более открытая. Так мне пока-

залось. Ничего она старушке в кофе не подливала 

и никакой ей укол зонтиком не делала. Погово-

рили они, довольно резко, а потом девушка ушла, 

причем раздосадованная. А старушка за столом 

осталась. После чего, минут через пять, вижу я: 

бабка эта все сидит, не шевелится, и головенку 

набок повесила. Я Маринку, официантку, тут по-

дозвал и говорю: пойди-ка, посмотри, твоему кли-

енту нехорошо. А Маринка через минуту ко мне 

прибегает, глаза вытаращила: че делать?! Тетенька 

эта, по ходу, умерла!



10

На следующий день

Смерть в кафе на Кутузовском на следующий 

день обсуждали в настолько высоком кабине-

те, что в него, казалось, никак не может долететь 

смерть столичной старушки.

Докладывал мужчина лет сорока пяти, одетый 

в щегольской костюм с шейным платком, замет-

но обрюзгший, и все называли его «товарищ под-

полковник». Товарища подполковника мог бы 

узнать бармен Репьев, потому что именно он рас-

поряжался оперативниками, прибывшими в кафе 

«Урания» по случаю скоропостижной смерти по-

жилой гражданки Кудимовой Валерии Федоров-

ны. Слова лились непринужденно, однако к до-

кладу явно тщательно готовились — об этом мож-

но было судить хотя бы по тому обстоятельству, 

что на подмогу говорящий призвал технические 

средства, которые транслировали на экран необ-

ходимые схемы и фотографии.

Однако главным в кабинете был человек, ко-

торого все именовали «товарищем генералом». 

Он расположился во главе стола и вел заседание. 

Еще двое из собравшихся в кабинете ходили 

в полковничьих званиях. Впрочем, род службы 

у них всех был таким, что мундиры они надева-

ли не чаще раза в год — для фотографии в лич-

ное дело и по случаю представления начальству 

в новом звании. Вот и теперь все шестеро, вклю-

чая отставников, были в штатском, в хорошо 

сшитых импортных костюмах. Итак, докладывал 

подполковник, а остальные, уважая друг дру-

га как профессионалов, внимательно слушали 
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и временами, не чинясь, задавали уточняющие 

вопросы.

— Судя по первым результатам вскрытия, 

смерть Валерии Федоровны Кудимовой наступи-

ла от естественных причин. Обширный инсульт. 

Исследования экспертов еще будут продолжать-

ся. Учитывая личность погибшей, мы не должны 

исключать вариант, что имело место использо-

вание отравляющих веществ, в том числе неиз-

вестных нам и трудно распознаваемых, — однако 

на данный момент это представляется маловеро-

ятным. По поводу обстоятельств гибели Кудимо-

вой установлено следующее. Вчера, в пятнадцать 

часов ровно, у нее должна была состояться встре-

ча в кафе «Урания» на Кутузовском проспекте 

со связной из ЦРУ и передача последней ряда 

материалов оборонного характера. О предстоя-

щей встрече Валерия Федоровна известила свое-

го нынешнего куратора. — Кивок, который сделал 

докладчик, был обращен к одному из штатских. — 

Материалы, по большей части дезинформирую-

щего характера, мы для передачи заблаговремен-

но подготовили. Встреча состоялась в пятнадцать 

ноль пять. Связником Кудимовой со стороны 

главного противника в настоящее время является 

Лаура Кортина.

На экране появилось изображение, сделан-

ное скрытой камерой на московской улице: чуть 

полноватая, неряшливая и расхлябанная девушка 

со средиземноморской внешностью.

— Лаура Кортина, двадцати шести лет, работа-

ет в Москве под видом преподавателя английского 

языка одной из языковых школ в течение послед-
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них десяти месяцев. Она является связником для 

Кудимовой, или агента ЦРУ «Сапфир». По насто-

янию американского центра Валерия Федоровна 

не только передавала Кортине информацию обо-

ронного характера, но и проводила с нею беседы, 

посвящая в несекретные или потерявшие акту-

альность вопросы функционирования ракетно-

космического комплекса СССР и России. Беседы 

проводились под предлогом уроков английского, 

которые Валерия Федоровна брала у Кортины. 

Вчера в кафе «Урания» Лаура Кортина прибыла 

первой, в 14.52. — На экране появился снимок, 

сделанный камерой наружного наблюдения у вхо-

да: полноватая девушка открывает дверь. — Она 

заняла место за столиком, который не просматри-

вался камерами наблюдения, расположенными 

внутри кафе. — Щелчок компьютерной мышью, 

и высветилась схема расположения столиков 

в кафе, а также камер, крестиком отмечено место 

встречи. — Спустя пятнадцать минут, в пятнадцать 

ноль пять, в кафе прибыла Кудимова. — Возникло 

новое изображение с того же ракурса: в заведение 

входит высокая пожилая женщина, с лошадиным 

лицом и большими руками и ногами. — Она са-

дится напротив Кортины. Разговор между ними 

продолжался около получаса, плюс-минус пять 

минут. По свидетельству сотрудников кафе, бесе-

да носила мирный, дружеский характер. Вероятно, 

в ходе ее Кудимова передала Кортине флеш-диск 

с секретной информацией — во всяком случае, 

при покойной он обнаружен не был. Затем Кор-

тина покинула заведение, а Валерия Федоровна 
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осталась за столиком. Примерно через двадцать 

минут Кудимова скончалась.

— Убийство? — колыхнулся один из полковни-

ков. — Эта американка отравила своего агента?

— Невероятно! — откликнулся другой. — Ка-

ков смысл, мотивация?

— Допустим, я сейчас фантазирую на ходу, 

противник, наконец, узнал, что Валерия Федоров-

на была все эти годы двойным агентом. И они ре-

шили с ней расправиться. Отомстить. Совершить 

акт устрашения.

— Чрезвычайно непрофессионально, — за-

метил хозяин кабинета. — Трудно представить, 

чтобы нечто подобное вообще могло случиться. 

Очень сомнительно, что наши коллеги из Лэнгли 

решили в один прекрасный момент нарушить все 

конвенции. Разведчиков не убивают.

— Может быть, эксцесс исполнителя? — упор-

ствовал первый. — Допустим, личные неприяз-

ненные отношения, которые сложились у Куди-

мовой с этой Кортиной? Она ей за что-то, к при-

меру, мстила?

— Еще более непрофессионально.

— В любом случае, — прервал обсуждение пред-

седательствующий, — версия требует проработки. 

Поэтому следует эту Кортину вызвать в полицию 

на допрос — наша полиция ведь должна рассле-

довать внезапную смерть, не правда ли? — и под 

прикрытием дознавателя побеседовать с ней. Зай-

митесь этим, подполковник, — он кивнул доклад-

чику.

— Слушаюсь. Однако должен доложить, что 

между встречей с американкой и моментом смерти 
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Кудимова имела еще один контакт — как я пони-

маю, совершенно не запланированный. Примерно 

в пятнадцать сорок за ее столик уселась некая Вик-

тория Спесивцева. — На экране вспыхнула новая 

фотография с камеры видеонаблюдения: девушка, 

не старше тридцати, хорошо одетая, в солнцеза-

щитных очках, возникает на пороге «Урании». 

Затем появилась другая фотография все той же 

особы — официальная, с паспорта, и докладчик 

прочитал установочные данные на нее: — Спе-

сивцева Виктория Викторовна, тысяча девятьсот 

восемьдесят восьмого года рождения, постоянно 

проживает в городе М. по адресу ***, работает в го-

роде М., в компании «Властелин-М», не замужем, 

образование высшее. Допуска к секретным сведе-

ниям не имеет, в связях с экстремистскими орга-

низациями и контактах с установленными аген-

тами иностранных разведок не замечена. Ничего 

компрометирующего ее, кроме штрафов за превы-

шение скорости, не найдено. Контактов с Куди-

мовой в прошлом она не имела. Итак, вчера, около 

пятнадцати часов десяти минут, то есть практиче-

ски следом за Валерией Федоровной, Спесивцева 

входит в то же кафе. Около двадцати минут она 

сидит в одиночестве — там, откуда хорошо прос-

матривается столик, за которым находятся Куди-

мова и Кортина. — Щелчок мыши, возникла схема 

кафе, которая дополнилась еще одним крестиком: 

местом расположения новой гостьи. — Разговор 

американки с Валерией Федоровной, как свиде-

тельствует следственный эксперимент, ей слышен 

не был. После того как Кортина уходит, а Кудимо-

ва остается (время — около пятнадцати часов со-
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рока минут), Спесивцева подсаживается за столик 

к последней. Начинается их разговор — как сви-

детельствуют сотрудники кафе, происходит он на-

пряженно, на повышенных тонах. Девушка явно 

чего-то требует у пожилой женщины. Та не согла-

шается. В чем конкретно состояла суть конфлик-

та, никто не показал. Наконец, примерно после 

десяти-пятнадцати минут общения, Спесивцева, 

раздосадованная, покидает кафе. Через две-три 

минуты бармен обращает внимание на плохое 

самочувствие Кудимовой. К ней подходит офи-

циантка — и они вместе с барменом немедленно 

вызывают полицию и «Скорую помощь». «Скорая 

помощь» прибывает через девять минут и конста-

тирует смерть.

— Давайте подробней про Спесивцеву, — прер-

вал говорящего генерал. — Зачем она приехала 

из своего М.? Что делала в Москве? Какого черта 

отправилась к Кудимовой?

— Моими сотрудниками проделана большая 

работа, — кивнул докладчик. — Люди практиче-

ски ночь не спали. — Председательствующий по-

морщился на столь неприкрытый пиар трудовых 

усилий, однако подполковник настолько быстро 

проскочил момент саморекламы, что его и упрек-

нуть было невозможно, и продолжил в прежнем 

темпе: — Анализом видеокамер наблюдения, бил-

лингом телефонных переговоров, а также опросом 

свидетелей удалось установить следующее: Спе-

сивцева, оформив по месту работы отпуск на семь 

дней, прибыла в Москву четвертого дня. Остано-

вилась в квартире, которой она владеет на правах 

собственности, по адресу: проспект Мира, дом ***, 


