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Глава первая

СКОваННые ОДНОй цепью
Начался сентябрь, но солнце палило нещадно, 

и Москва походила на Ялту в июле. На Бульварном 

кольце деревья опустили пожухлые листья, пыль 

покрывала тротуары и булыжные мостовые. Люди 

старались на улицу не выходить и, затаившись 

в квартирах и учреждениях, бессильно обмахива-

лись газетами и безрассудно пили теплую воду. 

Редкие прохожие перебегали залитую солнцем 

мостовую, будто она простреливалась, жались 

к стенам в поисках тени. Извозчики дремали в про-

летках, лошади, широко расставив ноги, спали, не 

в силах взмахнуть хвостами и прогнать ленивых 

мух. Даже совбур, которому в эти годы нэпа надо 

было ловить счастливые мгновения, откладывал 

дела на вечер и ночь, а днем отсыпался.

Около трех часов, когда асфальт начал пузырить-

ся ожогами, а тени съежились, в городе появился 

ветерок. Порой останавливаясь в нерешительно-

сти, он прошелся по городу, шмыгнул в подворотни, 

затаился, выскочил уже уверенный и нахальный, 
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бумажно зашелестел листвой деревьев, на круглых 

тумбах дернул заскорузлые афиши и погнал по 

булыжной мостовой застоявшуюся пыль.

В это время по безлюдному переулку тяжело 

шагали трое мужчин. Двое, прижимаясь плечами 

друг к другу, шли под ручку, третий, в промокшей 

от пота гимнастерке, с раскаленной кобурой на 

боку, держался на шаг позади. Идущие под руку 

выглядели странно. Один в скромной пиджачной 

паре, в сапогах с обрезанными голенищами. Второй 

в смокинге и крахмальной манишке, в лакирован-

ных штиблетах. Первый был смуглолиц, волосы 

короткие, черные и блестящие, скулы широкие, 

глаза под густыми бровями чуть раскосые, и не 

было ничего странного в том, что он носил клич-

ку  — Хан. Его спутник выглядел моложе, хотя они 

были одногодки  — ровесники века, выше среднего 

роста, так же сух, жилист и широкоплеч, но бело-

брыс и голубоглаз, с девичьим, даже сквозь пыль 

проступающим, румянцем. И кличку его  — Сы-

нок  — придумал человек неостроумный.

— Что решил?  — спросил он, облизнув рас-

сеченную губу.

— На мокрое не пойду,  — выдохнул Хан, глядя 

под ноги.

— На своих двоих в академию, к дяде на пору-

ки?  — Сынок поднял голову, взглянул на выцвет-

шее небо, по которому на город наползала туча.

— У него же власть на боку,  — имея в виду 

конвоира, ответил Хан.  — Позови его.
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Сынок остановился, достал из кармана папиросу 

и, добродушно улыбнувшись, сказал:

— Начальник, дай огоньку.

— Почему не дать?  — советуясь сам с собой, 

конвоир пожал плечами, похлопал по карманам, 

достал коробок.

Сынок нагнулся, прикуривая, а Хан ударил кон-

войного кулаком по голове, будто прихлопнул. 

Тот взглянул недоуменно, упал на колени, затем 

безвольно свалился на бок.

Сынок и Хан, тесно прижимаясь друг к другу, 

бросились в проходной двор, и в переулке стало 

пусто, лишь конвойный лежал на боку, будто 

пьяный, и ветер припорошивал его пылью. Туча 

ползла, погромыхивая, несла с собой тьму, как бы 

пытаясь скрыть происшедшее в переулке. Ветер 

притих. Одиночные капли ударили по мостовой. 

Конвойный сел, держась за голову, потом с трудом 

поднялся, оглянулся.

Дождь упал отвесный, прямой, мгновенно вымыл 

дома, ручьями ринулся вдоль тротуаров, все шире 

разливаясь по мостовой. Потоп, обрушившийся на 

Трубную, начинался где-то на улице Воровского. 

Здесь, у аристократического особняка, воды было 

еще немного, она медленно наплывала на Арбат-

скую площадь, где соединялась с ручейками, спу-

скавшимися с Гоголевского бульвара, и уже речкой 

направлялась по трамвайной линии «А», которую 

москвичи звали «Аннушкой». У Никитских ворот 

образовалось озеро, оно стекало по Тверскому 
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бульвару, мимо Горсуда, у памятника Пушкину 

раздваивалось, часть воды уходила направо по 

Тверской, а основной поток продолжал бег по рель-

сам «Аннушки», пересекал Петровку и выливался 

на Трубную площадь. Здесь путь ему преграждал 

вздыбившийся горбом Рождественский бульвар, 

который сюда же сливал воду, накопленную на 

Сретенке. Трубная оказалась на дне моря.

— И настал конец света,  — сказал Сынок 

философски, глядя на затопленный до подножки 

трамвай и накренившуюся набок и готовую вот-вот 

упасть афишную тумбу.

Беглецы сидели в небольшой закусочной, двери 

которой распахнул нэп. Обычно полупустая, сейчас 

она была набита мокрой и шумной публикой. Люди, 

ничего не евшие в жару, жадно уничтожали соси-

ски и пиво. Хан и Сынок, попавшие сюда одними 

из первых, оказались зажатыми в самый дальний 

угол, у окна. Было душно и сыро, как в предбанни-

ке, никто не обращал внимания на смокинг Сынка 

и обтрепанный пиджачок его соседа. Правая рука 

одного была пристегнута к левой руке другого 

стальными наручниками. Скованные руки беглецы, 

естественно, держали под столом. Хан смотрел на 

окружающих угрюмо и настороженно, Сынок же, 

улыбаясь, зыркал голубыми глазами и по-детски 

шмыгал носом.

— Простудился, вот незадача,  — сказал он весе-

ло, ткнул своей кружкой в кружку соседа.  — Тебя 
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как звать-то? Мы ведь теперь братья, даже бли-

же,  — он дернул под столом рукой, натянул цепь.

— Хан.

— Батый?  — Сынок подмигнул.  — Видать, что 

ты косоглазому татарину родственничек. Видать, 

твоя какая-то бабка приглянулась татарчонку.  — 

Он говорил быстро, блестел белыми зубами, глаза 

его, только что наивные и дурашливые, изучали 

соседа внимательно, чуть ли не царапали, пытаясь 

заглянуть человеку внутрь.

Сынок неожиданно отставил кружку, распахнул 

Хану ворот рубашки, потянул за цепочку, вытащил 

крестик.

— Хан, Хан,  — повторил он,  — а крестили как?

— Степаном,  — Хан медленно улыбнулся, 

и лицо его просветлело, на щеке образовалась 

ямочка.  — Один я в роду такой чернявый, батя 

и брательники вроде тебя.

— А меня Николаем окрестили, среди своих 

Сынком кличут,  — радостно сообщил Сынок, 

однако взгляда цепкого не опускал, разглядывал 

Степана внимательно и был осмотром явно недо-

волен.  — Значится, Степан и Николай. Два брата 

акробата. Тебя что же, Степа, взяли от сохи на 

время?

— Что?  — спросил Хан.

— По-свойски не кумекаешь? Я спрашиваю, мол, 

случайно погорел, не деловой?  — Сынок выпил 

пиво, отставил пустую кружку.
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Хан не ответил, лишь плечами пожал, разгрыз 

сушку, тоже допил пиво и спросил:

— Как расплачиваться будем? У меня в участке 

последний целковый отобрали.

— Это беда так беда.  — Сынок взял со стола 

вилку.  — Придержи полу клифта.  — Подпары-

вая полу, говорил:  — Последнее только ты, Хан, 

от широты души отдать можешь.  — Он справился 

с подкладкой и положил на стол два червонца, 

деньги по тем временам солидные.  — А вот как 

мы браслетики сымем?

Хан осмотрел вилку и сказал:

— Придержи, деловой.

Сынок держал вилку, а Хан начал откручивать 

у нее зубец, именно откручивать, будто тот и не 

был железным.

— Пальчики у тебя вроде стальные,  — глядя 

на манипуляции Хана, восхищенно сказал Сынок.

— Соху потаскаешь, обвыкнешься,  — Хан отло-

мал зубец и согнул об стол в крючок, затем опустил 

руку под стол и вставил крючок в замок наручника.

Глядя в потолок и шевеля губами, будто читая 

там какие-то заклинания, Хан через несколько 

минут вздохнул облегченно и положил на стол 

свободные руки. Потирая натруженную кисть, он 

посмотрел в окно и сказал:

— А вот и распогодилось.

Дождь действительно кончился, просветлело. 

Публика потянулась к дверям, некоторые разува-
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лись, подворачивали брюки. Хан поднялся, взял со 

стола червонец, другой подвинул Сынку и сказал:

— Бывай,  — и шагнул к выходу. Сынок схватил 

его за рукав.

— А я? Кореша бросаешь, подлюга?  — Он бряк-

нул цепью наручника, который охватывал его руку.

— Сунь в карман и топай себе, дружки тебе 

бранзулетку снимут,  — равнодушно ответил 

Хан.  — Ты деловой, а я от сохи, нам не по дороге.

— Тебе лучше остаться,  — медленно, растяги-

вая слова, сказал Сынок.

— Не пугай,  — Хан улыбнулся, лицо его вновь 

просветлело, но глаза были нехорошие, смотрели 

равнодушно.

Сынок его отпустил, взял со стола крючок, сде-

ланный из вилки, и сказал:

— Я к тебе предложение имею. Сядь.  — Он уда-

рил кружкой по столу и, когда мальчишка-половой 

подбежал, сказал:  — Подотри и принеси, что там 

из отравы имеется.

Мальчишка фартуком вытер осклизлый стол, 

забрал пустые кружки и исчез. Хан взял крючок, 

опустил руки под стол, звякнул металлом и поло-

жил наручники Сынку на колени.

— Прибереги на память, деловой.

— Ты памятливый,  — Сынок спрятал наручники 

в карман.  — Не простой ты, мальчонка, совсем не 

простой.  — Он рассмеялся.

Хан тоже улыбнулся.
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— Простых либо схоронили, либо посади-

ли...  — Он замолчал, так как подошел хозяин за-

ведения, который, поклонившись, спросил:

— Желаете покушать, господа хорошие?  — Он 

протер и без того чистый стол.  — У нас не ресто-

рация, но по-домашнему накормим отлично-с.

Закусочная опустела, лишь за столиком у двери 

пил пиво какой-то оборванец. Смокинг Сынка вну-

шал хозяйчику уважение, и он смотрел на молодого 

человека подобострастно.

— Колбаса изготовлена по специальному рецеп-

ту, можно с лучком пожарить, грибочки, огурчики 

из подпола достанем-с...

— «Смирновская» имеется?  — перебил Сынок 

и, поняв, что имеется, продолжал:  — Корми, недо-

резанный,  — он рассмеялся собственной остро-

те.  — Да не обижайся, мы с тобой элемент чуждый, 

на свободе временно. Вот кучера собственного 

встретил,  — Сынок указал на Хана.  — Раньше-то 

он дальше кухни шагнуть не смел, теперь за одним 

столом сидим. Мы сейчас все у общего корыта, все 

равны.

Хозяин склонился еще ниже и доверительно 

зашептал:

— Этого, простите, никогда не будет. Можно 

у одного отнять, другому отдать. Так все равно-с, 

простите, один будет бедный, другой богатый.

Николай-Сынок взглянул на хозяйчика лукаво 

и спросил:

— А если поделить?



13

Один и без оружия

— На всех не хватит,  — убежденно ответил 

хозяин.  — Больно человек жаден, ему очень много 

надобно,  — и развел руками, показывая, как много 

надо жадному человеку.

Хан, сидевший все это время неподвижно, гля-

нул на хозяина недобро, покосился на Сынка:

— Так что, барин, есть будем или разговаривать?

— Ишь,  — Сынок покачал головой,  — про-

летариат свой кусок требует. Неси, любезный, 

и...  — он кивнул в сторону двери, у которой сидел 

оборванец,  — не сочти за труд.

— Сей минут, в лучшем виде,  — хозяйчик по-

клонился, подбежал к оборванцу, забрал пустую 

кружку, что-то зашептал сердито. Оборванец под-

дернул штаны, смачно сплюнул и, насвистывая, 

вышел на улицу. Остановился у стоявшего непо-

далеку от закусочной извозчика.

— Эй, ямщик, гони-ка к «Яру»!

Извозчик взглянул на рваную тельняшку, чума-

зое лицо и нечесаные волосы и отвернулся.

— «Я ушел, и мои плечики скрылися в какой-то 

тьме». Счастье свое не проспи, ямщик.  — Оборва-

нец вновь поддернул штаны и направился в сто-

рону Тверской, свернул в Гнездниковский, вошел 

в здание Московского уголовного розыска, кото-

рый большая часть москвичей называла  МУРом, 

а меньшая  — «конторой». Здесь оборванец зашел 

в один из кабинетов, где за огромным столом сидел 

солидный, уже пожилой мужчина в пенсне.
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— Разрешите войти, товарищ субинспектор?  — 

оборванец щелкнул каблуками.

— Вы уже вошли, Пигалев.  — Мелентьев снял 

пенсне и начал протирать его белоснежным плат-

ком.

Агент третьего класса Семен Пигалев работал 

в уголовном розыске уже пятый месяц и мог быть 

самым счастливым человеком на свете, если бы не 

фамилия, к которой редкий человек мог остаться 

равнодушным.

Субинспектор Мелентьев никогда не позволял 

себе шуток по этому поводу, произносил фамилию 

Семена уважительно, без ухмылочек и многозначи-

тельного подмигивания. Семен взглянул на него 

с благодарностью и доложил:

— Объекты,  — Пигалева хлебом не корми, дай 

ввернуть ученое слово,  — ушли от конвоя, дождь 

переждали в закусочной на Трубной, заказали 

обед. Я оставил там Серегу Ткачева, велел глаз не 

спускать.

Мелентьев и бровью не повел, хотя знал, что 

кучером в пролетке сидел агент первого класса, 

работающий в угро шестой год и, не в пример Пи-

галеву, человек опытный.

— Благодарю вас, Пигалев. Приведите себя в по-

рядок и доложитесь Воронцову.

— Слушаюсь,  — Пигалев распахнул дверь 

и чуть не столкнулся с входящим в кабинет сотруд-

ником, который в форме рядового милиционера час 

назад конвоировал Сынка и Хана.
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— Как здоровье, Василий?  — с издевкой шепнул 

Пигалев.  — Головушка бобо?

Василий Черняк, среднего роста, с выправкой 

кадрового военного, перетянутый ремнями, с влаж-

ными после мытья волосами, взглянул на Пигалева 

недоуменно и развел руками, как бы говоря: совсем 

обнаглел, братец. Семен понял товарища и поспе-

шил убраться, а Черняк вошел в кабинет, плотно 

прикрыв за собой дверь, сказал возмущенно:

— Мы так не договаривались, Иван Иванович! 

Я боевой командир Красной Армии, орденоно-

сец!

Мелентьев надел сверкающее пенсне, оттянул 

пальцем крахмальный воротничок и вздохнул.

— У меня сын недавно родился.  — Черняк осто-

рожно дотронулся ладонями до головы, казалось, 

он сейчас ее снимет и поставит перед субинспекто-

ром, как вещественное доказательство творящихся 

безобразий.  — Сын, Иван Иванович! Он маленький, 

ему отец нужен, даже необходим.

— И чем же это вас?  — поинтересовался Ме-

лентьев, пенсне надежно скрывало его смеющиеся 

глаза, а тон был участлив безукоризненно.

— Чем-чем,  — смутился Черняк,  — кулаком! 

Меня в девятнадцатом один беляк рукояткой на-

гана шарахнул, я качнулся, и только. А тут...

— Возраст, батенька,  — Мелентьев указал на 

стул.  — Как я понимаю, вас ударили. Кто именно?

— Чернявый, как молотком...


