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Ãëàâà 1 

Ôèðìà âåíèêîâ íå âÿæåò

Ñåìüÿ áûëà áîëüøàÿ, äðóæíàÿ, âåñåëàÿ. Áûâàëî, èäåøü 

ìèìî äâîðà, à ó íèõ ðàáîòà êèïèò — ïåðåãîâàðèâàþòñÿ, øóòÿò, 

ïåñíè ïîþò.

Çàáîð ó íèõ — îäíî íàçâàíèå; ïàëèñàäíèê ìàëåíüêèé — 

òàê, ÷óòü öâåòêîâ ïîä îêíàìè. Çàòî óæ õîçÿéñòâî — êàêèõ ïî-

èñêàòü. Òóò òåáå è ñàðàè, è êóõíÿ, è ñêëàä äðîâÿíîé. À âñå 

ñòðîÿò ÷åãî-òî; ñàì ñ ñûíîâüÿìè íà ëåñàõ — ìîëîòêàìè òàê 

âåñåëî ïîñòóêèâàþò, ñìåþòñÿ, çäîðîâàþòñÿ, çàâèäåâ çíàêîìûõ, 

íà ÷àé çîâóò.

Ñïîðèòñÿ ðàáîòà ó íèõ. Ñêîðî êðûøó âîçâåëè ïîä êîíåê; 

à íà êîíüêå ýäàê ãðîá ïðèëàäèëè — âðîäå âûâåñêè ó íèõ. 

Ìàñòåðñêóþ îíè ðàñøèðÿëè, ñåìåéíîå äåëî — ãðîáîâùèêè.

Âîò è ìåíÿ òîæå çàçâàëè. Õîçÿéêà ëàñêîâî îêëèêíóëà:

— Ãëàøà! ×òî æ òû âñå ìèìî ïðîõîäèøü, çàøëà áû…

Äâîð ó íèõ øèðîêèé, ÷èñòûé, âêóñíî ïàõíåò ñâåæåñòðóãà-

íûì äåðåâîì.

— Ïðèñàæèâàéñÿ, — óëûáàåòñÿ õîçÿéêà, îáìàõèâàÿ ôàðòó-

êîì ñêàìüþ ó ñàìîäåëüíîãî ñòîëà — îòøëèôîâàííûå ñîñíîâûå 

äîñêè, ñìîëèñòûé äóõ îò íèõ èäåò. Åñëè áû íå ãðîá íàä ãîëî-
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âîé íà êðûøå, ñîâñåì áû óþòíî è õîðîøî, íî ìûñëü íåîòñòóï-

íàÿ: èç ýòèõ äîñîê ìàñòåðÿò âåñåëûå õîçÿåâà äîìîâèíû — ïî-

ñëåäíèé ïðèþò äëÿ ÷åëîâåêà.

— Äàâíî ïðèåõàëà? — âîïðîøàåò ðàäóøíàÿ õîçÿéêà, ðàñ-

ñòàâëÿÿ íà ñòîëå óãîùåíèå, áëèíû äà ìåä. — Êàê çäîðîâüå áà-

áóøêè?

— Ñïàñèáî, õîðîøî…

Ó ñòîëà ñîáèðàåòñÿ âñå ñåìåéñòâî, çäîðîâàþòñÿ, óëûáàþòñÿ, 

ðàññàæèâàþòñÿ, õîçÿéêà ðàçëèâàåò ÷àé.

— Ñìîòðþ, çàíåâåñòèëàñü òû, — çàìå÷àåò ìàòü ñåìåéñò-

âà. — Çàìóæ ñîáèðàåøüñÿ ëè?

— ×òî âû, ìíå åùå ðàíî…

Îíà êàê áóäòî íå ñëûøèò ìåíÿ:

— À ìû êàê ðàç íàøåìó ìëàäøåíüêîìó èùåì æåíó, — 

è êèâàåò íà «ìëàäøåíüêîãî», ðàæåãî äåòèíóøêó, êîñàÿ ñàæåíü 

â ïëå÷àõ, ðóìÿíåö âî âñþ ùåêó. — ×åì íå æåíèõ òåáå? — íà-

õâàëèâàåò.

Ìíå íåëîâêî, ÿ õî÷ó âûéòè èç-çà ñòîëà, íî ðàäóøíûå õîçÿ-

åâà óäåðæèâàþò, äîáèâàþòñÿ îòâåòà. Îáåùàþ ïîäóìàòü è áåãó 

ê âîðîòàì. «Æåíèõ» äîãîíÿåò, âûçûâàåòñÿ ïðîâîäèòü.

Ìû èäåì ïî óëèöå, è ìíå êàæåòñÿ, ÿ çíàþ åãî ìèëëèîí ëåò, 

íî ñïðîñè, êàê çîâóò, — íå ïîìíþ.

Îí íåòîðîïëèâî ðàññêàçûâàåò îá îòöå è íîâîì äîìå, î âñÿ-

êèõ ñåìåéíûõ äåëàõ, î ïðåäñòîÿùåé ñâàäüáå, î òîì, êàê ìû áóäåì 

ñ íèì æèòü, åãî ìàòü íàó÷èò ìåíÿ äåëàòü ïîçóìåíò è ïëåñòè ãðî-

áîâóþ êèñåþ. ß ñëóøàþ, ñëóøàþ — è òàêàÿ òîñêà ìåíÿ áåðåò!

Æåíèõ íîðîâèò âçÿòü ìåíÿ çà ðóêó — âðîäå áû íè÷åãî íå 

çíà÷àùèé æåñò, íî îí ïóãàåò ìåíÿ, è ðóêà åãî, è ñàìî ïðè-



êîñíîâåíèå âûçûâàþò óæàñ è îòâðàùåíèå, è ñàì îí — òåìíàÿ 

ãëûáà, íàäâèãàþùàÿñÿ íà ìåíÿ, ëèøàþùàÿ âîëè è âîçäóõà…

Çàêðûâàþ ãëàçà, çàòûêàþ óøè è ïðèêàçûâàþ ñåáå — áåãè!

Ðâó ñ ìåñòà è óäèðàþ ïðî÷ü, íå ðàçáèðàÿ äîðîãè.

Íå õâàòàåò âîçäóõà, ñòåáëè òðàâû îïëåòàþò íîãè, ÿ çàäûõà-

þñü è ïàäàþ, çàõëåáûâàÿñü êðèêîì.

Îòêðûâàþ ãëàçà. Ñåðäöå ãîòîâî âûñêî÷èòü ÷åðåç ãîðëî.

Çà îòòàÿâøèìè îêíàìè ñåðåíüêèé ðàññâåò, îòòåïåëü.

Ñàæóñü íà äèâàíå, òóïëþ ïàðó ìèíóò.

Ïðèñíèòñÿ æå òàêîå…



10       

Ãëàâà 2

Ñêóêà ïî-äåðåâåíñêè

Äíåì âòîðîãî ÿíâàðÿ çàâüþæèëî, ñíåã ïîâàëèë ãóñòî, 

ðûâêàìè, áóäòî êòî ëîïàòîé øâûðÿë. Íà óëèöó íîñà íå âû-

ñóíóòü, ñîáàêè â áóäêè ïîïðÿòàëèñü, êîòû íà ëåæàíêàõ ñïàëè 

ñâåðíóâøèñü.

Äî âå÷åðà ïðîñèäåëè ó ïîäðóãè Ðàå÷êè ïîä áîðìîòàíèå 

òåëåâèçîðà. Ïîêàçûâàëè ñòàðûå ñêàçêè: íà îäíîì êàíàëå — 

«Ìîðîçêî», íà äðóãîì — ìóëüòôèëüì «Ïî ùó÷üåìó âåëåíüþ». 

Ðàå÷êà ñòàðøå ìåíÿ íà ãîä, íî, ãëÿäÿ íà íàñ, ìîæíî ïîäóìàòü, 

÷òî è íà òðè. Ïîòîìó ÷òî îíà âûñîêàÿ, êðóïíàÿ, ñìóãëàÿ 

è î÷åíü ðàññóäèòåëüíàÿ. Íî èíîãäà è Ðàå÷êà ëþáèò ïîøóòèòü.

— Æåíèõ ñíèëñÿ íà íîâîì ìåñòå? — ñïðîñèëà.

— Àãà, çàâèäíûé, ñûí ãðîáîâùèêà, — îòâåòèëà ÿ, çàñòàâèâ 

ñåáÿ ðàññìåÿòüñÿ: âîñïîìèíàíèå î ñíå íåïðèÿòíî öàðàïíóëî 

â ãðóäè.

— Îãî! Áîãàòàÿ áóäåøü! — îáðàäîâàëàñü Ðàå÷êà. — Òû åãî 

óçíàëà? Êàêîé îí èç ñåáÿ?

— Ïåðâûé ðàç âèæó!

— Çíà÷èò, íå íàø, — âçäîõíóëà ïîäðóãà.
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— Âàø, íå âàø… Çíàåøü, ìåíÿ ýòîò ñîí óæàñíî íàïóãàë, 

î÷åíü íåïðèÿòíûé, íå õîòåëà áû ÿ, ÷òîá ó ìåíÿ òàêîé æåíèõ 

áûë.

— Òàê, ìîæåò, ýòî ïðî áóäóùåå?

— Ñïàñèáî, íå íàäî! Âñïîìèíàòü è òî ïðîòèâíî.

— Íó, íå õî÷åøü, êàê õî÷åøü, — ñîãëàñèëàñü ïîäðóãà. 

È ñïðîñèëà íåîæèäàííî: — Ïîéäåøü ñ íàìè êîëÿäîâàòü?

ß îòâåòèëà íå ñðàçó. Ê âå÷åðó íà óëèöå ïîäìîðîçèëî, ìû 

ñìîòðåëè â òåìíîå îêíî, çà êîòîðûì íè çãè íå âèäíî, è íà-

áëþäàëè, êàê ìîðîç âûøèâàåò ñåðåáðîì ñâåðêàþùèå óçîðû ïî 

÷åðíîìó áàðõàòó.

— ×òî äåëàòü? — ïåðåñïðîñèëà.

Îíà âçãëÿíóëà óäèâëåííî, ïîòîì ÷óòü çàìåòíî óñìåõíóëàñü:

— Ãîðîäñêàÿ! Íèêîãäà íå õîäèëà, ÷òî ëè?

ß ïîíóðèëà ãîëîâó è ïðèòâîðíî âçäîõíóëà:

— Íåò…

— Òàê òû… ÷åì ùè õëåáàþò, — îíà ïîêðîâèòåëüñòâåííî 

ïîõëîïàëà ìåíÿ ïî ïëå÷ó. — Íà Ðîæäåñòâî ñîáèðàåìñÿ âñå 

òîëïîé è õîäèì ïî äîìàì, êîëÿäêè ïîåì, Õðèñòà ñëàâèì, à íàì 

çà ýòî õîçÿåâà êîíôåò íàñûïàþò è äåíåã äàþò. — Ðàå÷êà çàïíó-

ëàñü: — Äåíåã íå ñèëüíî ìíîãî, ìåëî÷ü, çàòî åäû âñÿêîé — 

çàâàëèñü! Ìû â ïðîøëîì ãîäó ìåøîê íàáðàëè, ïîòîì äî êîíöà 

êàíèêóë åëè! Ó Ñåðåãè óõî çàáîëåëî, ó ìåíÿ çóáû. — Îíà çà-

ñìåÿëàñü. — ß êàðàìåëüêè î÷åíü ïðèëþáëÿþ.

— À ÿ øîêîëàä…

Ðàå÷êà îòìàõíóëàñü:

— ß æå ãîâîðþ — ÷òî ñ òåáÿ âçÿòü…
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— Äà ëàäíî, õâàòèò òåáå, — ÿ òîæå ðàññìåÿëàñü. — Ãîãîëÿ 

âñå ÷èòàëè. Ó íàñ â øêîëå ñïåêòàêëü ñòàâèëè «Âå÷åðà íà õóòîðå 

áëèç Äèêàíüêè».

— À! — âñïîìíèëà Ðàå÷êà. — ß ïî òåëèêó âèäåëà êèíî.

— Êñòàòè, ìîæåì çàâòðà â êèíî ñ òîáîé ñõîäèòü, — ïðåä-

ëîæèëà ÿ.

— Íè÷åãî èíòåðåñíîãî, — âçäîõíóëà Ðàå÷êà. — Ïîéäåì 

ëó÷øå íà ãîðêó. Òàì âñå íàøè ñîáèðàþòñÿ.

— Õîðîøî… — ñîãëàñèëàñü ÿ.

Êàêàÿ ðàçíèöà, êóäà èäòè, ëèøü áû äîìà íå ñèäåòü.

— Ãàäàòü áóäåì, — ìå÷òàòåëüíî ïðîïåëà ïîäðóãà, çàáðàñû-

âàÿ ðóêè çà ãîëîâó. — À òî åùå çíàåøü, — îíà ïîíèçèëà ãî-

ëîñ, — ÷åðòà áóäåì ëîâèòü, âñÿ íå÷èñòàÿ ñèëà â Ðîæäåñòâî áåæèò 

ñ çåìëè ñëîìÿ ãîëîâó, à ñåé÷àñ äëÿ íåå ñàìîå âðåìÿ — êóðîëå-

ñèò, — Ðàå÷êà ìíîãîçíà÷èòåëüíî êèâíóëà. — Íî íå âñåì óäàåò-

ñÿ ñáåæàòü, — îíà ïåðåøëà íà øåïîò è ñêëîíèëàñü êî ìíå: — 

Íåêîòîðûå çàñòðåâàþò, åñëè êòî ñåíî êîñèë íà Èâàíà Êóïàëó, 

äà ñ ïðèãîâîðîì, ïîä Ðîæäåñòâî â ýòî ñåíî ìîæíî çàãíàòü íå-

÷èñòîãî, îí çàïóòàåòñÿ, è òîãäà ëþáîå æåëàíèå çàãàäàåøü åìó — 

âûïîëíèò!

— Çâó÷èò æóòêîâàòî, — ïðèçíàëàñü ÿ.

Ðàå÷êà óõìûëüíóëàñü:

— Äà ëàäíî… ýòî æå ñêàçêè.

ß íåóâåðåííî óëûáíóëàñü â îòâåò.

À íà óëèöå ìåæ òåì íàñòóïèëà ãëóõàÿ òüìà.

Èíòåðíåò â äåðåâíå ìåäëåííûé — òîëüêî çà ñìåðòüþ ïîñû-

ëàòü. È êîìïüþòåð îäèí, ê íåìó ñòàðøèé áðàò ñòðîãî-íàñòðîãî 

ïðèêàñàòüñÿ çàïðåòèë. Òîëüêî ïðè íåì è ïî äåëó.
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Êðóòèëè ìîé ñìàðòôîí, ïîêà íà íåì äåíüãè íå êîí÷è-

ëèñü.

Äåëàòü ñîâñåì íå÷åãî.

— ß õîòåëà íàéòè êàêèå-íèáóäü ãàäàíèÿ.

— Î, íàøëà ãäå èñêàòü! — Ðàå÷êà âñêî÷èëà ñ äèâàíà è, ïî-

ðûâøèñü â òóìáî÷êå êîë÷åíîãîãî ñòîëà, íàøëà òîëñòóþ òåòðàäü 

â ÷åðíîì êîëåíêîðîâîì ïåðåïëåòå.

— Íà, ÷èòàé, — ñêàçàëà, óñìåõíóâøèñü, — ýòî ïðàáàáêèíà, 

òàì è çàãîâîðû, è ñíû, è ãàäàíèÿ — âñå åñòü.

ß îñòîðîæíî ðàñêðûëà òåòðàäü è ïîãðóçèëàñü â ãóñòî-

èñïèñàííûå ñòðàíèöû, ïûòàÿñü ðàçîáðàòü óáîðèñòûé ïî÷åðê 

Ðàå÷êèíîé ïðàáàáóøêè.

Çàãîâîðû îò ñãëàçà è ïîð÷è, îò ñóõîòêè, òðÿñóíöà, «÷òîá 

ëè÷èêî áûëî êðàñíî» — ðàññìåøèëî: èíòåðåñíî, çà÷åì êîìó-òî 

ìîæåò ïîíàäîáèòüñÿ êðàñíàÿ ôèçèîíîìèÿ?

— Îé, äà ëàäíî! À òî íå çíàåøü, — óñìåõíóëàñü Ðàå÷êà. — 

Êðàñíî — çíà÷èò êðàñèâîå.

— Çíàþ, íî âñå ðàâíî ñìåøíî, ñåé÷àñ òàê íå ãîâîðÿò.

— Êîíå÷íî íå ãîâîðÿò, ñòàðèííûå çàãîâîðû-òî! — âîçìó-

òèëàñü ïîäðóãà. — Òû ëó÷øå ãàäàíèÿ ñìîòðè, — îíà ïîäìèã-

íóëà. — À õî÷åøü, ïðèâîðîò íà ïàðíÿ ñäåëàåì?

ß îòìàõíóëàñü:

— Äà íó èõ! Ïîòîì íå îòâÿæåøüñÿ.

— À! Ýòî ïîòîìó, ÷òî òû íå âëþáëåíà, — ñî çíàíèåì äåëà 

êèâíóëà Ðàå÷êà.

— Òû, ìåæäó ïðî÷èì, ñàìà óøëà îò òåìû, — ÿ ëîâêî óâåð-

íóëàñü, êàê ìíå ïîêàçàëîñü. — Ðàññêàæè, êàêèå ñàìûå èíòåðåñ-

íûå ãàäàíèÿ?
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Ïîäðóãà âçãëÿíóëà ìíîãîçíà÷èòåëüíî:

— Ñàìûå èíòåðåñíûå — ýòî êîãäà ó ñàìîãî ÷åðòà ñïðàøè-

âàåøü.

— Îãî! Ñ ÷åãî òû âçÿëà, ÷òî îí òåáå îòâåòèò? Îí æå ãëàâ-

íûé ëæåö! Ñîâðåò — íåäîðîãî âîçüìåò.

Ðàå÷êà óñìåõíóëàñü:

— À âîò åñòü ñïîñîáû! Åñëè åãî ïîéìàòü, äà òàê, ÷òîá îí 

íå ñìîã âûðâàòüñÿ, äà ïðèïóãíóòü — âîò òóò îí òåáå âñå è âû-

ëîæèò, ÷åãî íè ïîïðîñèøü — âûïîëíèò! — Îíà ìåäëåííî êèâ-

íóëà: — Ëþáûå æåëàíèÿ!

ß íå ïîâåðèëà:

— Äåðæè êàðìàí…

Ðàå÷êà ñêëîíèëàñü è ïðîèçíåñëà òàèíñòâåííî:

— Ó íàñ îäíà äåâ÷îíêà âûçâàëà ÷åðòåíêà, îí åé âñå ñäå-

ëàë — è îöåíêè, è íîâûé ñàìðòôîí, è åùå òàì ìíîãî âñåãî…

ß òàêæå òàèíñòâåííûì øåïîòîì ñïðîñèëà:

— Êàê åå çîâóò?

— Ëþñüêà… òû åå âñå ðàâíî íå çíàåøü, — ïîìÿâøèñü, îò-

âåòèëà Ðàå÷êà. È äîáàâèëà, ñïîõâàòèâøèñü: — È äðóãèå òîæå…

ß ïîêà÷àëà ãîëîâîé, ëèñòàÿ ñòðàíèöû òåòðàäè, íàøëà çàãî-

ëîâîê: «Ãàäàíèÿ». Ïîïûòàëàñü ðàçîáðàòü áàáóøêèíû êàðàêóëè:

Åæåëè äåâèöà ïîæåëàåò ñóäüáó ñâîþ óãàäàòü, òî ñëåäîâàåò 

åé âî âðåìÿ Ñâÿòîê ñêëèêàòü ïîäðóã è â ïîëóíî÷ü, âûéäÿ çà 

âîðîòà, óçíàòü ó ïðîõîæåãî èìÿ; êàê îíûé ñòàíåò ñåáÿ íàèìå-

íîâàòü, òàêîâî è èìÿ ñóæåíîãî äåâèöå òîé áóäåò.

Òàêî æ, èìÿ íàðå÷åííîãî æåíèõà èëè òàéíîãî ëþáóøêè 

âîïðîøàþò ó äîìîâîãî, âçîéäÿ â îâèí, âñòàâøè ïîä ñòðåõîé 
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è òðèæäû âûêðèêèâàÿ: «Äåäóøêî, äåäóøêî, ñêàæè çàâåòíî 

èìå÷êî!»

Î äîëå ñâîåé ãàäàþò, ïîéìàâ êóðó ïåñòðó, ñâÿçàâ åé ëàïû 

äà ïóñòèâ íà ñòîë. Íà ñòîëå-òî ïî óãëàì âîäà, ïøåíî, êîëüöî 

îáðó÷àëüíî äà çåðêàëî.

Âîò êàê ñòàíåò êóðà çåðíî êëåâàòü — òàê äåâèöå â áîãàòñòâå 

äà â äîñòàòêå æèòü.

À êîëü â âîäó êóðà êëþâ ñóåò — òàê ñ ïüÿíèöåé ãîðüêèì 

âåê âåêîâàòü.

Êîëüöî îáðó÷àëüíî — çàìóæ â ýòîì ãîäó ïîéäåò.

Â çåðêàëî êóðà ãëÿäèòñÿ — ìóæ ãóëÿêà íåâåðíûé áóäåò.

— Çàáàâíî, êîíå÷íî, ìîæíî ïîïðîáîâàòü, òîëüêî ýòî âñå 

ñêàçêè — è êòî íàì ðàçðåøèò êóðèöó â äîì òàùèòü? — ñïðî-

ñèëà ÿ ó Ðàå÷êè.

— À ìû íå â äîì, ìû íà âåðàíäå, — ëåãêî íàøëà âûõîä 

îíà. — Íî çà êóðèöó ìàìêà ìîæåò çàðóãàòü. — È âçäîõíóëà.

— À áåç êóðèöû? ß ñëûøàëà, íà êîôåéíîé ãóùå ãàäàþò, 

íà ÷àéíîé çàâàðêå. Ìîæåò, íà êàðòàõ êòî óìååò? À åùå ìàìà 

ðàññêàçûâàëà, êàê îíè, êîãäà ñòóäåíòàìè áûëè, äóõîâ âûçûâàëè.

Ðàå÷êà çàèíòåðåñîâàëàñü:

— Äà íó?! Ñ áëþäöåì, ÷òî ëè?

— Òî÷íî! — îáðàäîâàëàñü ÿ. — Ñïèðèòè÷åñêèé ñåàíñ, îò 

àíãëèéñêîãî spirit — äóõ. Îíè ïèñàëè àëôàâèò íà áîëüøîì ëè-

ñòå áóìàãè ïî êðóãó, â öåíòð êðóãà ñòàâèëè áëþäöå ââåðõ äíîì, 

ðèñîâàëè ñòðåëêó, è âñå ó÷àñòíèêè äîëæíû áûëè êàñàòüñÿ äâóìÿ 

ïàëüöàìè áëþäöà è âûçûâàòü äóõà, — äëÿ óáåäèòåëüíîñòè ÿ ïðî-

èçíåñëà âíóòðèóòðîáíûì ãîëîñîì: — Äóõ Ïóøêèíà ÿâèñü íàì!


