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— Я скоро приеду! Слышишь? Жди меня! 

Я очень скоро приеду за тобой! 

О-БЯ-ЗА-ТЕЛЬ-НО ПРИ-Е-ДУ!!!...
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ГЛАВА ПЕРВАЯ

«Приееду — приееду — приееду...» — отстукива-

ли по гладким рельсам пульсацию сердца колеса. 

И все так же пролетали за окном громоздящиеся 

друг на друга черные, плотные шеренги лесов.

Подмосковье плавно и незаметно перетекало в 

Ярославщину.

Барон докурил папиросу до самых кончиков 

обожженных, несмываемой желтизны пальцев, 

вдавил окурок в служившую пепельницей консерв-

ную банку и толкнул дверь. Узенькими тропками, 

в одних вагонах — по коврам, в других — деликат-

но огибая свесившиеся в проход ноги спящих, за-

шагал в хвост состава, отыскивая ресторан.

В очередном тамбуре он наткнулся на хмельно-

го, лет двадцати семи парня. Короткостриженого, 

с характерной железной фиксой и с представитель-
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ским «БОРЯ», наколотым на правом запястье. Сама 

пятерня в данный момент сжимала ополовиненную 

чекушку. Явно не первую за сегодняшний день.

Выдернув из горлышка газетную затычку, па-

рень изобразил приглашающий жест — мол, не 

желаешь?

Барон отрицательно качнул головой.

Пожав плечами (дескать, было предложено), 

парень принял внутрь большой глоток, помор-

щился, рыгнул, не без усилия, но удержал горячи-

тельное содержимое в себе. После чего аккуратно 

заткнул бутылку и убрал во внутренний карман ли-

нялого пиджака.

— Стесняюсь спросить: на папиросы не богаты?

— Богачом себя не ощущаю, но имеются.

— Будь другом, дай твоих покурить? — распо-

знав своего, попросил БОРЯ.— А то чужие надоели.

— Тебе бы сейчас не папиросу, а супу похле-

бать. Пока совсем не развезло,— заметил Барон, 

доставая портсигар.— Держи. Спички-то есть?

— Благодарствую. Уж этого дерьма...

Парень жестом фокусника чиркнул спичку о 

грязный сломанный ноготь.

Профессионально, по-блатному, закурил в ку-

лак.

— А супу — да, оно бы неплохо. Но другим 

разом. Потому как «подари шь» уехал в Париж, 

остался только «купи шь».
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— Понятно. Давно от Хозяина?

— Третьи сутки на перекладных. Ша! А ты от-

куда... весь такой осведомленный?

— Интуиция.

— Чего сказал?

— Я говорю, догадался. За что чалился?

— За недоразумение.

— Приятно поговорить с образованным чело-

веком. Домой направляешься?

— Не домой, но через: заскочу на пару деньков 

в родные края. Имею желание сперва за Галькины 

дойки подержаться, а после к председателю зайти. 

Оченно хочется услышать в его исполнении попу-

лярную песню.

— Ну, про Гальку понятно. А что за песня?

— «За-а-чем он в на-ааш колхо-оз приеха-ал? 

За-ачем на-аа-рушил на-аш по-окой?»

— Так ты, выходит, пейзанин?

— Ты это чем щас в мою сторону швырнул-

ся? — напрягся парень, учуяв насмешку.

— Я говорю, труженик полей?

— Агась. Труженик. По чужим лейкам.

— Пойдем, Боря, составишь компанию. Я как 

раз в вагон-ресторан направляюсь. Супом угощу. 

За вкус не ручаюсь, но горячо будет.

— А ничё что я небритый?

— Если морду в шлёмку макать не станешь, мо-

жет, и обойдется.
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Парень глумливо сложил ладошки домиком:

— Обзовись, благодетель?!

— А зовут меня просто — Демьян Зосипатыч. 

Пошли...

Через пятнадцать минут Борис, держа тарел-

ку на весу, жадно хлебал фирменный, от шеф-

повара, московский борщ с якобы копченостями, 

одновременно с воодушевлением поглядывая на 

порцию только что принесенных официанткой 

сосисок с зеленым горошком. Барон, пока не по-

доспели заказанные биточки, коротал время за пи-

вом — теплым, но на вкус относительно свежим, 

и изучал глазами посетителей кочевого ресторана.

Таковых в этот близкий к полуночи час было 

немного: чинно вечеряющая благообразная су-

пружеская пара, в одиночестве опустошающий 

штофик коньяка типичный командировочный да 

шумная компашка, представленная двумя старле-

ями-летунами, закадрившими попутчиц-студен-

ток. Возвращающиеся из отпусков господа офице-

ры, держа марку, заказали на десерт шампанское 

и фрукты, наверняка изрядно облегчив тем самым 

содержимое своих кошельков. Это ведь только в 

песенной интерпретации «летчик высоко летает — 

много денег получает». Опять же, в концовке отпу-

ска на кармане у правильного служивого человека 
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редко остается больше чем на такси и на опохмель-

ное послевкусие.

Летуны взахлеб травили байки, активно помо-

гая себе руками, а девицы шумно охали, не забы-

вая при этом налегать на виноград.

— Уф-ф! Люблю повеселиться, а особенно — 

пожрать!

Борис отставил пустую тарелку и с выражением 

блаженства на лице откинулся на спинку диванчика.

— Как супец?

— Борщец — зашибец! Хотя здешний ложкарь, 

по ходу, приворовывает. По крайней мере без ка-

зенного мяса всяко не сидит.

— Раз не сидит, значит, когда-нибудь сядет.

— Ему только на пользу. Но все равно послед-

ний раз я такой наваристый супец годика эдак 

полтора взад пробовал,— Борис задумался.— Могу 

даже конкретное число назвать: в ночь на 24 фев-

раля тыща 961 года.

— Это что ж вам, по случаю праздника рабоче-

крестьянской красной армии, усиленную пайку 

замастырили?

— Как же, дождесси от них. Но ход мысли, Де-

мьян Зосипатыч, правильный. В честь праздника 

духи тогда перепились люто. Утратив не только ум, 

честь и совесть, но и бдительность. Вот мы тогда, 

под шумок, кобелька конвойного — во-от такен-

ный загривок, ростом чуть повыше по ней в цирке, 
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а злющий — уууу! Короче, прямо в питомнике его 

удавили, вынесли и на мясо пустили. Ох и пируха 

была!

— Мерзость какая! — Барон покосился на и без 

того не шибко аппетитно выглядевшие, скукожив-

шиеся от перевара сосиски.— Ты бы повременил 

с воспоминаниями? А то я после таких подробно-

стей спокойно пожрать не смогу.

— А чё такого? Мясо-то тока по нормам по-

ложенности проходило. Да и то... куда-то мимо 

проходило. А в лагере голод не тетка — всякого за-

ставит совесть съесть. Не то что кобеля. Знаешь, 

никогда бы не подумал, что с овчарки такой ко-

зырный навар получается. А уж стюдень с костей!

— Я ж тебя как человека прошу! Вон, разлей 

лучше, остатки-сладки.

— Это мы завсегда! — Борис с готовностью 

схватил графинчик, идеально ровно раскидал вод-

ку по стопкам.— Нас просят — мы делаем. Давай, 

Зосипатыч, выпьем. За первого приличного чело-

века, засветившегося на моем горизонте за послед-

ние четыре года и три дня.

— Неужто в лагере на всю кодлу ни одного при-

личного не сыскалось?

— Не-а. Правильные были, а вот приличных...

— Разжуй, будь ласка? Дико интересно: в чем 

принципиальная разница?

— Легко.



11

Борис опустошил стопку, застыл, прислушался 

к чему-то, а затем поднялся и, нимало не конфу-

зясь, пояснил:

— Тока я, это, сперва до толчка добреду. Об-

легчусь. А то после казенной пищи мои кишки с 

ресторанного борща от изумления симфониче-

скую музыку заиграли.

Слегка покачиваясь, Борис направился в конец 

вагона.

Проходя мимо столика, за которым ужинала 

супружеская пара, он считал с лица женщины не-

одобрительное, даже брезгливое выражение и, на-

меренно громко пустив газы, затянул:

— За-ачем он в на-аш колхоз приехал? Зачем, а 

гла-авнае — на ко-ой?

«Пейзанин и есть!» — хмыкнул Барон и при-

нялся расправляться с наконец-то поданными би-

точками.

— ...Я, конечно, ничего не хочу сказать. Чкалов 

был великий ас,— заносчиво горячился летун, ко-

торого приятель шутливо называл Валентулей.— 

Но пролететь под мостом на самом деле не так уж 

и сложно. У нас, в армавирском училище, маневры 

на малых высотах...

— Ну-ну. Поглядел бы я, как ты на МиГе ста-

нешь маневрировать. Под мостом.
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Поглощенный поглощаемыми биточками Барон 

не прислушивался намеренно к чужим разговорам, 

но летуны в данный момент заговорили чересчур 

эмоционально. По всему было видно, что этот их 

спор носит характер давний и принципиальный.

— А что такого? И на реактивных истребите-

лях вполне можно летать так, как Чкалов. Главное, 

правильно определить расстояние до воды. Ска-

жем, метр держать воду. Пилотажная скорость, са-

мая оптимальная,— 700. И — вперед.

— Вперед к могиле. В лучшем случае к трибу-

налу.

— Да при чем здесь могила?! Я ж тебе говорю, 

при скорости в 700...

— А ты себе, хотя бы визуально, расстояние 

между мостовыми опорами представляешь?

— Разумеется.

— А ты в курсе, что человеческое зрение устро-

ено так, что при подлете расфокус дает не расши-

рение, а сужение пространства?

— Допустим. И чего?

— А того, что частичная потеря ориентации 

стопроцентно гарантирована. Это раз. Второе: на 

твоих, как ты говоришь, оптимальных семистах 

машину начинает...

— Мальчики! Снова вы про свои самолеты,— 

капризно надула губки одна из барышень.— Нам 

скучно!
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— Ничего не поделаешь, Милка,— показно 

вздохнула ее подруга.— Об этом даже в песне поет-

ся. У них первым делом — самолеты, ну а девушки...

— Неправда! — возразил заносчивый.— В от-

пуске девушки у нас исключительно на первом. 

Равно как они же на втором и на третьем местах.

— Отставить скуку! — скомандовал сомнева-

ющийся.— Давайте-ка еще шампанского выпьем. 

Милочка, солнышко, будьте любезны, разделите 

вон то симпатичное яблочко на общее количество 

пайщиков. Пока Валентуля его в одно жало не 

прикончил.

— Я не понял? Что за наветы?!

Солнышко покорно взяло большое красное 

яблоко, разрезало его пополам и... взвизгнув, 

смахнуло обе половинки на пол:

— Мамочки! Червяк!

Летуны дружно загоготали.

— Не червяк, Милочка, а мясо.

— Во-во, надо его на кухню. Повару.

С этими словами соискатель лавров Чкалова 

носком ботинка пнул ближайшую к нему яблоч-

ную половинку в направлении буфетной стойки.

Наблюдавший за этой сценой Барон встал из-

за стола, дошел до буфета, поднял с пола сперва 

один, затем второй кусок и обратился к гуляющей 

компании:

— Вы позволите?
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— Да пожалуйста. Угощайтесь.

— Спасибо.

Барон возвратился за столик, тщательно протер 

яблоко салфеткой и положил перед собой.

— Мужчина, может быть, вы голодны? — не 

удержалась от колкости Милочка, она же солныш-

ко.— У нас есть хлеб и колбаса.

— Благодарю. Я буду иметь в виду.

Барон не обиделся — эта веселая четверка была 

ему симпатична. Особенно Валентуля, с такой 

заразительной убежденностью рассуждавший о 

возможности пролета под мостом на реактивном 

истребителе. Иное дело, что, хотя по возрасту мо-

лодые люди и являлись, как и он сам, детьми вой-

ны, однако ленинградцев среди них не было. По-

тому как эти ребята явно не в курсе, что вот уже 

многие годы в его родном городе с человеком, 

брезгливо отправившим в помойку еду, прекраща-

ют общение и стыдятся знакомством.

Барон рефлекторно сложил половинки яблока 

в единое целое и вдруг подумал о том, что оно уди-

вительно похоже на то самое, крымское, во многом 

благодаря которому он и познакомился с Гейкой.

А случилось это в первых числах сентября 1941-го.

В те дни, когда еще никто и представить не мог, 

сколь глубока окажется та чаша испытаний, что 

вот-вот предстояло испить защитникам и жителям 

осажденного города.
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Ленинград, сентябрь 1941 года

Хоть Юрка и не собирался сегодня идти в шко-

лу, создать убедительную видимость было необ-

ходимо. Чтобы бабушка ничего не заподозрила. 

Поэтому он тщательно сымитировал в комнате 

традиционный творческий беспорядок утренних 

сборов, благо комната у него теперь имелась своя, 

отдельная. Бывшая родителей. Чьи портреты по-

прежнему продолжали висеть над кроватью в об-

рамлении остального семейного фотоиконостаса.

Кстати сказать, в 218-й Юрке решительно не 

понравилось. И учителя здесь какие-то угрюмые, 

а то и вовсе злые. И одноклассники не чета преж-

ним — все больше особняком, каждый сам за себя 

держится. В общем, в сравнении с родной «первой 

образцовой» — день и ночь  1. Хорошо еще, что у 

1 Первая образцовая школа, она же школа № 206, нахо-

дилась (и находится по сей день) на наб. реки Фонтанки, 62. 

С началом войны школу временно закрыли, на ее базе был 

развернут эвакопункт и приемник-распределитель для де-

тей. Большую часть учащихся 206-й организованно вывез-

ли в эвакуацию, а оставшихся в городе учеников раскидали 

по соседним школам. В случае с Юркой речь идет о новой, 

открытой в 1940 году, школе № 218 (ул. Рубинштейна, 13; 

в наши дни в этих стенах работает детский театр «Зазерка-

лье»). В мае 2015 года в холле театра открыта мемориальная 

доска в память об учениках и преподавателях школы, по-

гибших при артобстреле 18 мая 1942 года.


