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Департамент нераскрытых дел

ДЕПАРТАМЕНТ
НЕРАСКРЫТЫХ ДЕЛ





Посвящаю Д. Л.К., художнику в жизни, 

чье интеллектуальное и эмоциональное мужество 

рождает глубокое знание и сочувственное 

понимание людей — в том числе и тех несчастных, 

кто трагическим образом опустился до убийства





РЕЗИНОВАЯ ДУДКА*

Глава 1

Если бы вы пришли в Скотленд-Ярд и спросили, где 

находится департамент нераскрытых дел, то скорее всего 

услышали бы серьезный и искренний ответ: такого отдела 

в лондонской полиции не существует, потому что в наши 

дни он носит иное название. Но даже если департамент 

уже не занимает отдельного помещения, можете не сомне-

ваться, что дух его по-прежнему витает над теми много-

численными папками с отчетами, рапортами и протоко-

лами, которыми мы по праву гордимся.

Департамент нераскрытых дел начал свое существова-

ние в овеянную духом свободы эпоху короля Эдуарда VII 

и собрал у себя все, от чего отказались другие подразде-

ления полиции. Например, тщательно зарегистрировал 

улики, обладавшие досадным свойством доказывать неви-

новность очевидно виновного человека. Полки департа-

мента ломились от экспонатов, которые должны были по-

пасть в «Черный музей», но по каким-то неведомым при-

чинам не попали. Его фотографии непрестанно раздражали 

молодых амбициозных следователей, напоминая о необхо-

* В рассказе упоминается оперетта Ф. Легара «Веселая вдова». 

Главного героя Данило автор неоднократно называет князем, 

в то время как в оперетте он носит титул графа. Главная геро-

иня рассказа — Соня, в то время как в оперетте — Ганна. Пер-

сонаж с именем Соня в списке действующих лиц отсутствует.

Автор, разумеется, имеет право на собственное видение, но нам, чи-

тателям, все же не мешает помнить первоисточник. — Здесь и далее 

примеч. пер.
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димости создания портретной галереи мошенников и пре-

ступников всех мастей.

Департамент безотказно принимал неравнодушных 

доб ровольцев, стремившихся помочь полиции собствен-

ными неуместными наблюдениями и абсурдными верси-

ями. Пропуском, как правило, служила письменная реко-

мендация ответственного за рассмотрение дела старшего 

офицера, указывавшая на нелепость предоставленных све-

дений.

С точки зрения стандартной логики и здравого смысла 

папки департамента хранили никому не нужную дезинфор-

мацию, а сотрудники полагались главным образом на вне-

запное озарение и неожиданную догадку. Однажды убийцу 

повесили в результате банального каламбура, основанного 

на его имени.

В обязанности департамента нераскрытых дел входило 

выявление соответствий между людьми и предметами, не 

имеющими определенной логической связи. Иными сло-

вами, деятельность сотрудников представляла собой пол-

ную противоположность научному расследованию. Детек-

тивы полагались исключительно на случайность, способ-

ную нейтрализовать ту удачу, благодаря которой преступник 

так часто ускользает от полиции. Нередко одно дело сме-

шивалось с другим, а правильный вывод следовал из оши-

бочного рассуждения.

Именно так произошло в истории с Джорджем Манси 

и его резиновой дудкой.

Прошу заметить, что резиновая дудка не имеет ни ма-

лейшей логической связи ни с самим Джорджем Манси, ни 

с убитой им женщиной, ни с обстоятельствами убийства.

Глава 2

До двадцати шести лет Джордж Манси жил в Чичестере 

на средства от аптеки, которую умело содержала миссис 

Манси, его овдовевшая матушка и управляющий с двумя 

помощниками, такими же как сам Джордж. О ранней юно-

сти героя нам известно только то, что в школе он получил 
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стипендию, рассчитанную на три года, но отмененную уже 

в конце первого семестра — судя по всему, не за плохое по-

ведение. Несколько раз подряд молодой Манси проваливал 

экзамен на лицензию фармацевта, а потому в аптеке отве-

чал за продажу мыла, грелок и фотореактивов.

Жалованье составляло два фунта в неделю. По суббо-

там Джордж отдавал всю сумму матери, а та неизменно воз-

вращала ему пятнадцать шиллингов на карманные расходы. 

В средствах сына она не нуждалась, а деньги принимала 

исключительно ради поддержания его уверенности в себе. 

Джордж в свою очередь не замечал, что матушка покупает 

ему одежду и оплачивает другие расходы.

Мистер Манси не имел друзей и очень мало интересо-

вался радостями жизни, которые, как правило, вызывают 

интерес у молодых людей. Почти все свободное время он 

проводил с матерью, к которой питал глубокую привязан-

ность. Обходительная, но властная особа, кажется, даже не 

замечала, что преданность сына граничит с ребячеством, 

а тому нравилось, что матушка принимает за него решения 

и даже несколько ограничивает личную свободу.

После смерти миссис Манси Джордж бросил работу 

в аптеке и около восьми месяцев словно лунатик бродил 

по Чичестеру. Затем бизнес был продан, завещание утверж-

дено, и в непосредственное распоряжение молодого чело-

века поступила сумма в размере восьмисот фунтов. Еще две 

тысячи фунтов ожидались по истечении трех месяцев. Судя 

по всему, эту часть юридической процедуры наследник не 

понял, поскольку о получении двух тысяч так и не заявил. 

Адвокатам не удавалось найти его до тех пор, пока имя не 

появилось в газетах. Деньги, таким образом, остались не-

тронутыми и пригодились для защиты в суде.

Молодой человек казался вполне нормальным, хотя за-

метно отставал в развитии. Наглядным доказательством 

этого факта служило то обстоятельство, что на стенах его 

комнаты красовались фотографии актрис и портреты не-

известных соблазнительных девиц, вырезанные из ежене-

дельников определенного толка. Уезжая, мистер Манси 
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наивно оставил всю эту картинную галерею пожилой по-

варихе — в качестве прощального подарка.

Джордж забрал восемьсот фунтов банкнотами и золотом 

и, без сожаления расставшись с родным домом, отправился 

в Лондон, где остановился в районе Пимлико, в дешевом, 

но респектабельном пансионе, и принялся провинциально, 

неуклюже познавать жизнь.

Это был тот самый год, когда весь Лондон насвистывал 

мелодии из оперетты Легара «Веселая вдова», а название 

Театра Дейли было у всех на слуху. Руководствуясь чьей-то 

случайной рекомендацией, мистер Манси забрел в театр 

и купил билет в бельэтаж.

Сезон только начинался, а потому логично предполо-

жить, что, сидя в ложе в повседневном костюме, куплен-

ном в магазине готовой одежды, молодой человек чувство-

вал бы себя крайне неловко, если бы рядом не оказалась 

особа, тоже одетая в неподходящее платье.

Особу эту звали мисс Хильда Колмер. В свои сорок три 

года она не обладала ни малейшей физической привле-

кательностью, но одета была аккуратно и со вкусом, хотя 

и старомодно.

Со временем департамент нераскрытых дел получил ис-

черпывающую историю странного ухаживания.

Знакомство этих не вполне обычных людей завязалось 

своеобразно, с беседы после спектакля, в тесноте и толчее 

театрального фойе, причем инициативу взяла на себя мисс 

Колмер.

— Если позволите обратиться без формального зна-

комства, то замечу, что мы оба не слишком вписываемся 

в общую картину.

Ответ мистера Манси прозвучал несколько неожиданно:

— Совершенно не вписываемся! Собираетесь ли вы 

прийти сюда снова?

— Конечно! Постоянно сюда хожу. Иногда дважды 

в неделю.

В течение следующих четырнадцати дней оба трижды 

посмотрели «Веселую вдову», однако на двух первых спек-

таклях так и не встретились. После третьего, выпавшего на 
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субботний вечер, мисс Колмер пригласила мистера Манси 

прогуляться следующим утром в Баттерси-парк.

На лоне природы оба избавились от смущения и с вне-

запной легкостью завязали дружеские отношения. Джордж 

принял приглашение на ленч. Мисс Колмер привела гостя 

в удобный, хорошо обставленный особняк из восьми ком-

нат, где обитала вместе с пожилой тетушкой, которую под-

держивала материально. Помимо собственного дома новая 

знакомая располагала годовым доходом в шестьсот фун-

тов, надежно обеспеченным ценными бумагами, однако 

все эти обстоятельства не имели значения для Джорджа 

Манси, поскольку из своих восьмисот фунтов он еще не 

истратил и пятидесяти, а о женитьбе на мисс Колмер в это 

время не помышлял.

Глава 3

Ни он, ни она не имели постоянного занятия, так что 

могли встречаться в любое время. Мисс Колмер вызвалась 

показать Джорджу Лондон. Строевым шагом она прогнала 

Джорджа по Тауэру, Британскому музею и прочим обя-

зательным для посещения достопримечательностям, по-

путно зачитывая вслух соответствующие отрывки из путе-

водителя. Ни в театры, ни в мюзик-холл они не ходили, по-

скольку мисс Колмер считала эти заведения фривольными 

и легкомысленными («Веселую вдову» она считала оперой 

и на этом основании причисляла к явлениям культуры, а не 

к развлечениям). Удивительно, но мистеру Манси такое на-

чало понравилось.

Не приходится сомневаться, что чопорная старая дева, 

на шестнадцать лет старше его самого, затронула в душе 

Джорджа некую чувствительную, особенно отзывчивую 

струну, однако ни в малейшей степени не импонировала 

той части его натуры, которая отвечала за расклейку по сте-

нам спальни фотографий неотразимых красавиц.

На «Веселую вдову» мисс Колмер больше не ходила, 

однако Джордж время от времени посещал Театр Дейли 

в одиночестве. Дело в том, что оперетта Легара зримо во-
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площала его сокровенные мечты. Можно предположить, 

что молодой человек представлял себя мистером Джозефом 

Койном, который в образе князя Данило из вечера в вечер 

отвергал прекрасную Соню только для того, чтобы в фи-

нале та с неудержимой страстью бросилась в его пламенные 

объятия. Опасная фантазия для скромного молодого чело-

века из провинции, уже начавшего терять стеснительность!

Не следует удивляться, что остатки стеснительности 

стремительно растаяли в тот момент, когда однажды, про-

водив мисс Колмер, в пятидесяти ярдах от ее дома Джордж 

встретил молодую горничную, вышедшую, чтобы отпра-

вить письмо. Возможно, девушка мало походила на мисс 

Лили Элси* в роли Сони, однако в белом чепчике с лен-

тами по тогдашней моде выглядела прелестно. К тому же 

она мило улыбалась, держалась естественно и свободно, 

а разговаривала вполне дружелюбно.

Разумеется, это была Этель Фербрасс. Мистеру Манси 

она уделила не больше пяти минут. Очень короткий диалог 

со стороны может показаться слегка странным.

— Такая хорошенькая девушка и в прислугах! Когда 

у вас свободный вечер?

— Завтра после шести. А вам-то что за дело?

— Буду ждать на углу. Честное слово.

— В обещании участвуют двое. Меня зовут Этель Фер-

брасс, если угодно. А вас?

— Данило.

— Надо же! Что за чудное имя! Данило… а дальше?

Джордж не предполагал, что придется срочно придумы-

вать фамилию, и нашелся не сразу. Назваться Смитом или 

Робинсоном было неловко, а потому он ответил коротко:

— Князь.

Надо заметить, что живым воображением Джордж не от-

личался. Встретившись с мисс Фербрасс следующим вече-

* Л и л и  Э л с и  (урожд. Элси Ходдер, 1886–1962) — популяр-

ная английская актриса и певица Эдвардианской эпохи, снискав-

шая популярность благодаря главной роли в оперетте Ф. Легара «Ве-

селая вдова».
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ром, он не придумал ничего лучше, как повести ее на «Ве-

селую вдову», и даже совершил глупость, купив програм-

мку. Однако имен героев Этель так и не прочитала. Едва 

открылся занавес, внимание ее сосредоточилось на мисс 

Лили Элси, на которую, как ей казалось, она была похожа 

(в то время так думали все хорошенькие девушки). Мистера 

Койна и его героя она попросту не заметила. А ведь если бы 

задумалась о странном совпадении имен, то смогла бы за-

подозрить нового знакомого в обмане. И в этом случае ми-

стер Манси получил бы возможность благополучно дожить 

до глубокой старости.

Однако она ни о чем не задумалась.

Глава 4

Этель Фербрасс полностью соответствовала созданному 

фантазией Джорджа идеальному женскому образу. Жизнь 

становилась все слаще. При этом ничто не мешало моло-

дому человеку при свете дня наслаждаться дружбой с мисс 

Колмер, утонченные радости которой ни в малейшей сте-

пени не зависели от его влюбленности в прелестную гор-

ничную.

В начале сентября Этель получила отпуск и провела две 

недели в Саутенде в обществе Джорджа. При этом мистер 

Манси ежедневно писал мисс Колмер длинные письма 

и подробно рассказывал, как заменяет аптекаря — давнего 

приятеля матушки, отбывшего на отдых. Он действительно 

устроил так, что ответные послания приходили в мест-

ную аптеку. Мисс Колмер адресовала корреспонденцию 

Джорджу Манси, в то время как в отеле пара зарегистри-

ровалась под именем мистера и миссис Князь.

Таким образом, вымышленный князь Данило превра-

тился в свободного, не скованного цепями условностей 

господина и почувствовал себя в новой роли вполне уве-

ренно. Для Этель Фербрасс, несомненно, настало счастли-

вое время. Щедрый спутник снял апартаменты. (Подумать 

только, собственная ванная! Можно наслаждаться сколько 

душе угодно!)


