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ÌÎÑÊÂÀ,
4 ìàÿ 1988 ãîäà

Ñåäåþùèé ãåíåðàë ñêëîíèëñÿ íàä êàðòîé. Óçëîâàòûé ïàëåö óïåð-
ñÿ â êðóæîê íà ñòûêå óùåëèé, ïåðåõîäÿùèõ â çàêðàøåííóþ çåëåíûì
öâåòîì ðàâíèíó.

— Âîò çäåñü êèøëàê, ìàéîð. Ïîíèìàåøü, ìåñòà òàì ãëóõèå, íàìè
è õàäîâöàìè íèêîãäà íå êîíòðîëèðîâàëèñü. Äî ïàêèñòàíñêîé ãðàíè-
öû, åñëè âåðèòü êàðòå, êèëîìåòðîâ äåñÿòü. — Ãðóçíûé ñåäîâëàñûé ãå-
íåðàë èñêîñà ïîñìîòðåë íà ñòðîéíîãî, àòëåòè÷åñêîãî ñëîæåíèÿ ìóæ-
÷èíó â ëàäíî ñèäÿùåì êîñòþìå.

— Ñ÷èòàåòå, ÷òî êàðòà íåíàäåæíà? — ñïðîñèë òîò.
— Êàê ñêàçàòü... Ñêîïèðîâàíà ñ àíãëèéñêèõ êàðò âðåìåí àíãëî-

àôãàíñêîé âîéíû.
— Íó, òîãäà âåðèòü ìîæíî! — êèâíóë åãî ñîáåñåäíèê è òàêæå íà-

÷àë âîäèòü ïàëüöåì ïî íàðèñîâàííûì èçâèëèíàì. Íå òàê ïðîñòî ïîâå-
ðèòü â òî, ÷òî ãäå-òî äàëåêî â òî÷íîì ñîîòâåòñòâèè ñ ýòèìè íåâçà-
ïðàâäàøíèìè ëèíèÿìè ñóùåñòâóþò ðåêè, äîðîãè, óùåëüÿ è ãîðû. —
Ýòî òðîïà íà Ïåøàâàð? — íàêîíåö ñïðîñèë îí ó ãåíåðàëà.

— Áûëà òðîïà. Òåïåðü ýòî ãðóíòîâàÿ äîðîãà, ïî êîòîðîé èç Ïåøà-
âàðà ê «äóõàì» èäóò êàðàâàíû ñ îðóæèåì.

— Øòàòíèêè ïåøêîì õîäèòü íå ëþáÿò — ñêîðåå âñåãî, îí ïðèå-
äåò íà äæèïå, — çàäóì÷èâî ñêàçàë ìóæ÷èíà è ïîâåðíóëñÿ ê âûñîêî-
ïîñòàâëåííîìó ñîáåñåäíèêó. — Óòî÷íèòå áîåâóþ çàäà÷ó, òîâàðèù ãå-
íåðàë.

Ãåíåðàë áðîñèë ñëåãêà íàñòîðîæåííûé âçãëÿä íà äâåðü êàáèíåòà
è, ïîíèçèâ ãîëîñ, ïðîèçíåñ:

— Ïîëåâûõ êîìàíäèðîâ ìîæíî è óáðàòü... Îíè — äåëî äåñÿòîå.
Ãëàâíîå äëÿ íàñ — àìåðèêàíåö, ïîíèìàåøü? Åãî æèâûì íóæíî âçÿòü —
è òîëüêî æèâûì! Êñòàòè, ïîðòðåò åãî èìååòñÿ. Âçãëÿíè...

Íà öâåòíîì ôîòî — ïîëêîâíèê «çåëåíûõ áåðåòîâ» àðìèè ÑØÀ: øè-
ðîêèé ðàçâîðîò ïëå÷, ñîëèäíàÿ êîëîäêà îðäåíñêèõ ïëàíîê íà ìóíäèðå è
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áåëîçóáàÿ àìåðèêàíñêàÿ óëûáêà, áóäòî íàñèëüíî ïðèêëååííàÿ ê ìóæå-
ñòâåííîìó, âîëåâîìó ëèöó è îòòîãî âûãëÿäÿùàÿ íååñòåñòâåííî.

Ìàéîð, âçãëÿíóâ íà ôîòî, ïðîèçíåñ:
— Ãäå-òî ÿ óæå âñòðå÷àëñÿ ñ ýòèì óëûá÷èâûì ïîëêîâíèêîì.
— Âïîëíå âîçìîæíî, — óñìåõíóëñÿ ãåíåðàë.
— Èìÿ èçâåñòíî?
— Èìåí ó íåãî áîëåå ÷åì äîñòàòî÷íî! Â Àíãîëå — Ñìèò, â Ìî-

çàìáèêå — Áðàóí, â Íèêàðàãóà — Ôðåíñèñ Êîðíåë. À íàñòîÿùåå èìÿ
óçíàåì, êîãäà òû ìíå åãî ñþäà äîñòàâèøü. — Ãåíåðàë êèâíóë íà îêíî,
çà êîòîðûì áàãðîâåëè â âåñåííåì ìàðåâå êðåìëåâñêèå áàøíè. —
Âûíü, ïîíèìàåøü, äà ïîëîæü èì ýòîãî àìåðèêàíöà! Äëÿ ÷åãî îí èì
òàê ïîíàäîáèëñÿ, äàæå ÿ íå ìîãó âçÿòü â òîëê. Íî, ñóäÿ ïî âñåìó, ìàé-
îð Ñàðìàòîâ, òåáå è òâîèì àðõàðîâöàì ïðåäñòîèò çàäàíèå îñîáîé ãî-
ñóäàðñòâåííîé âàæíîñòè. Ãîñóäàðñòâåííîé, ïîíèìàåøü?!

— Ïîñòàðàåìñÿ îïðàâäàòü âàøå äîâåðèå, òîâàðèù ãåíåðàë! — îò-
÷åêàíèë ìàéîð è ïðèíÿëñÿ ñíîâà ðàññìàòðèâàòü ôîòîãðàôèþ. —
Âñòðå÷àëñÿ ÿ ñ íèì, òî÷íî çíàþ! Íî ãäå, êîãäà?..

— ß áû íà òâîåì ìåñòå íå óäèâëÿëñÿ: Àíãîëà, Ìîçàìáèê, Ëèâàí,
Íèêàðàãóà... Ãäå òû, òàì è îí. — Ãåíåðàë áðîñèë íà ìàéîðà íàñìåø-
ëèâûé âçãëÿä. — Óæ íå ñóäüáà ëè, Ñàðìàò, çà òîáîé ïî áåëó ñâåòó ðû-
ùåò?..

— ß â ñóäüáó íå âåðþ, òîâàðèù ãåíåðàë, — ïîæàë ïëå÷àìè òîò. —
Äîâåðÿòü ïðîìûñëó ñóäüáû â íàøåé ðàáîòå — äåëî íåäîïóñòèìîå.

Óëûáêà ìåäëåííî ðàñòàÿëà íà ëèöå ãåíåðàëà, è îí íå ñïåøà íà÷àë
âûøàãèâàòü âçàä-âïåðåä ïî êàáèíåòó.

— Áóäåì ãîâîðèòü ñåðüåçíî, ìàéîð. Ñêîðåå âñåãî, ýòîò ÿíêè —
ñïåöèàëèñò ïî íàøåé òàêòèêå. Òàì, ãäå îí îáúÿâëÿåòñÿ, æäè àêòèâè-
çàöèè ïðîòèâîñòîÿùèõ íàì ñèë. Â Ïåøàâàðå íà íåì êîîðäèíàöèÿ äåé-
ñòâèé «äóõîâ», ïðè÷åì îí íàõîäèò ÿçûê ñ ïîëåâûìè êîìàíäèðàìè ðàç-
íîé ïîëèòè÷åñêîé îêðàñêè. Çà íèì îõîòèëèñü ðåáÿòà èç «Øòàçè» è
ìîëîäöû Êàñòðî, íî èì îí îêàçàëñÿ íå ïî çóáàì. Òåïåðü òâîÿ î÷åðåäü
ðèñêíóòü!

Ìàéîð êèâíóë è ïîâåðíóëñÿ ê êàðòå.
— ×òî-òî òåáÿ ñìóùàåò, ìàéîð?
— Åñòü îäíà íåçíà÷èòåëüíàÿ äåòàëü, êîòîðàÿ íå äàåò ìíå ïîêîÿ, —

ñ óñìåøêîé îòâåòèë òîò. — À èìåííî — áëèçîñòü ïàêèñòàíñêîé ãðà-
íèöû.

— Òû, êàê âñåãäà, ïðàâ. Ýòà íåçíà÷èòåëüíàÿ, êàê òû âûðàçèëñÿ,
äåòàëü ñóùåñòâåííî óñëîæíÿåò äåëî. Ïîòîìó è ïîñûëàþ òåáÿ...
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Ìàéîð ïðèñòàëüíî ïîñìîòðåë íà ãåíåðàëà, â ãëàçàõ åãî îòðàçè-
ëàñü íàïðÿæåííàÿ ðàáîòà ìûñëè.

— Êîãäà ó íèõ ñáîð â ýòîì êèøëàêå? — íàêîíåö ñïðîñèë îí.
— Ðàçâåäêà ñîîáùàåò: â íî÷ü íà äåâÿòîå ìàÿ.
Ìàéîð ðåçêî ðàçâåðíóëñÿ è, ñ òðóäîì ñêðûâàÿ ðàçäðàæåíèå, ñ íå-

êîòîðîé äîëåé ðàñòåðÿííîñòè ñêàçàë:
— Òîâàðèù ãåíåðàë, âûíóæäåí íàïîìíèòü âàì, ÷òî ìîÿ ãðóïïà

ïîñëå î÷åðåäíîãî âûïîëíåííîãî çàäàíèÿ åùå äàæå íå óñïåëà ïðèñòó-
ïèòü ê ðåàáèëèòàöèè...

— Çíàþ, — ìðà÷íåÿ ëèöîì, ïðåðâàë åãî ãåíåðàë. — Âñå ÿ ïîíè-
ìàþ, ìàéîð, çíàþ, ÷òî òâîè ìóæèêè ïàøóò êàê ëîìîâûå! — êèâíóë îí
â ñòîðîíó îêíà. — È ýòîò âîïðîñ ïîäíèìàëñÿ, êîãäà ìû ñîâåùàëèñü,
ñîâåòîâàëèñü òàì... ñ îòâåòñòâåííûìè òîâàðèùàìè. Îäíàêî, íåñìîò-
ðÿ íà âñå «ïðîòèâ», ðåøåíèå áûëî åäèíîãëàñíûì — èäòè òåáå. Ðàñ÷åò
òóò, ïîíèìàåøü, ïðîñòîé — òâîå óìåíèå þâåëèðíî ðàáîòàòü âñëå-
ïóþ. Âåäü â äàííîì ñëó÷àå ìû íå èìååì íèêàêîé âîçìîæíîñòè òùà-
òåëüíî ïîäãîòîâèòü îïåðàöèþ...

— Óòåøèëè, òîâàðèù ãåíåðàë!.. Íå÷åãî ñêàçàòü! — ñåðäèòî ïðè-
ùóðèëñÿ ìàéîð.

— Íå êèïÿòèñü, Ñàðìàò. Íè÷åãî íå ïîäåëàåøü. Òû è òâîÿ ãðóï-
ïà — ëó÷øèå, à ýòî çíà÷èò, ÷òî âû âñåãäà áóäåòå íóæíû, è íèêîìó çà-
÷àñòóþ íå áóäåò äåëà äî òîãî, îòäûõàåòå ëè âû âîîáùå êîãäà-íèáóäü
èëè íåò.

Ãåíåðàë âçäîõíóë, ñî÷óâñòâåííî îêèíóë ìàéîðà öåïêèì âçãëÿäîì
è íå ñïåøà ïðîäîëæèë:

— Åñòü åùå îäíà íîâîñòü, êîòîðàÿ, ÿ ÷óâñòâóþ, íå î÷åíü-òî òåáÿ
îáðàäóåò. Â ãðóïïó ïðèêðûòèÿ ê òåáå íàçíà÷åí êàïèòàí Ñàâåëîâ èç
ïàðàëëåëüíîãî óïðàâëåíèÿ...

— Êòî?.. Ñàâåëîâ? — Ëèöî ìàéîðà îêàìåíåëî.
— Çíàåøü âåäü åãî?
— Âñòðå÷àëèñü... — âûäàâèë Ñàðìàò. — Ñêàæèòå, òîâàðèù ãåíå-

ðàë, ìîå ìíåíèå î êàïèòàíå Ñàâåëîâå ìîæåò èìåòü çíà÷åíèå?..
— Èìååò çíà÷åíèå åãî ìíåíèå î òåáå! Çíàåøü, ÷åé îí çÿòü?..
— Íå çíàþ è íå õî÷ó çíàòü, íî...
— Íèêàêèõ «íî»! Ìåæäó ïðî÷èì, Ñàâåëîâ ñàì ê òåáå íàïðîñèëñÿ.
— Ñòðàííî!.. — êðèâî óñìåõíóâøèñü, ïðîèçíåñ ìàéîð.
Ãåíåðàë ïîëîæèë ðóêó åìó íà ïëå÷î è, ïîêîñèâøèñü íà äâåðü, òè-

õî, ñ ïðîñèòåëüíûìè íîòêàìè â ãîëîñå ñêàçàë:
— Íå ïîìåøàåò òåáå Ñàâåëîâ. Òû óæ ïðèòàùè ýòîãî àìåðèêàíöà,
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à?.. Ñ ñåáÿ Çîëîòóþ Çâåçäó ñíèìó — íà òâîþ ãðóäü ïîâåøó. ß ïîì-
íþ — òåáå Çâåçäà åùå çà Íèêàðàãóà ïîëàãàëàñü, äà âîò, ïîíèìàåøü...
Î÷åðåäü, êàê ñêàçàëè, íå äîøëà!..

— Ëàäíî, òîâàðèù ãåíåðàë. Çà Çâåçäó ÿ íå â îáèäå...
— ×òî öàðÿì äà ïñàðÿì äî íàøèõ îáèä, Ñàðìàò! — îáðîíèë ãåíå-

ðàë è íàæàë êíîïêó ñáîêó ñòîëà. Çàòåì îí íàêëîíèëñÿ ê ñàìîìó ëèöó
ìàéîðà òàê áëèçêî, ÷òî òîò ÿâñòâåííî ðàçëè÷èë çàïàõ õîðîøåãî ôðàí-
öóçñêîãî îäåêîëîíà, âúåâøèéñÿ â áðèòûå ùåêè íà÷àëüíèêà, è ïðîèç-
íåñ òèõî, íî ñ íåïðåðåêàåìîé óáåæäåííîñòüþ â ãîëîñå: — Îíè, öàðè
è ïñàðè, ïðèõîäÿò è óõîäÿò, Ñàðìàò, à ìû ñ òîáîé îñòàåìñÿ... Òû ïîì-
íè ïðî ýòî!..

Â äâåðÿõ ïîÿâèëñÿ îôèöåð ñ ïîäíîñîì â ðóêàõ. Ãåíåðàë êèâêîì
îòïóñòèë àäúþòàíòà, è òîò òàê æå áåñøóìíî, êàê è âîøåë, ïîêèíóë
êàáèíåò. Ãåíåðàë êèâíóë íà ñòóë, ïðèãëàøàÿ ìàéîðà ïðèñåñòü:

— Êîôå?
— Ñïàñèáî! Íå óïîòðåáëÿþ, òîâàðèù ãåíåðàë.
— Ïîñëå Íèêàðàãóà? — óñìåõíóëñÿ òîò è äîñòàë èç ñòîëà áóòûë-

êó ìàðî÷íîãî êîíüÿêà. — Âàñ ñêîëüêî ÷åëîâåê òóäà ïîñëàëè?
— Äåâÿíîñòî ñåìü, — îò÷åêàíèë ìàéîð.
— À âåðíóëîñü?
— Òðèäöàòü øåñòü.
Ãåíåðàë òÿæåëûì âçãëÿäîì ïîñìîòðåë íà ÷àøêó ÷åðíîãî êîôå è

âíåçàïíî ðåçêî îòîäâèíóë åå äðîãíóâøåé ðóêîé, òàê, ÷òî êîôå âû-
ïëåñíóëñÿ ÷åðåç êðàé è ðàñòåêñÿ íà ïîëèðîâàííîé ïîâåðõíîñòè ñòîëà
íåáîëüøîé òåìíîé ëóæèöåé. Ãåíåðàë õðèïëî âûäàâèë èç ñåáÿ:

— Ñêîëüêèõ ðåáÿò òàì ïîëîæèëè — è ÷òî?.. Âñå âïóñòóþ!..
È âïðÿìü ýòîò êîôå íà êðîâè!

Òðåâîæíàÿ, ãíåòóùàÿ òèøèíà ïîâèñëà â êàáèíåòå. Êàæäûé äóìàë
î ñâîåì. Âíåçàïíî ãåíåðàë ïåðåäåðíóë ïëå÷àìè, áóäòî ïðîáóæäàÿñü
ïîñëå ñíà, è, îòêàøëÿâøèñü, ïðîòÿíóë ðóêó ê áóòûëêå. Ðàçëèâ êîíüÿê,
îí ðåøèòåëüíî îòîðâàë îò ñòîëà ñâîþ íàïîëíåííóþ âñêëåíü ðþìêó:

— Äàâàé ïîìÿíåì âñåõ, ÷òî ëè...
— Íåò, òîâàðèù ãåíåðàë! Âîò âåðíóñü ñ çàäàíèÿ — òîãäà... Òîãäà

óæ âñåõ ñðàçó...
Ãåíåðàë õìóðî êèâíóë â îòâåò, ïîêà÷àë ãîëîâîé è, îïðîêèíóâ â

ðîò ðþìêó, ðåçêî è îòðûâèñòî ïðîèçíåñ:
— Â îáùåì, òàê... Ïðèêàçûâàþ: àìåðèêàíöà âçÿòü æèâûì, è òîëü-

êî æèâûì! Íå ñ÷èòàÿñü ñ ïîòåðÿìè... È âîò åùå ÷òî: ëèøíèõ âîïðîñîâ
åìó íå çàäàâàòü!..
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— Ðàçðåøèòå ïðèñòóïèòü ê âûïîëíåíèþ çàäàíèÿ? — âûòÿíóëñÿ
ìàéîð ïî ñòîéêå «ñìèðíî».

— Ïðèñòóïàé! Ñöåíàðèé îïåðàöèè â îïåðàòèâíîì îòäåëå. Òîëêó
îò íåãî, ñêîðåå âñåãî, áóäåò íåìíîãî, íî òàì ñòàðàëèñü... È åùå... Ïî-
àêêóðàòíåé òàì ñ ýòèì Ñàâåëîâûì, à òî, ïîíèìàåøü, ïîòîì íå îòìî-
åøüñÿ... Íî ãëàâíîå — íà ïàêèñòàíñêóþ ñòîðîíó è ùåïêè íå äîëæíî
ïåðåëåòåòü! Ñàì çíàåøü — Æåíåâñêèå ïåðåãîâîðû... Òàì, åñëè ÷òî
ñëó÷èòñÿ, òàêîå ðàçäóþò, ÷òî ãîëîâû íà âñåõ óðîâíÿõ ïîëåòÿò.

— ß íå áîã. Íî òî, ÷òî îò íàñ çàâèñèò, ñäåëàåì, òîâàðèù ãåíå-
ðàë!..

— Íå áîã!.. — óñìåõíóëñÿ ãåíåðàë. — Òû áîã, Ñàðìàò! Áîã âîé-
íû! Èäè, èäè è íå çàáûâàé, î ÷åì ìû òóò ñ òîáîé ãîâîðèëè!..

— Åñòü! — âûäîõíóë Ñàðìàòîâ è, ïîâåðíóâøèñü ÷åðåç ëåâîå ïëå-
÷î, ïî÷òè àðìåéñêèì øàãîì ïîêèíóë êàáèíåò.

ÂÎÑÒÎ×ÍÛÉ ÀÔÃÀÍÈÑÒÀÍ,
7 ìàÿ 1988 ãîäà

Áàððàæèðóþùèé íàä óãðþìûìè õðåáòàìè âåðòîëåò êàæåòñÿ êðî-
øå÷íîé òî÷êîé, êîìàðèêîì â áåñïðåäåëüíîì, ïîëûõàþùåì êðîâàâû-
ìè çàêàòíûìè ñïîëîõàìè àçèàòñêîì íåáå. Çàòÿíóòûå òóìàíîì óùå-
ëüÿ, ñíåæíûå âåðøèíû è ãîðíûå ðàçëîìû óõîäÿò ïîä áðþõî âåðòóø-
êè, à èì íà ñìåíó âûïëûâàþò áèðþçîâûå êâàäðàòû ïîñåâîâ, ñî âñåõ
ñòîðîí îáñòóïàþùèå íèçêèå ãëèíîáèòíûå êèøëàêè, ñâåòëûå ïîëîñêè
àðûêîâ è êðàñíûå ïîëîòíèùà öâåòóùåãî ìàêà.

Êðóãëîëèöûé ñèíåãëàçûé ëåò÷èê, îêèíóâ âçîðîì íåñêîí÷àåìûå
ïîëÿ ìàêà, êðèêíóë âòîðîìó ïèëîòó:

— À ìàêà-òî, ìàêà ñêîëüêî!.. Âèäàòü, íà îïèóì ñåþò!
— Àçèÿ!.. Ãèáëûé êðàé! — êðèêíóë òîò â îòâåò. — Îòñþäà «äóðü»

ïî âñåìó ìèðó ðàñõîäèòñÿ.
— À òû åå ïðîáîâàë?
— Êàê-òî ñ ðåáÿòàìè â ó÷èëèùå, ðàäè èíòåðåñà, ïðèõîäèëîñü.
— È êàê îíà?
— Íàóòðî ãîëîâà òÿæåëàÿ, õóæå, ÷åì ñ áîäóíà...
Ñèíåãëàçûé ïèëîò çàñìåÿëñÿ — óëûáêà ñäåëàëà åãî ëèöî ñîâñåì

þíûì — è çàïåë âî âñå ãîðëî:
— ...Íó, à ó íàñ íà ðîäèíå, â Ðÿçàíè, âèøíåâûé ñàä ðàñöâåë, êàê

áåëûé äûì...
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Óâèäåâ ïîÿâèâøåãîñÿ â ïðîåìå äâåðè â êàìóôëÿæíîé ôîðìå, ñ
ïàðàøþòíîé óêëàäêîé — ðþêçàêîì çà ïëå÷àìè Ñàðìàòîâà, ñèíåãëà-
çûé ïèëîò ïåðåñòàë ïåòü è, ïåðåõâàòèâ åãî âçãëÿä, ïîêàçàë íà ÷àñû è
êðèêíóë:

— Ïîðÿäîê, ïåõîòà, èäåì ïî ãðàôèêó!
Ñàðìàòîâ íàêëîíèëñÿ ê ñàìîìó åãî óõó è ñïðîñèë:
— Êàïèòàí, ÷òî äåëàþò ëåòóíû, êîãäà âåðòóøêà â ñòóïîð âõîäèò?
— Îòðûâàþò ñåáå ÿéöà, — îòøóòèëñÿ ïèëîò.
— Çà÷åì?
— Áîëüøå íå ïðèãîäÿòñÿ! — ñìåÿñü, îòâåòèë ñèíåãëàçûé.
Ñàðìàòîâ âëàñòíî ïðèòÿíóë ê ñåáå åãî ãîëîâó è êðèêíóë:
— ×òîáû îíè ïðè òåáå îñòàëèñü, êàïèòàí, åñëè äåñÿòîãî â ñåìü

ïî íóëÿì íàñ ñ âîçäóõà íà òî÷êå ðàíäåâó íå óâèäèøü... ê ñêàëàì ïî-
áëèæå — è ðâè êîãòè, ñå÷åøü?..

— Òû ÷åãî, ìàéîð? — ðàñòåðÿííî ïåðåñïðîñèë ñèíåãëàçûé.
— ß-òî íè÷åãî, à âîò ïàêèñòàíñêèå «ôàíòîìû» — ýòî óæå êîå-

÷òî. Ïîíÿë, Ðÿçàíü êîñîïóçàÿ?..
— À êàê æå âû?..
— Ìû-òî?.. À íàì ó ñîñåäà ãðóøó îáòðÿñòè, êàê äâà ïàëüöà îá àñ-

ôàëüò! — çàñìåÿëñÿ Ñàðìàòîâ è, õëîïíóâ ïèëîòà ïî ñïèíå, óøåë îá-
ðàòíî â ñàëîí.

Â ñàëîíå äâåíàäöàòü äþæèõ ìóæ÷èí. Âñå îíè îäåòû â òàêóþ æå
êàìóôëÿæíóþ ôîðìó, ÷òî è Ñàðìàò; ó òåõ, ÷òî áîäðñòâóþò, óñòàëûå
ãëàçà, â êîòîðûõ ðîêîâîé ïå÷àòüþ îòìå÷åíà è òðåâîãà, è ðåøèòåëü-
íîñòü áûâàëûõ áîéöîâ. À ÷åòâåðî, ïðèñëîíèâøèñü ñïèíàìè äðóã ê
äðóãó, áåçìÿòåæíî ñïàëè, ñèäÿ íà ïîëó: ãèãàíò ñ äåòñêèìè ïðèïóõëû-
ìè ãóáàìè è ãóñòîé ÷åðíîé øåâåëþðîé — ñòàðøèé ëåéòåíàíò Àëàí
Õàóòîâ; öûãàíñêîãî, ðàçáîéíîãî îáëè÷üÿ, òîëüêî ñåðüãè â óõå íå õâà-
òàåò, — êàïèòàí Áóðëàêîâ, äëÿ òîâàðèùåé ïðîñòî Âàíÿ Áóðëàê; ñ îñ-
ïåííîé ðÿáüþ íà ñêóëàñòîì ëèöå è ìîùíîé áû÷üåé øååé — ïîäðûâ-
íèê ëåéòåíàíò Ñàøêà Ñèëèí ïî ïðîçâèùó Ãðîìûõàëà. Îí øåâåëèë âî
ñíå ãóáàìè, áóäòî ÷èòàë íåâèäèìóþ êíèãó, âçäðàãèâàë, âðåìÿ îò âðå-
ìåíè îòêðûâàë ãëàçà, íî òóò æå ñíîâà ïîãðóæàëñÿ â çàáûòüå. Ñàðìà-
òîâ ïåðåâåë âçãëÿä ñ íåãî íà ðàçáðîñàâøåãî äëèííûå íîãè ìóæåñò-
âåííîãî êðàñàâöà ëåéòåíàíòà Øàëüíîâà, ïîòîì íà ñïèíó ñèäÿùåãî ó
áëèñòåðà êàïèòàíà Ñàâåëîâà. Ñëîâíî ïî÷óâñòâîâàâ âçãëÿä, Ñàâåëîâ
ïîâåðíóëñÿ, ïîäíÿë íà Ñàðìàòîâà âúåäëèâûå ñåðûå ãëàçà è ñåë ïåðåä
íèì íà êîðòî÷êè.

— Èãîðü, ìíå ïåðåäàëè, ÷òî òû íå â âîñòîðãå îò ìîåãî íàçíà÷åíèÿ
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â ãðóïïó... Ìîæåò, íàñòàëî âðåìÿ ðàññòàâèòü âñå òî÷êè íàä «è» è îï-
ðåäåëèòüñÿ â íàøèõ îòíîøåíèÿõ? — ñêàçàë îí è äîáàâèë: — Ñàì ïî-
íèìàåøü, äåëî íàì ïðåäñòîèò íåïóñòÿ÷íîå è ðàçëàä â ãðóïïå òîëüêî
äîáàâèò íîâûõ ïðîáëåì.

— Íàøè îòíîøåíèÿ îïðåäåëåíû óñòàâîì è ñëóæåáíûìè èíñòðóê-
öèÿìè, êàïèòàí, — ïîæàë ïëå÷àìè Ñàðìàòîâ è îòâåðíóëñÿ îò åãî
æäóùèõ ãëàç.

Íà êðàñèâîå, òî÷íî ñêîïèðîâàííîå ñ àíòè÷íûõ ìîíåò ëèöî Ñàâå-
ëîâà ëåãëà òåíü ðàçäðàæåíèÿ è íåóäîâëåòâîðåííîñòè.

— Çðÿ òû òàê, Èãîðü, — îãîð÷åííî ñêàçàë îí.
Ñàðìàòîâ ïîêàçàë íà ÷àñû.
— Ïèëèòü åùå ÷àñ è ñåìü ìèíóò — ñîâåòóþ ýòîò ÷àñ ñïàòü. Ïî-

ñòàâèòü êðåñò íà âñåé ïðîøëîé æèçíè è ñïàòü! À íàøè ñ òîáîé îòíî-
øåíèÿ îïðåäåëèò... áîé. Òåïåðü îí äëÿ íàñ è ãåíåðàëüíûé ïðîêóðîð, è
âåðõîâíûé ñóäüÿ...

Ñàâåëîâ õìóðî êèâíóë è âåðíóëñÿ ê áëèñòåðó, ãäå, óñòðîèâøèñü
ïîóäîáíåå, ïîïûòàëñÿ çàñíóòü. Ñàðìàòîâ ïðèâàëèëñÿ ê âèáðèðóþùå-
ìó áîðòó è òîæå çàêðûë ãëàçà.

Òîëüêî ïëîõî ñïàëîñü áðàâîìó ìàéîðó. È íå î áóäóùåé îïåðàöèè
äóìàë îí. Âñå ìûñëè Ñàðìàòà áûëè â ïðîøëîì. Òàê âñåãäà, ïåðåä
ïðåäñòîÿùåé àêöèåé ñîçíàíèå êàê áû íàìåðåííî ïåðåíîñèëî åãî â òî
ñïîêîéíîå âðåìÿ, êîãäà åùå íå áûëî íèêàêèõ îñîáûõ ðåçîíîâ îïà-
ñàòüñÿ çà ñâîþ æèçíü. Áûòü ìîæåò, ýòî ñðàáîòàëà ñèñòåìà ñàìîñîõðà-
íåíèÿ îðãàíèçìà. Òàêèì îáðàçîì ÷åëîâå÷åñêàÿ ïñèõèêà çàùèùàëàñü
îò âíåøíèõ ðàçäðàæèòåëåé, ñïîñîáíûõ íå ïðîñòî ïîäîðâàòü, à ïîëíî-
ñòüþ èñêîâåðêàòü åå.

Ïîýòîìó âìåñòî êàðòèí ãðÿäóùèõ ñðàæåíèé âèäåë ìàéîð Ñàðìà-
òîâ àëåþùèå â ñòåïè íåæíûå âåí÷èêè ëàçîðèêîâ... Èç ñâîåãî äàëåêî-
ãî äåòñòâà.

ÑÐÅÄÍÈÉ ÄÎÍ,
ìàé 1959 ãîäà

Ïåëåíà óòðåííåãî ðîçîâîãî òóìàíà óêðûâàåò ïðèáðåæíûå ëåâàäû
è çàðå÷íûå ïëàâíè. Ñ êðóòîÿðà êàæåòñÿ, ÷òî ðåêà íàïîëíåíà íå âå-
ñåííåé ìóòíîé âîäîé, à ïàðíûì, ïåííûì, äûìÿùèìñÿ ìîëîêîì. Ìàñ-
ëÿíî ïåðåëèâàþòñÿ â íåì ñîëíå÷íûå áëèêè, ðàñïëûâàþòñÿ äðîáÿùè-
ìèñÿ êðóãàìè, êîãäà ïóäîâûé ñàçàíèùå âûïðûãèâàåò íà ïîâåðõíîñòü,
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÷òîáû ìèã îäèí ãëîòíóòü íàñòîÿííîãî íà åìøàí-òðàâå ãîðüêîãî âîçäó-
õà è ñíîâà óéòè â òåìíóþ ãëóáèíó.

Íå ïîòåðÿâøèé áûëîé ñèëû è ñòàòè ãðîìàäíûé ñòàðèê ñ ñåäûìè
óñàìè è ãðèâîé áåëûõ êàê ñíåã âîëîñ òðîíóë ÷åðåíêîì íàãàéêè ïàöà-
íåíêà, çàñòûâøåãî ñ îòêðûòûì ðòîì îò ñîçåðöàíèÿ ýòîé çåìíîé êðà-
ñîòû, è ñî ñïðÿòàííîé â óñàõ óëûáêîé ñêàçàë:

— Ïîëþáîâàëñÿ Äîíîì Èâàíîâè÷åì, è áóäÿ! À òî âñåõ êîíåé ðàç-
áåðóò, à òåáå ëîøàäü äîñòàíåòñÿ.

— Äåäà, à ÷åì êîíü îòëè÷àåòñÿ îò ëîøàäè? — ñïðîñèë âèõðàñòûé
ìàëü÷óãàí, ïîñïåâàÿ áåãîì çà øèðîêèì äåäîâñêèì øàãîì.

— Áðþõîì! — îòâåòèë ñòàðèê, íàïðàâëÿÿñü ê ñòîÿùåé íà ãîðå êî-
íþøíå.

Ïåðåä êîíþøíåé, â çàãîíå, ñ äåñÿòîê çàìîðåííûõ, âèñëîáðþõèõ
ëîøàäåé òÿíóëèñü ê ïîäîøåäøèì ìîñëàñòûìè ìîðäàìè, íà êîòîðûõ
ñâåòèëèñü ñêîðáíûì ñâåòîì âñåïîíèìàþùèå ãëàçà. Ñìîðêíóâøèñü,
ñòàðèê îòâåðíóëñÿ îò íèõ è ñåðäèòî ñïðîñèë ó êîðÿâîãî, çàðîñøåãî
ùåòèíîé ìóæèêà, îò êîòîðîãî òàê ðàçèëî ïåðåãàðîì, ÷òî, êàçàëîñü,
äàæå ìîøêàðà ïàäàëà âîêðóã çàìåðòâî:

— Ïî÷òî æèâîòèíó çàìîðèëè — íè â ñòðåìÿ, íè â áåðåìÿ òåïåðè-
÷à åå?!

— Äûê â êîëõîçå-òî íè ôóðàæà, íè ñåíà, â çèìó-òî ëèøü ñîëîìà
ðæàâàÿ! — îòâåòèë òîò, ÷àñòî ìîðãàÿ ìóòíûìè ãëàçàìè.

— Áðåøåøü, ÷óäü áåëîãëàçàÿ! — ïîäàë ãîëîñ íåâåñòü îòêóäà
âçÿâøèéñÿ êîðåíàñòûé ñòàðèê â äëèííîé âûòåðòîé êàâàëåðèéñêîé
øèíåëè. È, îáðàùàÿñü ê äåäó, ñîîáùèë: — Ïðîïèëè îíè ñ áðèãàäè-
ðîì äà âåòåðèíàðîì è ôóðàæ, è ñåíî...

— Íå ïîéìàí — íå âîð! — âçâèëñÿ êîðÿâûé.
— Âîð! — ãíåâíî êðèêíóë â îòâåò ñòàðèê è âíîâü ïîâåðíóëñÿ ê

äåäó. — Â êàçà÷üå âðåìÿ çà òàêîå ñâåðêàëè áû íà ìàéäàíå ãîëûìè
ñðàêàìè...

— Äûê âðåìÿ íîíå íå âàøå — íå êàçà÷üå, à íàøå — íàðîäíîå!
Íàêîñü âûêóñè! — êðèêíóë êîðÿâûé è ñóíóë âïåðåäè ñåáÿ ãðÿçíûé
âîëîñàòûé êóëàê.

— Öûö, âîçãðÿ êîáûëüÿ! — ãàðêíóë íà íåãî ñòàðèê â øèíåëè è
äëÿ îñòðàñòêè çàìàõíóëñÿ íàãàéêîé. — Ïîíàâåçëè âàñ!..

Ìóæèê íà ãëàçàõ ïîòåðÿë âñþ ñâîþ ñìåëîñòü è ñ ÿâíîé ïîñïåø-
íîñòüþ ñêðûëñÿ â òåìíîòå êîíþøíè, à ñòàðèê â äëèííîé øèíåëè ñòî-
ÿë è âíèìàòåëüíî âñìàòðèâàëñÿ â ëèöî äåäà.
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— Íèêàê Ïëàòîí Ãðèãîðüåâè÷? — íàêîíåö ïîñëå äëèòåëüíîãî
ìîë÷àíèÿ íåäîâåð÷èâî ñïðîñèë îí.

— Çäîðîâî íî÷åâàëè, ý... Êîíäðàò Åâãðàôîâè÷! — íåñêîëüêî îøå-
ëîìëåííî îòâåòèë äåä, ïðîòÿãèâàÿ åìó ðóêó. — Íå ãàäàë âñòðåíóòü-
ñÿ, ïàðÿ. Äóìàë, ñãèíóë òû â êîëûìñêèõ êðàÿõ.

— Ëåòîñü îñëîáîíèëè ïî îòñóòñòâèþ ñîñòàâà ïðåñòóïëåíèÿ.
— Ãëÿäè-êà! À çà òî, ÷òî, ïî÷èòàé, âñÿ æèçíü ïñó ïîä õâîñò, ñïðîñ

ñ êîãî?
— Ðàñêàçà÷èâàíèå... ìîë, ïåðåãèá è âñå òàêîå. Ñòàëèí, ìîë, âè-

íîâàò — ñ íåãî è ñïðîñ, — íåâåñåëî óñìåõíóâøèñü, îòâåòèë ñòàðûé
äåäîâ çíàêîìåö.

— Äà-à, ëåìåõîì ïðîøëàñü ïî íàì, êàçàêàì, Ðîññèÿ!.. — âçäîõ-
íóë äåä.

— ×åãî òàì ãóòàðèòü! Îíà äëÿ ñâîèõ-òî, ðóññêèõ, õóæå ìà÷åõè, à
óæ äëÿ íàñ-òî, êàçàêîâ! Çà òðèäöàòü ëåò íàñìîòðåëñÿ ÿ íà íåå... Õó÷ü
ñïåðåäè, õó÷ü ñçàäè — îäíî äåðüìî! — íåïðèÿçíåííî ïåðåäåðíóâ
ïëå÷àìè, ñêàçàë ñòàðèê.

Ñòàðûå çíàêîìûå ñåëè íà ãðóáóþ, ñêîëî÷åííóþ èç íåðîâíûõ ïîä-
ãíèâøèõ äîñîê ëàâêó ïåðåä êîíþøíåé, çàâåðíóëè ñàìîêðóòêè è ïðî-
äîëæèëè ñâîé íåâåñåëûé ñòàðèêîâñêèé ðàçãîâîð. Ìàëü÷îíêà ïðè-
ñòðîèëñÿ ðÿäîì ñ äåäîì è æàäíî ëîâèë êàæäîå ñëîâî.

— À ÿ, êàê ñåé÷àñ, ïîìíþ, Ïëàòîí Ãðèãîðüåâè÷, òåáÿ è áàòÿíþ
ìîâî, Åâãðàôà Êîíäðàòè÷à, öàðñòâî åìó íåáåñíîå, â ïîãîíàõ åñàóëü-
ñêèõ çîëîòûõ, ïðè âñåõ «Åãîðèÿõ», — ñêàçàë ñòàðèê â øèíåëè è íà-
êëîíèëñÿ ê äåäó áëèæå. — Ñêàçûâàë îäèí â ññûëêå, ÷òî ýòî òû äîñ-
òàë øàøêîé êîìèññàðà, êîòîðûé áàòÿíþ òâîâî â ðàñïûë ïóñòèë...

— ×åãî ãóòàðèòü î òîì, ÷òî áûëî? — ïðîðîíèë äåä è, ãëÿäÿ êóäà-
òî â çàäîíñêèå äàëè, ñî âçäîõîì äîáàâèë: — Òî âñå áûëüåì-êîâûëåì
ïîðîñëî, ïàðÿ...

— È òî âåðíî! — ñîãëàñèëñÿ Êîíäðàò Åâãðàôîâè÷ è ìÿãêî ñìå-
íèë òåìó ðàçãîâîðà: — À ñûíû òâîè ãäå? Ïðîõîð, Àíäðåé, ïîãîäîê
ìîé, Ñòåïà?.. Ïî áåëó ñâåòó, ÷àé, ðàçëåòåëèñü?

— Ðàçëåòåëèñü! — êèâíóë äåä. — Â ñîðîê ïåðâîì, â îêòÿáðå ìå-
ñÿöå, êîãäà ãåðìàíåö ê Ìîñêâå âûøåë, ïîä ãîðîäîì ßõðîìîé ñãóðòî-
âàëèñü êàçàêè è ïî ñâîåé ïå÷àëè ïðîðâàëè ôðîíò è óøëè ãóëÿòü ïî
íåìåöêèì òûëàì. Äîáðå ïîãóëÿëè! Àæ äî Ãæàòñêà, ïî÷èòàé, äîøëè...
Êàê ãîâîðèòñÿ, ãîñòåé íàïîèëè äîïüÿíà è ñàìè íà ñûðîé çåìëå ñïàòü
óëåãëèñü. Íå âåðíóëèñü ìîè ñûíîâüÿ ñ òîãî ãóëüáèùà. Âñå òðîå íå
âåðíóëèñü. È ìîãèëû èõ íå íàéòè, ëèøü ïàìÿòü îñòàëàñü.
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