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З
айцев перевел взгляд на начало страницы. Снова 

почувствовал, будто по глазам провели наждачной 

бумагой, а взгляд при этом съехал вниз, ничего из 

протокола не зацепив.

Убитая: Фаина Баранова, 34 года, беспартийная. 

Счетовод промкооператива. Не замужем.

Очень жаль, обычно супруг становится первым по-

дозреваемым.

А так — подозреваемых нет. Ни малейшей зацепки.

Зайцев зажег лампу под зеленым колпаком. Света 

особо не прибавилось. В  окна смотрело нежно-голубое 

небо. Обычный июньский обман: белая ленинград-

ская ночь уже давно закрыла двери магазинов, смела 

с  мостовых телеги, трамваи и  автомобили, задернула 

плотные шторы в  комнатах ленинградцев, пытающих-

ся наладить зыбкий сон между двумя светлыми кубами, 

в которые на месяц превратились день и ночь. А спящие 

улицы были ясны и светлы.

Зайцев разложил под лампой фотографии.

Фаина Баранова была убита в своей комнате. На чер-

но-белых снимках розоватые обои стали светло-серыми. 

Убитая сидела в кресле у окна. Тяжелая портьера сдвинута 

в сторону. В окно видно здание Публичной библиотеки.

Зайцев перелистнул страницу, проверил адрес: про-

спект 25 Октября. Угол Невского и  Садовой, попросту 

говоря.
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Буквы снова превратились в бессмысленные значки. 

Зайцев подавил зевок. Захлопнуть внутренний слух ни-

как не получалось, шум со стороны проникал, мешал. 

На этажах ленинградского уголовного розыска кипело 

обычное ночное оживление. Кого-то вели, кого-то опра-

шивали, кто-то рыдал, кто-то яростно матерился, и  во 

всех коридорах и  кабинетах горели ненужные желтые 

лампы. Пахло табачным дымом.

Фаина, значит, Баранова. Зайцев взял фотографию 

в руки. Заставил черно-белое изображение в мозгу стать 

цветным. Края снимка превратились в  раму дверного 

проема — через него Зайцев впервые увидел эту самую 

женщину. Вернее, ее тело.

— Что, Вася, будем вскрывать?  — Мартынов сдви-

нул кепку с  потного лба на затылок. Глаза у  него были 

красноватые. Ночь Мартынов просидел в засаде в одном 

из больших доходных домов на Лиговке. Потом все утро 

писал рапорт. Домой уйти не успел: начался новый день. 

А потом бригаду вызвали на проспект 25 Октября. «По-

годи немного, отдохнешь и ты», — фальшивым дискан-

том напел Крачкин, втаскивая чемоданчик со всем, что 

требовалось для анализа места преступления; в  другой 

руке у него была сложенная тренога для фотоаппарата.

— Пошел ты,  — угрюмо отозвался Мартынов, мор-

гая. В  коридоре коммуналки стоял кухонный чад от 

доброй дюжины кухонных плиток. Повернуться негде 

было от хлама, выставленного соседями вон из комнат. 

Когда-то это была просторная барская квартира. Теперь 

в ней жили по семье в комнате. Обычная ленинградская 

коммуналка. В коридоре сразу стало тесно от прибывших 

оперативников. Соседи высовывались из дверей. У самой 

спины Зайцева терся какой-то старичок-лесовичок.

— Товарищ, я вам не мешаю? — рассердился, обер-

нувшись, Зайцев.
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— Товарищи, глазеть здесь не на что! — объявил им 

Крачкин.

Тотчас высунулись и те, кто поначалу думал переси-

деть приезд милиции в своей комнате.

Зайцев посмотрел на хлипкий замок. Позади маячили 

понятые — местный дворник и управдом. «Со вчерашне-

го не отпирала», — снова вякнул старичок-лесовичок. Это 

он вызвал милицию. Из чада вынырнул Самойлов.

— Позвонил в  кооператив. Не появлялась Баранова 

на работе.

Зайцев кивнул. Мартынов прислонился к стене и сто-

ял, закрыв глаза. «Надо было его отправить домой»,  — 

подумал Зайцев. Толку от Мартынова сегодня не было.

— Может, вышла куда? — предположил Серафимов.

— Идить,  — задребезжал какой-то мужичок в  тол-

стовке. — А то мы не знаем.

— Докладывает она вам, что ли?  — Зайцев быстро 

посмотрел ему в  глаза. «Фу, вытаращил зенки свои»,  — 

негромко сказала какая-то пожилая баба. Зайцев сделал 

вид, что не расслышал.

— Зачем докладывает?  — обиделся мужичок.  — 

А то нам, соседям, не знать. Мы тут дружно живем, чего. 

Вон люди подтвердят. И к Фаине Борисовне отношение 

самое уважительное, несмотря на ейное иудейское про-

исхождение. Женщина серьезная, аккуратная.

«Собака, ой, смотри, собака»,  — пронеслось по ко-

ридору. Соседи зашуршали, зашептались, заахали, про-

пуская черную со спины овчарку. Это был потомок зна-

менитого в  ленинградском сыске десять лет назад Туза 

Треф, и носил он то же родовое имя.

Вожатый пса тихо отдал команду.

Пес на секунду замер  — как будто нюх стал слухом 

и требовал абсолютной тишины — и заскреб когтями.

— Ломай, Мартынов, — коротко распорядился Зайцев.

Вожатый взял пса за ошейник.
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Мартынов вставил короткий ломик, нажал. Ломик 

сперва соскочил, вырвав из двери лишь длинную щепу. 

Мартынов словно проснулся, бросил на Зайцева сму-

щенный взгляд. Приладил ломик половчее.

Дверь в  комнату Фаины Барановой хрустнула на 

прощание и  распахнулась. Сзади забормотали, завози-

лись зеваки.

— Соседей попрошу назад!  — рявкнул Зайцев.  — 

Товарищи понятые. Это гражданка Баранова?

— Она,  — дворник старательно вытягивал шею по-

верх зайцевского плеча.

— Спасибо, товарищ. Граждане соседи, пялиться 

здесь нечего!  — громко объявил Зайцев в  сторону две-

ри. — Все будут опрошены по очереди.

— Назад, товарищи,  — Серафимов ловко и  твердо 

оттеснил любопытствующих в глубь коридора.

— Иди, Серафимов, работай по соседям,  — корот-

ко шепнул ему Зайцев. Серафимов кивнул, вышел, при-

крыв за собой дверь.

Зайцев почувствовал, что они с  Фаиной Барановой 

остались в комнате одни. И прежде чем Крачкин начнет 

пудрить предметы черной пыльцой на предмет паль-

чиков, а  Мартынов и  Самойлов задвигают ящиками, 

заскрипят дверцами, производя обыск, он постарался 

вобрать место преступления единым взглядом. Первое 

впечатление значит многое.

Комната была тесно заставленной, но большой, 

с двумя высокими окнами.

Фаина Баранова сидела в кресле у окна.

Одна рука на подлокотнике. Другая свободно лежит 

на животе. В правой руке белая роза. В левой — метел-

ка из перьев. Такой сметают пыль домашние хозяйки.

— Черная роза  — эмблема печали,  — проговорил 

Мартынов. Роза в  руках у  Барановой была белой. Но 

Мартынов был прав: от фигуры убитой веяло тревогой 
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и  драмой. Позади алым полыхала шелковая портьера. 

На ее фоне платье казалось еще черней, белая роза  — 

еще ослепительней. Контраст алого, черного и  белого 

был почти театральным. Его смягчали переливчатость 

шелка, глубокая мягкость бархата и нежность ле пестков.

Поза сидящей была настолько естественной, что 

Зайцеву в  первое мгновение показалось, что Баранова 

жива. Глаза трупа были открыты.

— Сердце, похоже,  — кивнул Крачкин, по возрасту 

самый старший в  бригаде.  — Отдышаться не успела  — 

и привет.

— Ты, Крачкин, своей меркой не меряй. Женщи-

на-то еще не старая.

Крачкин пожал костлявыми плечами.

— Не старая, но и не первой молодости. Версия воз-

можная.

— Вызывай перевозку, Мартынов.

Мартынов пошел в коридор — звонить, чтобы забра-

ли тело.

Зайцев заметил багровую тонкую линию на шее 

мертвой женщины.

— Рано вы сегодня о дембеле размечтались.

Пальцем отогнул белый воротничок  — показал Крач-

кину: через всю шею алел острый, как будто резаный след.

— Муж, как пить дать, — сразу сказал Самойлов.

— Да, для такого и женщина, и мужчина сильны до-

статочно. Даже подростка или старого человека нельзя 

исключить,  — заметил опытный Крачкин, наводя тре-

ногу.  — Но муж или сожитель  — скорее всего, говорит 

статистика. А статистика — страшная сила. Вася, — тут 

же переключился он, — ты объясни начальству, что мне 

здоровье не позволяет тяжести тягать. Нам фотограф 

в бригаду нужен.

О фотографе Крачкин напоминал постоянно, и  по 

факту это было правдой: сотрудников в  угрозыске не 
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хватало. Но по существу правдой не было. Когда Зай-

цев только пришел в  бригаду, Крачкин представил-

ся так: «Крачкин, старик, ипохондрик, мизантроп». 

И  стиснул Зайцеву ладонь так, что пальцы захрус-

тели.

Крачкин высоко поднял вспышку.

— Самойлов, ты ищи струну или вроде того, — ска-

зал Зайцев. И, увидев, что Мартынов вернулся, быстро 

глянул на наручные часы с  исцарапанным стеклом 

и  принялся диктовать:  — Тело обнаружено в  шесть ча-

сов сорок восемь минут…

Самойлов, стуча, выдвигал ящики комода, туалетно-

го столика, шкафа.

— Удушили гражданку Баранову,  — машинально 

произнес Зайцев.

Хлопнула вспышка, на миг обдав комнату светом.

Струну, однако, так и не нашли.

«Не первой молодости». Зайцев сверился с  делом. 

Фаине Барановой было 34 года. Потом с  маленькой фо-

тографией. Застывший взгляд, сжатые губы, типичный 

снимок на пропуск. Жила одна. Двоюродная сестра в Ки-

еве, о  других родственниках соседи не знали. Опять эти 

соседи!

Зайцев отвел снимок подальше, как будто стараясь 

увидеть Фаину Баранову своими собственными, не со-

седскими глазами.

Он, пожалуй, согласен с  Крачкиным: для своего 

возраста Фаина Баранова выглядела если и  не старо, 

то болезненно. Лицо одутловатое, под глазами темные 

мешки. Хотя кто сейчас хорошо выглядит? Скверная 

еда, изматывающая служба. По очередям набегается, 

по дому покрутится, а с утра самого снова ввинчивается 

в  трамвай  — и  опять на службу. «Но брови-то выщипа-

ла», — отметил Зайцев.
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И метелка. Такой метелкой домработницы сметают 

пыль. Хозяйки предпочитают обычную тряпку.

Зайцев подошел к двери и крикнул в коридор:

— Слушай, Серафимов!

Послушал. Идет. Вернулся к  снимкам. В  дверях поя-

вился Серафимов.

— Проверить, Сима, надо, не ходила ли к  Барано-

вой домработница. А то мало ли. Тут она домработница, 

а там она наводчица.

— Соседи показали, что ничего не украдено.

— Все-то они в этой квартире друг о друге знают, — 

недовольно проговорил Зайцев.  — Такая ли она друж-

ная, квартирка эта, тоже еще проверить надо.

Серафимов не ответил.

Зайцев надавил пальцами на закрытые глаза: жел-

тый электрический свет впился в  висок. «Красная 

роза — эмблема любви». А когда открыл, поверх папки 

лежал опрятный листок. Фигура Серафимова маячила 

рядом. Наверху листа было выведено четким семинар-

ским почерком: «Заявление».

— Все, Сима, завтра все заявления, на сегодня  — 

спать, — сказал Зайцев, поднимаясь. Стул под ним кря-

кнул. — Что-то примяли меня эти сутки малость. Ниче-

го уже не соображаю.

— Это мое заявление.

— Чего?  — Зайцев напряг глаза: «…по собственно-

му желанию». Снова глянул на Серафимова.

— Шутишь?

В полном соответствии с  фамилией во внешности 

Серафимова было что-то пасхальное. Голубые глаза 

и  нежный румянец, впрочем, обманывали. В  бригаду 

Серафимов перевелся лет пять назад, в Ленинграде тог-

да еще на темных улицах звучали выстрелы, бандиты 

куражились вовсю. Сиживал Серафимов и  в  засадах, 

и под пули бандитские ходил.
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Зайцев прочел заявление. Бросил листок на стол.

— Ты, Сима, видно, переутомился чуток. Бывает. 

Нечего тут заявления строчить сразу. На, забери. Ото-

спись иди. Я этого не видел.

Но Серафимов схватил его за рукав:

— Я серьезно, Вася.

Зайцеву не было и тридцати. Как почти всем в угро-

зыске. Но в  таком случае именно что год-два решали 

больше, чем для иных десять лет. Зайцев был «тем са-

мым» следователем Василием Зайцевым. Товарищем 

Зайцевым. И  только для своей родной второй бригады 

оставался Васей.

— Сима, у нас людей не хватает. Мартышка с ночной 

засады на вызовы катается, Крачкин фотографирует вме-

сто того, чтобы соседей опрашивать, а ты — увольняться?

Взгляд Серафимова удивил его.

— Я серьезно, — тихо повторил тот.

Зайцев посмотрел: да, похоже.

— Сядь-ка, Сима. Сядь.

Зайцев закрыл дверь кабинета, отрубив сизое щу-

пальце табачного дыма, клубившееся из коридора.

Серафимов опустился на диван из «чертовой кожи». 

Зайцев сел на подоконник. Окно было нараспашку. Слы-

шался тихий ровный плеск волн о  гранитный парапет. 

С Фонтанки тянуло одновременно гнилью и свежестью.

— Ты, Вася, не трать время. Дело решенное, — тос-

кливо проговорил Серафимов.

Под тощим пиджачком у  него на боку топорщился 

пистолет. На Серафимове с  его кудрями, глазами, щеч-

ками пистолет казался детской игрушкой.

— Решил и  решил, не спорю, ты большой мальчик. 

Я просто любопытствую. Ну а куда ты собрался? В трам-

вайный парк? В конторщики? Или девушка завелась, за 

бухгалтера замуж хочет? Чтобы без ночных дежурств 

и уголовного элемента?
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Серафимов встал. Подошел поближе к окну. Показал 

глазами на закрытую дверь. Зайцев спрыгнул с  подо-

конника, прикрыл раму.

— Можно подумать, я сам хочу. Чистить меня со-

брались, — тихо пояснил Серафимов.

— Ха!  — удивился Зайцев.  — И  что эта комиссия 

из биографии твоей вычистит? Что в засадах ты ранен-

ный? Что товарища своего Говорушкина из-под пуль 

бандитских, рискуя жизнью своей, выносил? Что ночи 

не спал? Биография твоя, Сима, известна. И  такие со-

трудники в уголовном розыске на вес золота.

— Хорошо тебе говорить!  — в  сердцах воскликнул 

Серафимов.

— А что мне? Чем я отличаюсь?

— Вон как у тебя все просто.

— А что у тебя непросто?

Но тут затрещал телефон. Зайцев снял трубку и  по-

казал Серафимову рукой: погоди.

— Зайцев слушает. Записываю. Угу. Спасибо.

Все это время Серафимов рассерженно глядел в окно.

Зайцев повесил трубку. Оживился.

— Интересное кино. Соседка Барановой по кварти-

ре позвонила, говорит, кое-что вспомнила. Побеседо-

вать завтра хочет.

Он сверился в папке:

— Ольга Заботкина. Хм, это учительница музыки. 

Хорошо. Интеллигентные старые девы гораздо лучше 

присматриваются к  соседкам и  их кавалерам, чем все 

обычно думают.

Но Серафимов его оживление не разделял.

— Что непросто?  — саркастически повторил он.  — 

Да все просто! Происхождение мое особенно.

— А что с  ним не так?  — Зайцев как будто уже за-

был, о  чем они говорили. Мысли его теперь полностью 

заняла Ольга Заботкина.


