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L. van Beethoven. 2 Son. (op. 2, ¹ 2).

Largo Appassionato.

I

В 
ñåðåäèíå àâãóñòà, ïåðåä ðîæäåíèåì ìî-

ëîäîãî ìåñÿöà, âäðóã íàñòóïèëè îòâðàòè-

òåëüíûå ïîãîäû, êàêèå òàê ñâîéñòâåííû 

ñåâåðíîìó ïîáåðåæüþ ×åðíîãî ìîðÿ. Òî ïî öå-

ëûì ñóòêàì òÿæåëî ëåæàë íàä çåìëåþ è ìîðåì 

ãóñòîé òóìàí, è òîãäà îãðîìíàÿ ñèðåíà íà ìàÿêå 

ðåâåëà äíåì è íî÷üþ, òî÷íî áåøåíûé áûê. Òî 

ñ óòðà äî óòðà øåë íå ïåðåñòàâàÿ ìåëêèé, êàê 

âîäÿíàÿ ïûëü, äîæäèê, ïðåâðàùàâøèé ãëèíè-

ñòûå äîðîãè è òðîïèíêè â ñïëîøíóþ ãóñòóþ 

ãðÿçü, â êîòîðîé óâÿçàëè íàäîëãî âîçû è ýêè-

ïàæè. Òî çàäóâàë ñ ñåâåðî-çàïàäà, ñî ñòîðîíû 

ñòåïè, ñâèðåïûé óðàãàí; îò íåãî âåðõóøêè äå-

ðåâüåâ ðàñêà÷èâàëèñü, ïðèãèáàÿñü è âûïðÿì-

ëÿÿñü, òî÷íî âîëíû â áóðþ, ãðåìåëè ïî íî÷àì 

æåëåçíûå êðîâëè äà÷, è êàçàëîñü, áóäòî êòî-òî 

áåãàåò ïî íèì â ïîäêîâàííûõ ñàïîãàõ; âçäðà-

ãèâàëè îêîííûå ðàìû, õëîïàëè äâåðè, è äèêî 

çàâûâàëî â ïå÷íûõ òðóáàõ. Íåñêîëüêî ðûáà÷üèõ 



6

áàðêàñîâ çàáëóäèëîñü â ìîðå, à äâà è ñîâñåì íå 

âåðíóëèñü: òîëüêî ñïóñòÿ íåäåëþ ïîâûáðàñûâà-

ëî òðóïû ðûáàêîâ â ðàçíûõ ìåñòàõ áåðåãà.

Îáèòàòåëè ïðèãîðîäíîãî ìîðñêîãî êóðîð-

òà — áîëüøåé ÷àñòüþ ãðåêè è åâðåè, æèçíå-

ëþáèâûå è ìíèòåëüíûå, êàê âñå þæàíå, — ïî-

ñïåøíî ïåðåáèðàëèñü â ãîðîä. Ïî ðàçìÿêøåìó 

øîññå áåç êîíöà òÿíóëèñü ëîìîâûå äðîãè, ïå-

ðåãðóæåííûå âñÿ÷åñêèìè äîìàøíèìè âåùàìè: 

òþôÿêàìè, äèâàíàìè, ñóíäóêàìè, ñòóëüÿìè, 

óìûâàëüíèêàìè, ñàìîâàðàìè. Æàëêî, è ãðóñò-

íî, è ïðîòèâíî áûëî ãëÿäåòü ñêâîçü ìóòíóþ êè-

ñåþ äîæäÿ íà ýòîò æàëêèé ñêàðá, êàçàâøèéñÿ 

òàêèì èçíîøåííûì, ãðÿçíûì è íèùåíñêèì; 

íà ãîðíè÷íûõ è êóõàðîê, ñèäåâøèõ íà âåðõó 

âîçà íà ìîêðîì áðåçåíòå ñ êàêèìè-òî óòþãà-

ìè, æåñòÿíêàìè è êîðçèíêàìè â ðóêàõ, íà çà-

ïîòåâøèõ, îáåññèëåâøèõ ëîøàäåé, êîòîðûå òî 

è äåëî îñòàíàâëèâàëèñü, äðîæà êîëåíÿìè, äû-

ìÿñü è ÷àñòî íîñÿ áîêàìè, íà ñèïëî ðóãàâøèõñÿ 

äðîãàëåé, çàêóòàííûõ îò äîæäÿ â ðîãîæè. Åùå 

ïå÷àëüíåå áûëî âèäåòü îñòàâëåííûå äà÷è ñ èõ 

âíåçàïíûì ïðîñòîðîì, ïóñòîòîé è îãîëåííî-

ñòüþ, ñ èçóðîäîâàííûìè êëóìáàìè, ðàçáèòûìè 

ñòåêëàìè, áðîøåííûìè ñîáàêàìè è âñÿ÷åñêèì 
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äà÷íûì ñîðîì èç îêóðêîâ, áóìàæåê, ÷åðåïêîâ, 

êîðîáî÷åê è àïòåêàðñêèõ ïóçûðüêîâ.

Íî ê íà÷àëó ñåíòÿáðÿ ïîãîäà âäðóã ðåçêî 

è ñîâñåì íåæäàííî ïåðåìåíèëàñü. Ñðàçó íà-

ñòóïèëè òèõèå áåçîáëà÷íûå äíè, òàêèå ÿñíûå, 

ñîëíå÷íûå è òåïëûå, êàêèõ íå áûëî äàæå â èþ-

ëå. Íà îáñîõøèõ ñæàòûõ ïîëÿõ, íà èõ êîëþ÷åé 

æåëòîé ùåòèíå çàáëåñòåëà ñëþäÿíûì áëåñêîì 

îñåííÿÿ ïàóòèíà. Óñïîêîèâøèåñÿ äåðåâüÿ áåñ-

øóìíî è ïîêîðíî ðîíÿëè æåëòûå ëèñòüÿ.

Êíÿãèíÿ Âåðà Íèêîëàåâíà Øåèíà, æåíà 

ïðåäâîäèòåëÿ äâîðÿíñòâà, íå ìîãëà ïîêèíóòü 

äà÷è, ïîòîìó ÷òî â èõ ãîðîäñêîì äîìå åùå íå 

ïîêîí÷èëè ñ ðåìîíòîì. È òåïåðü îíà î÷åíü 

ðàäîâàëàñü íàñòóïèâøèì ïðåëåñòíûì äíÿì, 

òèøèíå, óåäèíåíèþ, ÷èñòîìó âîçäóõó, ùåáå-

òàíüþ íà òåëåãðàôíûõ ïðîâîëîêàõ ëàñòî÷åê, 

ñòà�èâøèõñÿ ê îòëåòó, è ëàñêîâîìó ñîëåíîìó âå-

òåðêó, ñëàáî òÿíóâøåìó ñ ìîðÿ.

II

Êðîìå òîãî, ñåãîäíÿ áûë äåíü åå èìåíèí — 

ñåìíàäöàòîå ñåíòÿáðÿ. Ïî ìèëûì, îòäàëåííûì 

âîñïîìèíàíèÿì äåòñòâà îíà âñåãäà ëþáèëà ýòîò 

äåíü è âñåãäà îæèäàëà îò íåãî ÷åãî-òî ñ÷àñòëè-
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âî-÷óäåñíîãî. Ìóæ, óåçæàÿ óòðîì ïî ñïåøíûì 

äåëàì â ãîðîä, ïîëîæèë åé íà íî÷íîé ñòîëèê 

ôóòëÿð ñ ïðåêðàñíûìè ñåðüãàìè èç ãðóøåâèä-

íûõ æåì÷óæèí, è ýòîò ïîäàðîê åùå áîëüøå âå-

ñåëèë åå.

Îíà áûëà îäíà âî âñåì äîìå. Åå õîëîñòîé 

áðàò Íèêîëàé, òîâàðèù ïðîêóðîðà, æèâøèé 

îáûêíîâåííî âìåñòå ñ íèìè, òàêæå óåõàë â ãî-

ðîä, â ñóä. Ê îáåäó ìóæ îáåùàë ïðèâåçòè íå-

ìíîãèõ è òîëüêî ñàìûõ áëèçêèõ çíàêîìûõ. Õî-

ðîøî âûõîäèëî, ÷òî èìåíèíû ñîâïàëè ñ äà÷íûì 

âðåìåíåì. Â ãîðîäå ïðèøëîñü áû òðàòèòüñÿ íà 

áîëüøîé ïàðàäíûé îáåä, ïîæàëóé, äàæå íà áàë, 

à çäåñü, íà äà÷å, ìîæíî áûëî îáîéòèñü ñàìûìè 

íåáîëüøèìè ðàñõîäàìè. Êíÿçü Øåèí, íåñìîòðÿ 

íà ñâîå âèäíîå ïîëîæåíèå â îáùåñòâå, à ìîæåò 

áûòü è áëàãîäàðÿ åìó, åäâà ñâîäèë êîíöû ñ êîí-

öàìè. Îãðîìíîå ðîäîâîå èìåíèå áûëî ïî÷òè 

ñîâñåì ðàññòðîåíî åãî ïðåäêàìè, à æèòü ïðè-

õîäèëîñü âûøå ñðåäñòâ: äåëàòü ïðèåìû, áëà-

ãîòâîðèòü, õîðîøî îäåâàòüñÿ, äåðæàòü ëîøàäåé 

è ò. ä. Êíÿãèíÿ Âåðà, ó êîòîðîé ïðåæíÿÿ ñòðàñò-

íàÿ ëþáîâü ê ìóæó äàâíî óæå ïåðåøëà â ÷óâñò-

âî ïðî÷íîé, âåðíîé, èñòèííîé äðóæáû, âñåìè 

ñèëàìè ñòàðàëàñü ïîìî÷ü êíÿçþ óäåðæàòüñÿ îò 

ïîëíîãî ðàçîðåíèÿ. Îíà âî ìíîãîì, íåçàìåòíî 
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äëÿ íåãî, îòêàçûâàëà ñåáå è, íàñêîëüêî âîçìîæ-

íî, ýêîíîìèëà â äîìàøíåì õîçÿéñòâå.

Òåïåðü îíà õîäèëà ïî ñàäó è îñòîðîæíî ñðå-

çàëà íîæíèöàìè öâåòû ê îáåäåííîìó ñòîëó. 

Êëóìáû îïóñòåëè è èìåëè áåñïîðÿäî÷íûé âèä. 

Äîöâåòàëè ðàçíîöâåòíûå ìàõðîâûå ãâîçäèêè, 

à òàêæå ëåâêîé — íàïîëîâèíó â öâåòàõ, à íàïî-

ëîâèíó â òîíêèõ çåëåíûõ ñòðó÷üÿõ, ïàõíóâøèõ 

êàïóñòîé, ðîçîâûå êóñòû åùå äàâàëè — â òðå-

òèé ðàç çà ýòî ëåòî — áóòîíû è ðîçû, íî óæå 

èçìåëü÷àâøèå, ðåäêèå, òî÷íî âûðîäèâøèåñÿ. 

Çàòî ïûøíî öâåëè ñâîåé õîëîäíîé, âûñîêî-

ìåðíîé êðàñîòîþ ãåîðãèíû, ïèîíû è àñòðû, 

ðàñïðîñòðàíÿÿ â ÷óòêîì âîçäóõå îñåííèé, òðà-

âÿíèñòûé, ãðóñòíûé çàïàõ. Îñòàëüíûå öâåòû 

ïîñëå ñâîåé ðîñêîøíîé ëþáâè è ÷ðåçìåðíîãî 

îáèëüíîãî ëåòíåãî ìàòåðèíñòâà òèõî îñûïàëè 

íà çåìëþ áåñ÷èñëåííûå ñåìåíà áóäóùåé æèçíè.

Áëèçêî íà øîññå ïîñëûøàëèñü çíàêîìûå 

çâóêè àâòîìîáèëüíîãî òðåõòîííîãî ðîæêà. Ýòî 

ïîäúåçæàëà ñåñòðà êíÿãèíè Âåðû — Àííà Íèêî-

ëàåâíà Ôðèåññå, ñ óòðà îáåùàâøàÿ ïî òåëåôîíó 

ïðèåõàòü ïîìî÷ü ñåñòðå ïðèíèìàòü ãîñòåé è ïî 

õîçÿéñòâó.

Òîíêèé ñëóõ íå îáìàíóë Âåðó. Îíà ïîøëà íà-

âñòðå÷ó. ×åðåç íåñêîëüêî ìèíóò ó äà÷íûõ âîðîò 
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êðóòî îñòàíîâèëñÿ èçÿùíûé àâòîìîáèëü-êàðå-

òà, è øîôåð, ëîâêî ñïðûãíóâ ñ ñèäåíüÿ, ðàñïàõ-

íóë äâåðöó.

Ñåñòðû ðàäîñòíî ïîöåëîâàëèñü. Îíè ñ ñàìî-

ãî ðàííåãî äåòñòâà áûëè ïðèâÿçàíû äðóã ê äðó-

ãó òåïëîé è çàáîòëèâîé äðóæáîé. Ïî âíåøíîñòè 

îíè äî ñòðàííîãî íå áûëè ñõîæè ìåæäó ñîáîþ. 

Ñòàðøàÿ, Âåðà, ïîøëà â ìàòü, êðàñàâèöó àíãëè-

÷àíêó, ñâîåé âûñîêîé ãèáêîé ôèãóðîé, íåæíûì, 

íî õîëîäíûì è ãîðäûì ëèöîì, ïðåêðàñíûìè, 

õîòÿ äîâîëüíî áîëüøèìè ðóêàìè è òîé î÷àðî-

âàòåëüíîé ïîêàòîñòüþ ïëå÷, êàêóþ ìîæíî âè-

äåòü íà ñòàðèííûõ ìèíèàòþðàõ. Ìëàäøàÿ — 

Àííà, — íàîáîðîò, óíàñëåäîâàëà ìîíãîëüñêóþ 

êðîâü îòöà, òàòàðñêîãî êíÿçÿ, äåä êîòîðîãî êðå-

ñòèëñÿ òîëüêî â íà÷àëå XIX ñòîëåòèÿ è äðåâíèé 

ðîä êîòîðîãî âîñõîäèë äî ñàìîãî Òàìåðëàíà, 

èëè Ëàíã-Òåìèðà, êàê ñ ãîðäîñòüþ íàçûâàë åå 

îòåö, ïî-òàòàðñêè, ýòîãî âåëèêîãî êðîâîïèéöó. 

Îíà áûëà íà ïîëãîëîâû íèæå ñåñòðû, íåñêîëü-

êî øèðîêàÿ â ïëå÷àõ, æèâàÿ è ëåãêîìûñëåííàÿ, 

íàñìåøíèöà. Ëèöî åå ñèëüíî ìîíãîëüñêîãî òè-

ïà ñ äîâîëüíî çàìåòíûìè ñêóëàìè, ñ óçåíüêèìè 

ãëàçàìè, êîòîðûå îíà ê òîìó æå ïî áëèçîðóêî-

ñòè ùóðèëà, ñ íàäìåííûì âûðàæåíèåì â ìà-

ëåíüêîì, ÷óâñòâåííîì ðòå, îñîáåííî â ñëåãêà 


