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Ê òîìó âåäåòñÿ:
×òî îòäàåòå, òî è âåðíåòñÿ.
Òî, ÷òî ïîñååøü — òî è ïîæíåøü,
Ëîæüþ ïðîáüåòñÿ âàøà æå ëîæü.
Êàæäûé ïîñòóïîê èìååò çíà÷åíèå;
Òîëüêî ïðîùàÿ, ïîëó÷èøü ïðîùåíüå.
Âû îòäàåòå — âàì îòäàþò,
Âû ïðåäàåòå — âàñ ïðåäàþò,
Âû îáèæàåòå — âàñ îáèæàþò,
Âû óâàæàåòå — âàñ óâàæàþò…
Æèçíü — áóìåðàíã…

Îëåã Ãàâðèëþê. Æèçíü — áóìåðàíã

Äåéñòâóþùèå ëèöà è ñîáûòèÿ ðîìà-
íà âûìûøëåíû, è ñõîäñòâî èõ ñ ðå-
àëüíûìè ëèöàìè è ñîáûòèÿìè àáñî-
ëþòíî ñëó÷àéíî.

Àâòîð

Ïðîëîã

...Ìóæ÷èíà îòïåð äâåðü è ïîñòîðîíèëñÿ, ïðî-
ïóñêàÿ ãîñòüþ. Òà âîøëà, âñòàëà ïîñðåäè 

ïðèõîæåé; âçäðîãíóëà, ïîéìàâ ñâîå îòðàæåíèå â âû-
ñîêîì çåðêàëå: íàñòîðîæåííûå ãëàçà, êàøòàíîâûå 
âîëîñû äî ïëå÷, äëèííîå ñèíåå ïëàòüå, ñâåðêàþùèå 
êàìåøêè â óøàõ, íèòêà æåì÷óãà íà øåå. Êðóãëàÿ 
øëÿïêà èç áëåñòÿùåé ìàòåðèè.

— Áóäü êàê äîìà, — ñêàçàë ìóæ÷èíà. — Ðàçäåâàéñÿ! 
Ñëûøü, êàê òåáÿ çîâóò? Àëåêñàíäðà? À ÿ — Íèêîëàé! 
Áóäåì çíàêîìû. Î÷åíü ïðèÿòíî. À òî, ñìîòðþ, ñèäèò 
îäíà, ïüåò ñîê, ñêó÷àåò! Ðàññëàáüñÿ, ÷åãî òû? Ñàäèñü! 
ß ñåé÷àñ ïîøàðþñü â ñåðâàíòå, âðîäå êîíüÿ÷îê ãäå-
òî áûë. Îõ, è íàâåðíåì ñåé÷àñ! À òû ÷àñòî òàì áûâà-
åøü? Íèêîãäà òåáÿ ðàíüøå íå âèäåë…
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*  *  *
…Ïîçäíî. Çà ñòîéêîé óþòíîãî ïîëóïóñòîãî áàðà 

÷åòâåðî. Äâîå ñòàðûõ ïðèÿòåëåé, óæå èçðÿäíî ïðè-
íÿâøèõ è ãðîìîãëàñíûõ, õëîïàþò äðóã äðóãà ïî ïëå-
÷ó: «À ïîìíèøü? À ïîìíèøü, êàê òû? À îíè! À òû 
îïÿòü!» È ðàäîñòíîå ðæàíèå.

Îäèíîêàÿ æåíùèíà ñðåäíèõ ëåò â îòêðûòîì ÷åð-
íîì ïëàòüå, ñ ñèãàðåòîé â òîíêèõ ïàëüöàõ; â óøàõ ïî-
áëåñêèâàþò êàìåøêè… íàñòîÿùèå, êàê îïðåäåëèë 
îïûòíûé áàðìåí Ýðèê Ãóíí, òîíêèé è äëèííûé ìî-
ëîäîé ÷åëîâåê â áåëîé ðóáàøêå è ÷åðíîé áàáî÷êå. 
Çàäóì÷èâî ñóçèâ ãëàçà, îíà ñîçåðöàåò ñèçóþ ñòðóéêó, 
øòîïîðîì òÿíóùóþñÿ ê ïîòîëêó; ïåðåä íåé íèçêèé 
áîêàë-òþëüïàí ñ êîíüÿêîì; îíà çàòÿãèâàåòñÿ, âûïó-
ñêàåò äûì, áåðåò áîêàë íàðî÷èòî íåòîðîïëèâûì 
äâèæåíèåì — äëèííûå ëèëîâûå íîãòè ñòóêàþòñÿ î 
ñòåêëî, — îòïèâàåò ÷óòü, ñòàâèò íà ìåñòî, çàäóì÷èâî 
ñîçåðöàåò ñèçóþ ñòðóéêó. Îíà êàê áóäòî ïîâòîðÿåò 
íåêèé ðèòóàë: çàòÿæêà, äûì, ïðîòÿíóëà ðóêó è âçÿëà 
áîêàë, öîêíóëà íîãòåì, ãëîòîê êîíüÿêó, íåñëûøíî 
ïîñòàâèëà íà ñòîéêó, óáðàëà ðóêó, ïîòóñòîðîííèé ñî-
çåðöàþùèé âçãëÿä. Îíà ñèäèò óäèâèòåëüíî ðîâíî, 
äâèæåíèÿ åå òùàòåëüíû è ñêóïû, îíà íàïîìèíàåò 
êóêëó-àâòîìàò.

Ýðèê ìåëüêîì ïîãëÿäûâàåò â åå ñòîðîíó, ïðèêè-
äûâàÿ, õâàòèò ñ íåå èëè ìîæíî äîáàâèòü. Ðåøèë, 
÷òî äî êîíäèöèè ìîæíî äîáàâèòü ñëåãîíöà, à ïîòîì 
âûçâàòü òàêñè è ïîïðîñèòü ñòþàðäà Ðîìó ïîìî÷ü åé 
ñïîëçòè ñ âûñîêîãî òàáóðåòà, áåðåæíî ïðîâîäèòü ê 
ìàøèíå è íàçâàòü àäðåñ âîäèòåëþ. Îíà õîðîøàÿ 
êëèåíòêà, íå æàäíàÿ, íå ñêàíäàëüíàÿ, íå ñòðåëÿåò 
áåññîâåñòíûì âçãëÿäîì, áîëüøå ìîë÷èò, íå ïðèñòà-
åò ñ âîïðîñàìè — êóðèò, ïüåò è äóìàåò î ÷åì-òî… à 
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ìîæåò, íè î ÷åì. Èíîãäà åìó êàæåòñÿ, ÷òî îíà äàæå 
íå îñîçíàåò, ãäå íàõîäèòñÿ, è íå óçíàåò åãî, Ýðèêà. 
Èíîãäà åìó êàæåòñÿ, ÷òî îíà íå â ñåáå, ñëåãêà êó-êó, 
è îí ïîãëÿäûâàåò íà íåå, ñïðàøèâàÿ ñåáÿ, ÷òî «âà-
ðèòñÿ» â åå ãîëîâå è ÷òî çíà÷èò ñîñðåäîòî÷åííûé 
âçãëÿä «â ñåáÿ», ïîëíîå ìîë÷àíèå è âîîáùå, çà÷åì 
îíà çäåñü — ïðèíÿòü ìîæíî è äîìà â áîëåå êîìôîðò-
íûõ óñëîâèÿõ. Âîçìîæíî, åé íóæíà êîìïàíèÿ, äóìàë 
Ýðèê, ýôôåêò ïðèñóòñòâèÿ, íå õî÷åòñÿ ñèäåòü äîìà 
îäíîé, à òåëåâèçîð íàäîåë. Îí ïûòàëñÿ ðàçãîâîðèòü 
åå èëè ïîçíàêîìèòü ñ êåì-íèáóäü… åñòü òàêèå äà-
ìî÷êè, êîòîðûå èùóò çíàêîìñòâ, íî îíà ñìîòðåëà 
íà íåãî áåññìûñëåííûì âçãëÿäîì âíåçàïíî ðàçáó-
æåííîãî ÷åëîâåêà, è îí îòñòóïèëñÿ. Âèäíî, ÷òî òåò-
êà íå áåäíàÿ, ñëåäèò çà ñîáîé, îäèíîêàÿ… Òàêàÿ îäè-
íîêàÿ, ÷òî ñêóëû ñâîäèò! Ïîòîìó è ñèäèò çäåñü, ÷òî-
áû õîòü êàêèå-òî ãîëîñà, ñìåõ è æèâûå ëþäè, 
ìóçûêà… êàêàÿ-íèêàêàÿ áîðìî÷åò åäâà ñëûøíî, äæàç 
â îñíîâíîì, à íå ñêëåï ñîáñòâåííîé êâàðòèðû… â 
øèêàðíîì äîìå, íàäî çàìåòèòü, — Âîâèê, âîäèòåëü, 
ðàññêàçûâàë. È êîíüÿ÷îê ýëèòíûé. À ìîæåò, îáî-
æãëàñü è ïîñòàâèëà êðåñò.

Ýðèê ïðîçâàë åå Ìàäàì Îñåíü… Ýðèê áûë ðîìàí-
òèêîì, âîñïèòàííûì íà ñòàðîì ôðàíöóçñêîì êèíî è 
ñòàðûõ øëÿãåðàõ. Èëè Ìàäàì. Èëè ïðîñòî Îñåíü.

Áûë è ÷åòâåðòûé, ÷óæàê, çäîðîâåííûé êðàñíîðî-
æèé ìóæèê. Ýðèê ðàíüøå åãî íå âèäåë, ïîõîæå, ñëó-
÷àéíî çàáðåë, âîçìîæíî, ïðèåçæèé. Ýòîò ïèë âè-
ñêàðü. Äîïèâ, âûáðàñûâàë óêàçàòåëüíûé ïàëåö, òðå-
áóÿ åùå. Ïîñëå òðåòüåãî ñòàêàíà ïîäñåë ê Ìàäàì, 
óñòàâèëñÿ â óïîð, óõìûëüíóëñÿ. Ýðèê ïîâåë âçãëÿäîì, 
êèâíóë Ñåðåæå, ñåêüþðèòè, äàâàÿ ïîíÿòü, ÷òî, âîç-
ìîæíî, ïðèäåòñÿ âìåøàòüñÿ. Ñåðåæà ïîäîøåë áëèæå.



— Äàìå ïîâòîðèòü! — ïðèêàçàë êðàñíîðîæèé. — 
Äèìà! — Îí ïðîòÿíóë ðóêó.

Ìàäàì Îñåíü, ïîìåäëèâ, ïðîòÿíóëà â îòâåò ñâîþ. 
Îí òðÿõíóë åå ðóêó, ÷îêíóëñÿ è çàëïîì âûïèë. Êðÿê-
íóë, âçãëÿíóë øàëüíûìè ãëàçàìè:

— Äàâàé, äàâàé! Äî äíà!
Îíà âûïèëà.
— Òåáÿ êàê çîâóò? — Îí ïîëîæèë ðóêó íà åå êîëå-

íî. Ýðèê íàïðÿãñÿ.
— Ñîôüÿ. — Îíà ñìîòðåëà íà íåãî âíèìàòåëü-

íî, áåç óëûáêè, ñëîâíî æäàëà êàêèõ-òî îñîáåííûõ 
ñëîâ.

Ýðèê ïîäóìàë, ÷òî îíà ñîâðàëà.
— Ñîôüÿ? — îáðàäîâàëñÿ ìóæèê. — Ñîíå÷êà, çíà-

÷èò. À ÿ Äèìà. Áóäåì çíàêîìû!
Îí ñíîâà ïîëåç æàòü åé ðóêó; òðÿõíóë, ïîäíåñ ê 

ãóáàì, ïîöåëîâàë. Îíà óëûáíóëàñü. Ýðèê óäèâèëñÿ — 
óæ î÷åíü îíè áûëè ðàçíûìè… âñå áûëî ðàçíîå, ñòà-
òóñ, óðîâåíü… «êîíü è òðåïåòíàÿ ëàíü». Âîò è ïîéìè 
èõ ïîñëå ýòîãî. «Îíè» — æåíùèíû.

À òîò óæå íåñ ÷òî-òî îá èõ êðàñèâîì ãîðîäå… ïðè-
åõàë íà ïàðó äíåé… â ãîñòèíèöå… îäèí, àæ íåïðè-
âû÷íî, ëþáèò, ÷òîáû ëþäè âîêðóã, ïîòîìó êàê ÷åëî-
âåê êîìïàíåéñêèé… à îíà êðàñèâàÿ æåíùèíà, ïîðî-
äà ÷óâñòâóåòñÿ…

— Ìîæåò, ïîñèäèì ó ìåíÿ? — ñïðîñèë. — Ïîãîâî-
ðèì, ïîçíàêîìèìñÿ… ïîáëèæå. — Îí áëóäëèâî óõ-
ìûëüíóëñÿ.

Ìàäàì Îñåíü êèâíóëà, ê èçóìëåíèþ Ýðèêà. Ìó-
æèê ïîäíÿëñÿ, ïîìîã åé âñòàòü, áðîñèë íà ñòîéêó íå-
ñêîëüêî áóìàæåê. Ïîäìèãíóë:

— Ïðèâåò, øåô!
Îíè óøëè. Ýðèê ïðîâîäèë èõ âçãëÿäîì…
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Ãëàâà 1

Ñåìüÿ çà çàâòðàêîì

Òóò íàðèñîâàíà æåíà
åå ãëÿäåòü ìîå ïðèçâàíüå…
Â çåëåíîé êîôòî÷êå ñòîèò
ïîäîáíî ìóäðîé æåíå
äåðæèò ñòàëüíîå ïåðî
çàëîæèâ ïàëüöåì êíèãó.

Äàíèèë Õàðìñ

Õîçÿèí äîìà, âûñîêèé õóäîùàâûé ìóæ÷èíà ñ ñå-
äîé ãîëîâîé, â «ñåðåáðèñòîì» âîçðàñòå, êîãäà áîëü-
øå äóìàþò î äóøå, ÷åì î òåëå… òî åñòü ïðåäïîëàãà-
åòñÿ, ÷òî äóìàþò, íàðÿæåííûé â êëåò÷àòûé ôàðòóê, 
êðóòèòñÿ ïî êóõíå, ðàññòàâëÿåò òàðåëêè, ÷àøêè, ñóåò 
â òîñòåð õëåá. Ïåðâîé ïîÿâëÿåòñÿ èç ñâîåé ñïàëüíè 
äî÷ü Ëàðà, âûñîêàÿ, áëåäíàÿ, áåñöâåòíàÿ ìîëîäàÿ 
æåíùèíà ñ âîëîñàìè, ñîáðàííûìè â êîíñêèé õâîñò; 
â äæèíñàõ è ÷åðíîé ôóòáîëêå.

— Ïðèâåò, ïàïî÷êà! — Îíà ïðèæèìàåòñÿ ãîëîâîé 
ê ïëå÷ó îòöà, òîò öåëóåò åå â ëîá.

— Êàê ñïàëà, äåâî÷êà?
— Õîðîøî. À òû?
— Ïðåêðàñíî. Ïðîñèäåë çà êîìïüþòåðîì äî òðåõ, 

äîïèñàë ãëàâó è ñ ÷èñòîé ñîâåñòüþ îòïðàâèëñÿ ñïàòü.
— Êîãî óáèë?



10

— Íèêîãî ïîêà, â ïðîöåññå. Ñíà÷àëà àíòóðàæ, ïî-
òîì óáèéñòâà. Íóæíî äàòü ÷èòàòåëþ âñå êàðòû â ðó-
êè, ïóñòü ïîïðîáóåò âû÷èñëèòü, êòî åñòü êòî. Òû ñå-
ãîäíÿ ñ óòðà?

— Ñ óòðà. Ìàìà äîìà?
— Åùå íå âñòàâàëà. Þðèê â âàííîé. ×òî òåáå? 

Ìþñëè èëè áóòåðáðîä?
— Òîëüêî êîôå! Óòðîì íå õî÷åòñÿ.
— Õîòü ÷óòü-÷óòü, Ëàðî÷êà! Ïî-ìîåìó, òû ïîõóäå-

ëà, ñîâñåì ïðîçðà÷íàÿ ñòàëà. Ìîæåò, âëþáèëàñü?
— Íå âëþáèëàñü. Íå â êîãî, ïàïî÷êà.
— Ìîæåò, îëàäóøåê? Ñ êëóáíè÷íûì äæåìîì?
Ëàðà ðàññìåÿëàñü.
— Óïàñè áîã! — Îíà íàëèëà ñåáå êîôå.
— Ñàõàð? — Îòåö ïîäòîëêíóë ê íåé ñàõàðíèöó.
Îíà óëûáíóëàñü è ïîêà÷àëà ãîëîâîé.
— Ñïàñèáî, ÿ áåç.
— Ìîæåò, ïîîáåäàåì ñåãîäíÿ?
— Ñ óäîâîëüñòâèåì! Ìîæíî â «Äåòèíöå», â ÷àñ.
— Ïîäêèíóòü íà áóëàâêè?
— Íå íàäî, ïàïî÷êà. Ó ìåíÿ åñòü. Ñïàñèáî.
— Âñåì ïðèâåò! — Ìîëîäîé ÷åëîâåê ñ ìîêðûìè âî-

ëîñàìè è ðóìÿíûì ëèöîì ïîÿâèëñÿ íà ïîðîãå. — À ìíå 
êîôå? Ëàðêà, òû ÷åãî ñìóðíàÿ? Êîøìàðû çàìó÷èëè?

— Â íàøåé ñåìüå îäèí êîøìàð íà âñåõ, — ñêàçàëà 
Ëàðà. — Íå áóäåì ïîêàçûâàòü ïàëüöåì.

— ß íå êîøìàð, ÿ òóò åäèíñòâåííûé íîðìàëü-
íûé, — çàÿâèë ìîëîäîé ÷åëîâåê. — Ìàìàí âå÷íî â 
êîìàíäèðîâêàõ è ïóáëè÷íàÿ… ý-ý-ý… îñîáà, îòåö 
âåñü â ñâîèõ óáèéñòâàõ, òîëüêî è äóìàåò, êàê áû çà-
ìî÷èòü ïîáîëüøå íàðîäó, òû, Ëàðêà… òû áû õîòü 
èíîãäà ñìîòðåëàñü â çåðêàëî! Âûñêî÷èøü èç-çà óã-
ëà — êîíäðàòèé õâàòèò.
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— Ñàäèñü, ñûíîê, åøü, — ñêàçàë ñåäîãîëîâûé ìóæ-
÷èíà. — È ïîìíè, æåâàòü íóæíî ìîë÷à, à òî ñëó÷èòñÿ 
íåñâàðåíèå æåëóäêà, à òàì è äî ÿçâû íåäàëåêî. Ìþñ-
ëè? Òîñò?

— È ìþñëè, è òîñò… à ãäå âàðåíüå?
— Ñûòîå áðþõî ê ó÷åíüþ ãëóõî, — çàìåòèëà Ëàðà.
— Ìîå íå ãëóõî, áóäü ñïîê. À âîò òû, äåâóøêà, ïî 

âèäó òàê ïðîñòî àêàäåìèê, îäíè êîñòè, è íå êðàñèøü-
ñÿ. À òåáå âåäü çàìóæ âûõîäèòü. Êòî òåáÿ âîçüìåò ñ 
òàêîé ïîñòíîé ôèçèåé?

— Þðà, åøü! — ïðèêðèêíóë îòåö.
— À ÷åãî, ÿ çà ïðàâäó. Òû ïðèâîäèë èçäàòåëüñêîãî 

àéòèøíèêà, çíàêîìèë, ïîèë, êîðìèë, à îí, ñêîòèíà, 
íå ïîëüñòèëñÿ. À îäíîêëàññíèê Æîðà, ïðèäóðîê ïðè-
äóðêîì, à âåäü ñáåæàë! Íèêòî íå ïîâåëñÿ.

— Íå íàäîåëî? — ðåçêî ñêàçàëà Ëàðà. — Ñêîëüêî 
ìîæíî? ×òî òû âîîáùå îáî ìíå çíàåøü? Òû, íåó÷! Åñ-
ëè áû íå ìàìà, òû áû âûëåòåë èç áóðñû âïåðåä íîãàìè!

— Äåòè, ïåðåñòàíüòå!
— Îé, ÷òî òàì î òåáå çíàòü? Òàéíà, áëèí! Íà òåáÿ 

äîñòàòî÷íî ïîñìîòðåòü è âñå ïðî òåáÿ ÿñíî.
— Þðà!
— ×òî — Þðà! Îò íåå æå ñêóëû ñâîäèò… ñåðàÿ 

ìûøü! Ïîñìîòðè íà íåå! Îíà íå æèâåò, îíà ñóùå-
ñòâóåò. Íè øìîòîê ïðèëè÷íûõ, íè äðóçåé… çàòî 
êðàñíûé äèïëîì. Íà ôèã êîìó òâîé êðàñíûé äè-
ïëîì?! Ñåé÷àñ â áèáëèîòåêó ñ óëèöû áåðóò, äî ñìåð-
òè ðàäû, ïîòîìó ÷òî ðàáîòàòü íåêîìó. Êòî ñåé÷àñ 
òóäà õîäèò… îäíè ïåíñû è áîìæè, â÷åðàøíèé äåíü. 
Òû ñàìà â÷åðàøíèé äåíü, öåëî÷êà òû íàøà. Ìàòü ïû-
òàëàñü ïðèñòðîèòü â ðåäàêöèþ…

— Íå òâîå äåëî! — çàêðè÷àëà Ëàðà, áðîñàÿ íà ñòîë 
ñàëôåòêó. — Òû, íè÷òîæåñòâî! Òîëüêî è ìîæåøü 
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äåíüãè òÿíóòü ñ ðîäèòåëåé è øëÿòüñÿ ïî êàáàêàì! Òû 
êîãäà äîìîé ÿâèëñÿ? Â òðè?

— Çàâèäíî? — ôûðêíóë áðàò.
— Ëàðà! — ïðèêðèêíóë îòåö. — Ïåðåñòàíü.
— Ïóñòü ãîâîðèò. Âîîáùå, òåáå õàõàëü íóæåí, 

Ëàðêà, ó òåáÿ íà ðîæå íàïèñàíî, ÷òî òåáÿ íàäî 
 òðàõíóòü!

— Ñêîòèíà! — Ëàðà âñêî÷èëà è âûáåæàëà èç  êóõíè.
— Òåáå îáÿçàòåëüíî ïîðòèòü íàì íàñòðîåíèå ñ 

óòðà?
— À ÿ ÷åãî… ÿ çà ïðàâäó. Åé ìóæèê íóæåí, ìîæåò, 

è õàðàêòåð ïîëó÷øå ñòàíåò. Åé æå ñëîâà íåëüçÿ ñêà-
çàòü… òàê è êèäàåòñÿ. ×èñòî òèãðà. Òû æå ñàì ïîíè-
ìàåøü… Õîòÿ, — Þðà îòõëåáíóë èç ÷àøêè, — ýòî îíà 
ïîñëå òâîèõ êíèæåê ñ ïðèíöåññàìè. Èõ óæå íåò, ïî-
âûâåëèñü êàê êëàññ, îñòàëèñü îäíè ñòåðâû. Îãëÿíèñü 
âîêðóã! Ðàçâå ÷òî â òâîèõ êíèæêàõ.

Ñûí æåâàë, óâëå÷åííî ãîâîðèë, íåñ ÷òî-òî ñîâñåì 
óæ çàïðåäåëüíîå, è Ñóíãóð óæå â êîòîðûé ðàç ïîäó-
ìàë ñ ñîæàëåíèåì, ÷òî ñûí ñ êàæäûì äíåì ñòàíîâèò-
ñÿ õàìîâèòåå è íàãëåå. Ñóíãóð Êèðèëë Âåíèàìèíî-
âè÷ — òàê åãî çâàëè — áûë ïèñàòåëåì. Ñíà÷àëà æóð-
íàëèñòîì, ìíîãî ëåò íàçàä, à ïîòîì ñòàë ïèñàòåëåì. 
Íà âîëíå ïåðåñòðîéêè íàïèñàë êíèãó î ìàôèè, çà 
íåé ïîñëåäîâàë ðÿä îñòðûõ ïóáëèêàöèé, îí ïðîñëà-
âèëñÿ, áûë ëþáèì íàðîäîì è íàðàñõâàò. Íàðîä, îõàÿ 
è àõàÿ, æàäíî âíèìàë ÷åðíóõå, çàíèìàë î÷åðåäü çà 
ñâåæèì íîìåðîì ãàçåòû, âîïðîñ «à âû ÷èòàëè?», çà-
äàâàåìûé øåïîòîì, ñ ãîðÿùèìè ãëàçàìè, çâó÷àë ÷à-
ùå, ÷åì ïðèâåòñòâèå. Ïóáëè÷íûå âûñòóïëåíèÿ, çà-
ðóáåæíûå ïîåçäêè, ñåìèíàðû ìîëîäûõ æóðíàëè-
ñòîâ… äíè áûëîé ñëàâû. Ïîòîì íàñòóïèëî âðåìÿ, 
êîãäà ðàçîáëà÷åíèÿìè è ÷åðíóõîé óæå íèêîãî íåëü-
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çÿ áûëî óäèâèòü, âñå êàê-òî ñðàçó óñòàëè, õëåá íàñóù-
íûé ñòàë äàâàòüñÿ ñ òðóäîì — íå äî òîãî ñòàëî, è 
çâåçäà åãî ïîñòåïåííî çàêàòèëàñü… ïîñòåïåííî è 
ñðàçó. Çâåçäíûì ìèãîì, àïîãååì, ñòàëà æåíèòüáà íà 
îñëåïèòåëüíîé êðàñàâèöå, âûïóñêíèöå æóðôàêà, êî-
òîðîé îí ïîêðîâèòåëüñòâîâàë. Ðàçíèöà â âîçðàñòå 
ïî÷òè íå ñêàçûâàëàñü… ìîëîäåíüêèå æåíùèíû ëþ-
áÿò óñïåøíûõ, ïîïóëÿðíûõ, óáåëåííûõ ñåäèíàìè — 
ïîíà÷àëó, ïîêà íå âîéäóò â ñèëó. À êîãäà âîéäóò, íà-
÷èíàþò ïîíèìàòü, ÷òî Àêåëà — ñòàðûé áåççóáûé 
âîëê, êîòîðûé ïðîìàõèâàåòñÿ ÷àùå, ÷åì ïîïàäàåò â 
öåëü, à âîêðóã ïîëíî ìîëîäûõ è ñèëüíûõ âîëêîâ. 
Íàñòóïèëî âðåìÿ õèùíèêîâ. Îí áûë õîðîøèì ìó-
æåì… òàê åìó êàçàëîñü. Ëþáèë ïðèåìíóþ äî÷êó Ëà-
ðî÷êó… ó ìîëîäîé æåíû áûëî ïðèäàíîå — äâóõëåò-
íÿÿ ìàëûøêà, áðîøåííàÿ íà áàáóøêó, ê êîòîðîé æå-
íà áûëà âïîëíå ðàâíîäóøíà. Ïîòîì ðîäèëñÿ 
äîëãîæäàííûé ñûí Þðèé. Ïîòîì íà÷àëèñü ïðîáëå-
ìû. Îí ñòàë ïàñîâàòü ïåðåä íåé, à îíà, ñèëüíàÿ, æå-
ñòîêàÿ, ñìåëàÿ, øëà ïî ãîëîâàì… Àâòîð õîòåë ñêà-
çàòü «ïî òðóïàì»: îíà øëà ïî òðóïàì, ôèãóðàëüíî 
âûðàæàÿñü, ðàçóìååòñÿ, íî íå ïîñìåë — óæ î÷åíü îá-
ðàç èäóùåãî ïî òðóïàì… íå òîãî-ñ. Íå íàø ñëó÷àé. 
Îíà áûëà ïðåêðàñíîé æóðíàëèñòêîé è áîéöîì, áåñ-
ñòðàøíî ëåçëà â òàêèå äûðû, êóäà îïûòíûå «ãèåíû 
ïåðà» ñîâàòüñÿ íå ðåøàëèñü. Åå äàæå ïûòàëèñü âçîð-
âàòü, ïàðó ëåò íàçàä çàëîæèëè êàêóþ-òî äðÿíü â ìà-
øèíó… ê ñ÷àñòüþ, íåóäà÷íî è íèêòî íå ïîñòðàäàë, à 
âîêðóã íåå âîññèÿë îðåîë ìó÷åíèöû, ýòàêîé Æàííû 
ä’Àðê, âîèíà ñâåòà. Îíà ïåðåõâàòèëà ìóæíèíó ýñòà-
ôåòó, è ÷åì ìåíüøå ãîâîðèëè î íåì, òåì áîëüøå çíà-
ëè åå — Àëåíó Ñóíãóð. À îí ñòàë ïèñàòü äåòåêòèâû… 
ìóæñêèå, ãäå áûëî ìíîãî îðóæèÿ, ñòðåëüáû, êàìóô-
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ëÿæà è òðóïîâ, íàñòîÿùåé ìóæñêîé ðàáîòû è ìóæ-
ñêîãî ïîòà, à æåíùèíû áûëè áåñïîìîùíûìè è ñëà-
áûìè — òàêèìè îí èõ âèäåë èëè ïðåäñòàâëÿë ñåáå, 
èëè ïî êîòîðûì òîñêîâàë, êàê ìíîãèå íå îñîáåííî 
óâåðåííûå â ñåáå ìóæ÷èíû. Ñâîé âçëåò ñî âðåìåíåì 
îí âîñïðèíèìàë ñêîðåå êàê ñëó÷àéíîñòü, òàê êàê íå 
áûë ÷åëîâåêîì ïóáëè÷íûì, à ïàäåíèå — çàêîíîìåð-
íûì. Ìîè ãîäà — ìîå áîãàòñòâî… ñïîðíîå óòâåðæäå-
íèå. Ñàìûìè ñ÷àñòëèâûìè ÷àñàìè åãî æèçíè áûëè 
íî÷íûå ÷àñû ó êîìïüþòåðà, êîãäà îí ñî÷èíÿë ïðè-
êëþ÷åíèÿ ÷àñòíîãî äåòåêòèâà Àëåêñàíäðà Âîëêîâà, 
íàäåëÿÿ åãî ñâîèì õàðàêòåðîì, ñâîèìè ìûñëÿìè è 
âîççðåíèÿìè, à òàêæå äîáàâëÿÿ òî, ÷åì íèêîãäà íå 
îáëàäàë, íî òàéíî âîñõèùàëñÿ: êóëàêè, äåðçêóþ ñè-
ëó, ãîòîâíîñòü ñöåïèòüñÿ â äðàêå çà ïðàâîå äåëî ïðî-
òèâ ñèëüíûõ ìèðà; à åùå ó ãåðîÿ áûëè âûñîêèå ñêó-
ëû, ñòàëüíîé âçãëÿä ñåðûõ ãëàç, æåëâàêè, óïðÿìûé 
ïîäáîðîäîê è êîðîòêàÿ âîåííàÿ ñòðèæêà; à åùå áûë 
îí íåáîãàò, ÷àñòî äðàëñÿ, êàê óæå óïîìèíàëîñü, â ðå-
çóëüòàòå ÷åãî áûë óêðàøåí áîåâûìè øðàìàìè; à 
æåíùèíû åãî áûëè íåæíûìè è ñëàáûìè, êàê ñíîâà-
òàêè óïîìèíàëîñü ðàíåå, è ñ íèìè ïîñòîÿííî ÷òî-
íèáóäü ñëó÷àëîñü, çíàåòå, êàê ýòî áûâàåò — ìåòèëè â 
ãåðîÿ, à ïîñòðàäàëà íåâèííàÿ æåðòâà. Ïîäðóãè Àëåê-
ñàíäðà Âîëêîâà… êñòàòè, ïðîçâèùå åìó áûëî, 
ðàçóìååòñÿ, Îäèíîêèé Âîëê, ïîãèáàëè ñ çàâèäíûì 
ïîñòîÿíñòâîì, åñëè ïîçâîëèòåëüíî òàê âûðàçèòüñÿ, 
èáî âåñü îïûò ëèòåðàòóðû ïîäîáíîãî æàíðà ãîâî-
ðèò î òîì, ÷òî ÷àñòíûé äåòåêòèâ èëè àãåíò ïîä íî-
ìåðîì íîëü-íîëü ñ ÷åì-òî òàì äîëæåí áûòü îäèíî-
êèì… ïðîôåññèÿ ïðåäïîëàãàåò îäèíî÷åñòâî, òàê 
êàê íå äîëæíî áûòü ó íåãî ñëàáûõ ìåñò. À æåíùèíà, 
ñåìüÿ, äåòè — ýòî ñòðàõ è ñëàáîñòü. Èìåÿ íà ðóêàõ 
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ñåìüþ, äâàæäû ïîäóìàåøü, ëåçòü â ïåêëî èëè íó åãî, 
âñåõ íå ñïàñåøü, à æèçíü îäíà. Íà òî îí è Îäèíî-
êèé Âîëê, ÷òî îäèíîê, èçâèíèòå çà òàâòîëîãèþ. 
Îäèíîêèé Îäèíîêèé Âîëê. È ÷èòàòåëüíèöàì ïðè-
ÿòíî. Ïîäðóãè åãî áûëè ñïèñàíû ñ Ëàðû, êîòîðîé 
îí ïûòàëñÿ íàéòè õîðîøåãî ïàðíÿ, íî, óâû. Îíè áû-
ëè äîáðû, ñêðîìíû, íå áåãàëè ïî òàíöóëüêàì è ðå-
ñòîðàíàì, îäíèì ñëîâîì, áûëè èç òåõ, êòî óòåøèò, 
ïîãëàäèò ïî ãîëîâå, íàêîðìèò, ñíèìåò ñàïîãè, — 
æåíùèíàìè âîèíà. È âîîáùå, ñèäèò äîìà è æäåò. 
Õðàíèòåëüíèöàìè î÷àãà. Íî ýòî ïîíèìàåøü â «ñåðå-
áðèñòîì» âîçðàñòå, êîãäà è çóáîâ ïîìåíüøå, è êîãòè 
ïîèñòåðëèñü, äà è òî ëèøü ïî îäíîé-åäèíñòâåííîé 
ïðè÷èíå — ñèë ïîéìàòü ìîëîäóþ âîë÷èöó óæå íåò. 
À ìîëîäîé âîëê õî÷åò ñèëüíóþ ïîäðóãó, è íàïëåâàòü 
åìó, ÷òî êðàñîòêè-âîë÷èöû íåâåðíû, êîâàðíû è æå-
ñòîêè, è óæ ðàçóìååòñÿ, íå áóäóò âûòèðàòü íîñ è êîð-
ìèòü ñ ëîæå÷êè… â ñëó÷àå ÷åãî. Ëþáîâü èëè ñåêñó-
àëüíîå ïàðòíåðñòâî — ÷àñòî äðàêà çà âëèÿíèå, ïåðå-
òÿãèâàíèå êàíàòà, êòî êîãî, ãèïåðòðîôèðîâàííîå 
÷óâñòâî ñîáñòâåííîñòè, ðàâíîïðàâèåì òóò è íå ïàõ-
íåò, à åñëè è ñóùåñòâóåò, òî ñêîðåå âñåãî ýòî ðàâíî-
äóøèå èëè ðàñ÷åò: õî÷åøü â ëèäåðû? Äà ðàäè áîãà! 
Ôëàã â ðóêè. Òû ëèäåð, òû êîðìèëåö, òû ñàìûé-ðàñ-
ñàìûé! Ïðàâäà, èíîãäà ñêëîíÿþò ãîëîâó ñ ãîòîâíî-
ñòüþ è ðàäîñòüþ, ïðèíèìàÿ áåçîãîâîðî÷íî ëèäåð-
ñòâî ïàðòíåðà… áûâàåò è òàê.

— Êàêèå-òî êèñëûå áàáû ó òâîåãî Âîë÷àðû, — ãî-
âîðèë Þðèé, êîòîðûé êíèãè îòöà íå ÷èòàë… òàê, 
ïðîñìàòðèâàë èíîãäà îò íå÷åãî äåëàòü, ÷òîáû ïî-
èçäåâàòüñÿ. — Äðàéâà íåò… äà ÿ áû íà åãî ìåñòå ìå-
íÿë èõ êàæäûé äåíü! Íåõèëûé ëîá, ñ ïóøêîé, äå-
ðåòñÿ áóäü çäîðîâ, êóëàêè — âî! — à îò åãî áàá ñ äó-


