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В ту ночь Песочный человек обернулся гестаповцем. 

Отправляясь на свой обход, он — вжик-вжик — снял с себя 

синий костюм с шапочкой и бросил их в стирку, а потом 

обрядился в длинное кожаное пальто и блестящие лаковые 

сапоги, швырнул меня на заднее сиденье автомобиля и 

увез. Попробуйте угадать, для чего у него на ремне имелась 

пряжка? Всю дорогу я боялась уснуть, хотя ехали мы долго.

В детстве я видела истерзанных и забитых камнями 

людей, наверное, от этого я должна ощущать душевную 

травму, но нет, зато я знаю, как будет выглядеть мое мертвое 

тело, а еще я слышала о сброшенных с балкона девушках — 

этих Ангелах Ринкебю и Клиши-Су-Буа, оказывается, они не 

умели летать. А еще я знавала одну девушку, так она просто 

исчезла, wallahi!1 Все знали, что ее просто отправили туда, 

на бывшую родину, в жены одному жиртресту-извращенцу с 

золотыми зубами и пальцами-сосисками, типа «надо спасти 

честь семьи» и все такое. Все вздохнули с облегчением и 

каждый приклеил себе на рыло такую сучью улыбочку, типа 

«все просто зашибись, как круто». Каждый, кроме той 

девчонки. Короче, извращенец получил игрушку, в которую 

можно совать свою вонючую колбасятину.

Песочный человек отвез меня к тетушке и дядюшке в 

другой город и оставил на диване. Так я и лежала там без 

сил и прислушивалась к каждому скрипу, боясь, что они 

вот-вот придут и убьют меня. Слышно было, как тетушка 

1 Богом клянусь! (араб.)
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включает воду на кухне, как чего-то шепчет в телефон, как 

они шушукаются с дядюшкой, как они шелестят там чем-то. 

Какими уж они мне тетями и дядями приходятся — фиг 

знает, в смысле если как в этой стране, а не по-нашему. 

Насколько я в курсе, мамины братья-сестры живут в 

Швеции, а папашкин единственный брат давным-давно 

окочурился. Эти были тетушкой и дядюшкой, как у нас 

считается. Давние друзья. Какие-то родственники по отцу. 

Они никогда не спали и вроде как не ели, хотя мне и 

приносили какие-то бутерброды. Такое чувство, что они всю 

дорогу находились в состоянии полной готовности. Какого 

приказа они ждали? Сбросьте девку с балкона, ой, пардон, 

несчастный случай. Или: значит так, самолет улетает через 

два часа, мы уже купили билет!

От дивана несло Курдистаном. Ну не возьму я в толк, 

как только они умудряются притащить с собой этот запах, 

чтобы воняло все: диваны, ковры, шкафы с одеждой и 

жрачкой, кровати с простынями, телик, мыло, волосы и 

кожа? В чем они его проносят? В банке, что ли, тащат? И как 

он годами сохраняется у них на расстоянии тысяч 

километров? Неужели, как в песне поется, Курдистан — это 

воздух, которым я дышу?

Дядюшка с тетушкой пасли каждое мое движение и не 

разрешали даже закрыть дверь в туалет, когда я шла 

пописать. Как будто я могу провалиться в канализацию или 

вылететь в вентиляционную трубу! Сбежать я просто не 

могла. Конечно, я считала шаги и время, сколько 

потребуется, чтобы выбежать в прихожую, добежать до 

двери, рвануть ее и броситься в коридор, на улицу, зовя на 

помощь. Но они дежурили на кухне, а та разевала свою 

пасть прямо в прихожую, перекрывая путь для бегства 

длиной в вечность. Они по-любому схватили бы меня еще 

до того, как я коснулась бы входной двери. Да и куда там: 
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дверь на замке, а ключ у дядюшки, а там еще цепочка и 

вторая дверь. Мне говорили, что в Финляндии я в 

безопасности, но тут я боялась больше, чем когда была 

маленькой и ходила по лужам крови на улицах. Но тогда 

отец с матерью хотя бы редко, но смеялись.

Я просто не могла лежать там и ждать, когда этот 

изменивший облик Песочный человек войдет и скажет: 

«Все», и тогда они сделают со мной что-то ужасное. 

Я должна была действовать. Я достала свой телефон — как 

они вообще не врубились, что его нужно забрать? Так 

лохануться! Наверное, волновались.

Потом я набрала номер. Любой первоклашка выучивает 

его уже в первый школьный день. Безопасность превыше 

всего — такова Финляндия. Когда я была мелкой, мне 

становилось страшно от одной мысли, что нужно будет 

позвонить в случае пожара или если маму хватит удар и я 

не смогу сказать, что стряслось. Что моих слов не поймут. Тот 

номер не только не укрепил моего ощущения безопасности, 

наоборот, он разрушил то, что было. По ночам мне стали 

сниться кошмары, я планировала, что побегу к соседям, как 

я сделала бы дома, но и это стало казаться маловероятным, 

когда через две недели я поняла, что не знаю никого из 

наших соседей, кроме одной тети с первого этажа, потому 

что она в меня харкается.

Сегодня я знаю все нужные слова, знаю целый новый 

язык, знаю его лучше, чем свой старый, могу позвонить 

даже на коммутатор государственного лесного управления, 

и за шумом своих сосновых лесов они не услышат в моей 

речи ни малейшего намека на Курдистан.

А еще я знаю, что здесь в принципе можно доверять 

полиции, если ты, конечно, не попадаешь под 

Дублинскую процедуру или диктаторы из миграционной 

службы не сочтут тебя непотребщиной, которую нужно 
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отослать обратно. Я не такая, у меня гражданство. 

Не, ну прикольно: я финка, самая что ни на есть официально 

зарегистрированная! В это лото я выиграла если не семь 

из сорока девяти, то шесть с половиной точно. Вариантов, 

кроме как поверить в чудо, у меня не было. Я позвонила 

в службу спасения.



Август





11

1

Растущий по краям дорожки ивняк постепенно перехо-
дил в безмолвный лес, тени от его ветвей медленно рас-
творялись в надвигающихся сумерках. По опилкам уха-
ли светлые кроссовки: ноги ковали землю, натрениро-
ванные мышцы работали, а сердце задавало правильный 
ритм. Пульсометр ни к чему, она не собирается даже 
покупать его, — если твое тело полностью под контролем, 
ты знаешь, чего от него можно требовать.

После первого километра первоначальная тяжесть 
начала уходить, ногам стало легче, дыхание выровнялось 
и в беге появились та легкость, тот расслабленный темп, 
которые могут довести до самого края вселенной.

Приятно дышится влажным воздухом, освеженным 
дождем и насыщенным кислородом. Легкие работают 
как кузнечные меха — сегодня им не до усталости. Тело 
покрывается потом. Она подумала, что если сейчас оста-
новится и разденется догола, то будет блестеть, как этот 
мокрый лес. Ступни горят. Пора снять перчатки — это 
только поначалу рукам холодновато. Налобная повязка 
впитывает стекающие на лицо капли пота, густые воло-
сы намокли у корней. В опилках глухо звучат ровные 
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шаги, мир сжимается вокруг их монотонного ритма, 
выталкивая из головы ненужные мысли. Остался толь-
ко шаг, шаг, шаг и ничего больше в этом полном зла 
мире.

А затем дыхание участилось, усталость начала под-
ниматься от коленей. Пришлось сбавить темп, чтобы 
получилось добежать до дома. Осталось совсем немно-
го: вон виднеется поваленное дерево, за ним последний 
рывок — и все. Падая, дерево повалило несколько бе-
резок, и теперь его корневище торчало, как голова трол-
ля. Она опять подумала, что за ним можно хорошо 
спрятаться.

На другой дорожке тишину нарушал лишь шелест 
тренировочного костюма еще одного бегуна. Лес стоял 
в молчании, шум моря терялся где-то в его глубине. 
Только она подумала, неужели птицы уже улетели или, 
быть может, уснули, как рядом каркнула ворона. Неожи-
данный звук заставил ее вздрогнуть, перевернул сердце 
в груди, и сразу же откуда-то сбоку послышался треск, 
словно гнулись и тут же распрямлялись ветки — в лесу 
кто-то был. Нет, не кто-то, а что-то: птица, еж, насекомое, 
в конце концов. Но боже упаси от такого насекомого, 
пускай это будет лисица или барсук, в лесу ведь всегда 
полно всякой живности, не стоит пугаться. Так она по-
вторяла, пытаясь успокоиться, но без особого успеха. 
Она побежала быстрее, даже слишком быстро. Вся че-
харда ее жизни заполнила ее голову сплошной какофо-
нией, и сегодня она опять пошла на пробежку, чтобы хоть 
как-то развеяться.

Она делала это все лето как бесноватая. «Скорей бы 
начался учебный год, и уехать отсюда, от всей прошлой 
жизни, начать с чистого листа, перевернуть страницу, 
открыть новую главу». Эти фразы она повторяла себе с 



13

Ко л и б р и

тех пор, как узнала о своем зачислении в университет, 
но ее не отпускало ощущение, что окончательно освобо-
диться не выйдет.

Когда она была на втором этаже, внизу захлопнулась 
дверь в подъезд. Последний рывок — взлететь на полной 
скорости на пятый этаж, и, хотя икры пылали адским 
огнем, она знала, что справится с этим без труда. Сегод-
няшняя тренировка была одной из самых простых в ее 
программе: менее часа легкого бега в комфортном тем-
пе — сплошная радость и удовольствие. В прихожей она 
скинула пропотевшую одежду, вошла в душевую, откры-
ла кран, и горячая вода забарабанила по ее пульсирую-
щей красной коже, смывая горькую клюкву пота и пену 
шампуня в протянувшиеся во все стороны под городом 
канализационные трубы, откуда они попадут на очист-
ные сооружения и ими займется рабочая смена, состоя-
щая сплошь из крепких мужчин. Эта мысль показалась 
ей забавной. Она вышла из душа, завернулась в белый 
банный халат, закрутила на голове тюрбан из полотенца, 
открыла банку пива, вышла на балкон и закурила: скуч-
ный бетон и темные окна — этаж за этажом — сплошная 
темнота. Дежавю, как же так вышло? Она вслух засмея-
лась над этим районом, пытающимся ее обмануть, впро-
чем, как обычно. Сейчас он прикидывается спящим, но 
она хорошо знает, что это чепуха. Все, что он прячет за 
своими бетонными стенами, знакомо ей до боли. К сча-
стью, после пробежки оно не сильно ее волновало, да и 
завтрашний день — странно, правда?! — не пугал своим 
приближением. Эндорфины превратили ее нервы в аме-
риканские горки, и спать она отправилась в отличном 
настроении. «Jó éjszakát»1, — сказала она себе шепотом 
и уснула.

1 Спокойной ночи (венг.).
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Запыхавшись, бегунья сбавила темп и медленно …
бежала по стихшему, темнеющему лесу. На темно-зеле-
ной листве блестел дождь, не добравшийся до земли. 
Позади вдруг раздался сильный хруст — лось или лиси-
ца, кто его знает?!

Она боязливо осмотрелась по сторонам. «Слишком 
тихо, неестественно тихо», — подумала она и мысленно 
прокляла свою скорость. Бежать больше не было сил, и, 
хотя ей было уже по-настоящему страшно и очень хоте-
лось домой к маме, пришлось перейти на шаг. Да уж, так 
жир не сожжешь, останется молочная кислота, и завтра 
все будет болеть. А ведь постройнеть нужно, обязатель-
но нужно. «Все должно измениться», — твердила она 
себе, пытаясь перебороть страх и отвлечься от мыслей о 
пугающем лесе, где кто-то явно наблюдал за ней из-за 
деревьев.

«Что за глупости! — прошептала она. — Я схожу с 
ума, и поделом. Нужно просто все забыть, перестать 
грешить, зализать раны, твою мать, что за клише, при-
думала бы хоть что-нибудь оригинальное». Ее голос 
заглушил раздавшийся в лесу хруст.

Оставшиеся полкилометра она прошла, тяжело дыша. 
Казалось, сил нет даже на это и дойти не получится. 
Когда между деревьями уже замаячил желтый кузов 
автомобиля, когда она заулыбалась своим детским стра-
хам, она увидела перед собой темный силуэт — кто-то 
присел на дорожке. Вдруг силуэт выпрямился и напра-
вился прямо к ней.
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Уже четвертый день самая настоящая грозовая туча 

неутомимо поливает город. Холодно и серо. Пешеходы, 

спешащие под зонтиками в утренней толчее, пытаются 

увернуться от поднимаемых проезжими машинами 

брызг. Самые сообразительные — в резиновых сапогах. 

Хочешь не хочешь, но лето, кажется, ушло безвозвратно, 

хотя кожа никак не желает забыть жару и прикосновения 

морской воды. Начался учебный год, отпуска у трудя-

щихся закончились и общество вернулось к своему при-

вычному ритму: работа-дом-работа-дом, больше ника-

кого бездельничанья на скамеечке в сквере и сдувания 

одуванчиковых парашютиков1.

Без четверти восемь Анна открыла входную дверь 

ведомственного здания в самом центре города своей 

юности и вошла в его постоянно бодрствующий вести-

бюль. Она посмотрела на часы и констатировала, что ее 

новый начальник запаздывает. Затем достала из сумоч-

ки пудреницу, придала челке бодрый вид и мазнула на 

1 В Финляндии учебный год начинается в первой половине ав-
густа.


