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Глава 1

Лето 1575 г. 

Ливония

С моря дул ветер. Скидывал с редких прохожих 
шляпы, срывал плащи, швырял в лица холодные дожде-
вые капли. Сизые волны, словно живые хищные суще-
ства, вгрызались в причалы, истекая грязно-белой пеной 
и жадно шипя. Жалобно скрипя мачтами, покачивались 
стоявшие у причалов пузатые торговые корабли — когги.

На башнях Нарвского замка трепетали выцветшие 
за лето стяги. Стражники в железных касках, ежась от 
промозглого ветра, отворачивались от моря да бросали 
завистливые взгляды на портовые кабаки. В такую мер-
зопакостную погоду закатиться в таверну — милое дело! 
Опрокинуть кружку-другую пива, а лучше пунша, да 
обнять-облапать какую-нибудь пышнотелую гулящую 
молодку… Впрочем, некоторых все же больше привлека-
ла церковь: забавные проповеди лютеранского пастора 
отца Амброзиуса Вейнера давно веселили как горожан, 
так и приезжих. Пастор Амброзиус отнюдь не стеснялся 
критиковать мирские власти за бюрократизм и косность, 
делая это искренне и от всей души.

Вечерело, и многие, махнув рукой на ветер и дождь, 
поспешали в небольшую каменную церквушку, распо-
ложившуюся невдалеке от ратушной площади. Именно 
там и читал свои проповеди достойнейший и славный 
пастор, именно там уже начинал распеваться хор маль-
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чиков, дирижировал коим лично отец Амброзиус, и горо-
жане с большим удовольствием слушали не только про-
поведи, но и псалмы.

Если б поспешающий в церковь прохожий свернул бы 
чуть раньше, то, пройдя с полсотни шагов по узенькой 
улочке Медников, очутился бы как раз напротив аптеки, 
принадлежавшей почтенному нарвскому бюргеру — герру 
Николаусу Фельде. Этой аптекой владел и ныне покой-
ный батюшка герра Фельде, и его дед, и прадед. Старое, 
но любовно подновляемое каждый год здание лучилось 
седой стариной, еще помнившей славную эпоху кресто-
вых походов. Обычный трехэтажный дом с узким фаса-
дом и затейливой каменной кладкой украшала висевшая 
прямо над дверью вывеска с латинской надписью «Апте-
ка» и изображение трех каких-то святых — за давностью 
лет никто уж и не помнил, каких именно, и даже сам герр 
Николаус этого не знал.

Достойнейший аптекарь был уже далеко не молод, 
сед, как лунь, что, впрочем, вовсе не мешало ему провор-
но двигаться и лично толочь в ступке лекарства. Однако 
же годы брали свое, и господин Фельде взял в помощни-
ки дальнего родственника — троюродного племянника, 
юркого подростка по имени Гейнц. Худой, узколицый, 
с карими хитроватыми глазами и копной спутанных тем-
но-русых волос, Гейнц оказался неплохим помощником, 
правда, несколько ленивым, за что сам хозяин — добрей-
шей души человек — частенько его бивал. Вот и сейчас…

— Эй, Гейнц! Да где же ты, ленивый мальчишка? — 
убрав с прилавка микстуры, аптекарь подошел к лестнице, 
ведущей на второй этаж. Именно там готовились все ле-
карства и хранились нужные для этого дела вещи: ступки, 
тигли, толстостенные стеклянные пузырьки и все такое 
прочее. Все шкафы были забиты сушеными травами, на-
стойками, толчеными кореньями и разного рода лекар-



Кондотьер: Потом и кровью 7

ственными веществами типа высушенных жаб, топленого 
барсучьего жира и сулемы — ртутного препарата, предна-
значавшегося для лечения тех нехороших болезней, что 
иногда заводятся у склонных к продажной любви повес. 
В этом смысле аптека господина Фельде славилась да-
леко за пределами Нарвы. Многие покупали лекарства, 
многие вылечивались, ну, а тех, кто не вылечивался, при-
бирал к себе бог.

— Гейнц, чертов бродяга! Да ты отзовешься, наконец, 
или нет?

— Да, дядюшка Николаус? — лохматая голова уче-
ника свесилась вниз, узкое личико быстренько приняло 
самый невинный и добропорядочный вид. — Я только что 
растолок в ступке сушеный корень аира, как вы велели.

— Я два дня назад велел его растолочь! — рассердился 
аптекарь. — А ты только что справился!

— Так не успел же, дядюшка, — мальчишка хлопнул 
глазами. — Вы ж сами меня посылали к господину шки-
перу, а потом еще — и к стекольщику, и на рынок.

— Не успел он, — махнув рукой, герр Николаус уселся 
в старое протертое кресло и, поежившись, приказал Гейн-
цу затопить камин. Хворост, слава Господу, в аптеке имел-
ся — ученик притащил вчера с рынка целую вязанку.

— Ох, и лето же нынче выдалось, прости, господи, — 
вытянув ноги, проворчал аптекарь. — Иная зима лучше, 
чем это лето. Все дожди, дожди, дожди…

— И не говорите, дядюшка… Так что, закрываемся?
Герр Фельде пригладил бородку ладонью и важно 

кивнул:
— А пожалуй, что и да. Все одно — никто в такую по-

году не припрется.
— Но могут послать слуг, — растапливая камин, ре-

зонно возразил подросток.
— Пришлют — откроешь. — Аптекарь снова поежил-

ся и, заметив мелькнувшую за окном тень, приподнялся 
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в кресле. — Похоже, ты оказался прав, бездельник. Кто-то 
действительно послал слугу.

— Может, еще и мимо…
Оба затихли, слушая, как стучат по крыльцу чьи-то 

шаги. Звякнул привязанный на дверном косяке колоколь-
чик.

— Входите, входите! Не заперто.
По знаку хозяина Гейнц поспешно метнулся к две-

рям — встречать посетителя.
— Ах, милости просим, уважаемый господин! Очень, 

очень рады вас видеть. В нашей аптеке вы, несомненно, 
отыщете лекарства от любых болезней!

Посетитель принес с собой дождь. Крупные капли сте-
кали с его длинного, вымокшего насквозь плаща и матрос-
ской кожаной шапки, надвинутой на самые глаза, падали 
на башмаки, застревали блестящими бусинками в темной 
кудлатой бороде. Собственно, одну эту бороду и было вид-
но, да еще глаза — темные, глубоко посаженные, злые. 
Судя по одежде, это был не простой матрос, а тот, кто 
привык к беспрекословному подчинению — боцман, а то 
и шкипер. Даже, может быть, и сам капитан!

— Вы, верно, с того бременского судна…
— С того, — гулко перебил моряк. — Меня мучает ли-

хорадка. Срочно нужно лекарство. Сказали, у вас можно 
найти.

— О, конечно же! — поднимаясь на ноги, герр Нико-
лаус радостно потер руки. — Какое угодно. Я бы посове-
товал вам…

— Не надо советовать, — посетитель, похоже, был из 
тех, кто предпочитает не болтать, а действовать. — Несите, 
что есть. И не беспокойтесь — я заплачу щедро.

— Я лично подберу все для вас, уважаемый! — сту-
пеньки узенькой лестницы заскрипели под ногами дя-
дюшки Николауса Фельде. Гейнц же вновь занялся ка-
мином — так ведь еще и не разжег.
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— Вы, что же, одни живете? — проводив глазами ап-
текаря, быстро поинтересовался моряк.

— Одни, — подросток обернулся… и не успел даже 
охнуть — кинжал моряка с силой вонзился ему в сердце. 
Паренек лишь округлил в изумлении глаза да тихо осел 
на пол, придерживаемый сильной рукой убийцы.

Управившись со слугой, злодей затаился у лестницы.
— Ну, вот и я! Ой…
Снова удар, столь же резкий, умелый, и еще один труп.
Вытерев кинжал об одежду только что убитого маль-

чишки, моряк — или кто он там был? — поспешно по-
кинул аптеку, ничего с собою не взяв. Не прихватил ни 
лекарства, ни денег, даже не стал обыскивать дом. Про-
сто пришел — и убил. Без всяких эмоций и лишних слов. 
Словно выполнил свою работу, честно и быстро. Выпол-
нил — и ушел, растаял в дождливой дымке надвигавшей-
ся ночи.

* * *

Золотисто-зеленый ливонский флаг, тяжелый и мо-
крый, уныло повис над башней королевского замка Обер-
пален, называемого местными эстами Пылтсамаа. Уже 
третий день, почти не переставая, молотил дождь, наго-
няя в сердца обывателей унылую скуку и хмарь. Дождь… 
Такое уж выдалось лето. Горожане развлекали себя как 
могли: богатых бюргеров не брезговал привечать сам ко-
роль, люди попроще проводили время в тавернах или хо-
дили друг к другу в гости. Впрочем, все уже всем надое-
ли — Оберпален, хоть и столица, а все же невелик город, 
всего-то три тысячи населения. Правда, есть еще и сосед-
ние городки да замки — час-два пути, а то и меньше. Да 
только вот — дождь, в такую мерзкую погодку трястись 
в повозке или в седле кому охота?



Андрей Посняков10

— Эй, эй, осторожней там! — круглолицый толстяк, 
хозяин зеркальной мастерской герр Анджей Вандзее, ис-
коса глянув в узенькое оконце, прикрикнул на подмасте-
рьев. — Боже вас упаси хоть одно стеклышко разбить. До 
конца дней своих не расплатитесь!

Подмастерья — Яан и недавно нанятый Йорм — угрю-
мо засопели. Что и говорить, и покричать герр хозяин 
любил, и тумаков отвесить. Ладно бы за дело, а то ведь 
просто так! Ну вот зачем под руку-то орать? Вернее, под 
ногу? Ведь только что взяли ящик со стеклом, подняли, 
понесли… так Йорм от крика споткнулся! Хорошо еще, не 
упал, выправился, а ведь мог бы… Кто б тогда за стекло 
разбитое отвечал? Подмастерья?

Угрюмо сопя, парни все же отволокли тяжелый ящик 
в угол, поближе к тиглям и чану, в котором плавилась 
амальгама. Муторное это дело — наносить на стекло зер-
кальный слой, да и для здоровья вредное. Однако ж опла-
чиваемое, чего уж говорить, одно плоское зеркало как до-
брый конь стоило, и это еще не самого большого размера! 
Для богатых людей такие зеркала делали, для самого его 
величества короля Магнуса, для королевских фрейлин, 
для купцов богатейших. Не всякий барон, не говоря уже 
о рыцарях, мог себе зеркало стеклянное позволить!

— Пошевеливайтесь давайте уже! — подгонял зер-
кальщик, спешил. Дома у него, что здесь же, с мастер-
ской рядом, уже собирались гости. Сам помощник рат-
мана обещался прийти — все ж таки дальний родич. 
Интересно, и в самом деле придет? Придет, придет, ни-
куда не денется, зря, что ли, ему зеркало в золоченой 
раме подарено? Придет — так это честь великая! Все 
соседи позеленеют от зависти, а Йогашка Кунст, юве-
лир, так и вообще — зачахнет. Еще бы: к нему-то такие 
люди не ходят!

Почесав выбритый подбородок, герр Анджей приосанил-
ся. Думать о предстоящем визите столь важного лица было 
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приятно. И еще приятнее — представлять реакцию соседей. 
Как они в окна выглядывают, недоверчиво щурятся, как ру-
гаются от зависти, плюются даже! Эх, скорей бы…

Можно было, конечно, в мастерской еще с часик пооб-
ретаться. Присмотреть за всем приметливым хозяйским 
глазом. Проследить, чтоб эти бездельники молодые, Яан 
с Йормом, как следует все котлы вычистили. Чтоб на зав-
тра работу приготовили… хотя нет — завтра ж воскресе-
нье, работать грех, да и цеховой устав запрещает. Правда, 
сам король Магнус цеховые уставы не жалует и «деловую 
инициативу» поощряет. «Деловая инициатива» — это ко-
ролевские слова, означают они вящее к работе усердие. 
Усердие не к простой работе, а к заведению разных ма-
стерских, мануфактур, к торговлишке. Это, по словам 
славного Магнуса, первейшее для всей Ливонии дело! По-
везло Ливонии с королем, грех жаловаться. Хоть и счи-
тается он вассалом московитского царя Иоганна, а все 
по-своему делает, как для торговли, для хозяйства всего 
наилучше.

— Ой ля-ля, ой ля-ля, нету лучше короля… — уходя 
из мастерской, вполголоса затянул Анджей. Ну, да, ушел 
сегодня пораньше, потому как — ратман! Хоть и рядом 
дом — вот он, — а на сердце все ж неспокойно. Как там 
подмастерья, управятся ли без хозяйского пригляду, не 
натворят ли дурных дел? Молодые еще, дурь в головах 
сидит. Глаз да глаз!

Ой ля-ля, ой ля-ля…

— Ну, слава богу, ушел! — облегченно переведя дух, 
один из пареньков, Йорм, уселся на старый бочонок. — 
Может, перекусим вначале, а, Яан? А уж потом все чаны 
вычистим.

— Нет, — Яан угрюмо покачал головою. — Сначала ра-
бота, потом еда. Да чаны остынут — чистить хуже. Давай-
ка возьмемся, ага…



Андрей Посняков12

— Как скажешь, — пожав плечами, Йорм снял с полки 
щетку и тяжко вздохнул. Работы на вечер осталось мно-
го — с избытком. Почтеннейший мастер Анждей Вандзее 
своих подмастерьев в праздности не держал.

Яан и недавно нанятый Йорм были чем-то похожи — 
оба худые, щуплые, узколицые, у обоих волосы длинные, 
копной. Только у Яана потемней, у Йорма же — посветлее. 
И глаза у Яана светлые, и карие — у Йорма. А так похожи, 
словно родные братья, ага.

— Ох, и чан, — орудуя щеткой, пожаловался Йорм. — 
Ох, и грязный же.

— Чисти, чисти, — Яан оглянулся и хмыкнул. — Ду-
маешь, у меня лучше? Ага!

Тут оба подростка вздрогнули. Кто-то стукнул в дверь 
и, не дожидаясь ответа, вошел, вернее сказать — вошли. 
Трое мужчин, судя по всему — хозяин и слуги. Все трое 
в длинных мокрых плащах, в шапках матросских. На пол 
капли дождевые стекают — кап-кап…

— А где мастер ваш? — главный — осанистый, высо-
кий, сильный — зыркнул вокруг темными цыганистыми 
глазами.

— Так он это… дома уже. Позвать?
— А вы, стало быть, вдвоем остались?
— Вдвоем, ага…

* * *

Старый барон метался во сне. Хотя это вряд ли можно 
было бы назвать полноценным сном, скорее так, забытье, 
кошмары. Доблестный рыцарь Фридрих фон дер Гольц 
всегда надеялся встретить смерть в седле — от вражеского 
меча, копья или пули. В седле! Когда ветер в лицо, когда 
вокруг — удалая битва, и звон оружия, гром пушек, утроб-
ные звуки боевой трубы! Тогда и смерть красна, особенно 
если она — внезапна.
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Ангелы-покровители берегли барона: дожив почти до 
старости — до пятидесяти с лишним лет — Фридрих выгля-
дел довольно сносно и ничем серьезными никогда не бо-
лел, даже злодейка чума — черная смерть, совсем недавно 
выкосившая почти треть Ливонии — обошла его стороною.

Нынче же дела были откровенно плохи. Простудив-
шись на охоте, фон дер Гольц, скорее всего, подхватил 
и еще какую-то заразную хворь, и за три дня превратил-
ся из цветущего моложавого мужчины в развалину. Свет-
лые глаза славного рыцаря пожелтели, породистый, с едва 
заметной горбинкой, нос заострился, словно клюв хищ-
ной птицы, тонкие губы кривились от боли и немощи, му-
скулистые, привыкшие к мечу, руки бессильно свисали 
с ложа, а грудь сотрясал кашель.

Вызванный из Оберпалена лекарь ничего не мог по-
делать, как и местные деревенские знахари. Не помогали 
ни настойки, ни растирания, ни молитвы — ничего, даже 
паровая баня. Больному становилось все хуже, старый 
Фридрих просто таял на глазах и приходил в сознание 
все реже и реже.

У ложа его остались лишь двое верных слуг, юную же 
свою супругу Александру барон в минуты просветления 
приказал не впускать в опочивальню, опасаясь, что и она 
может подхватить заразу. Правда, лекарь сказал, что тер-
завшая рыцаря болезнь вовсе не чума… но кто знает, мо-
жет, и она распространяется точно так же?

— Пить… — в очередной раз глаза фон дер Гольца от-
крылись. — Пить… пить... Скажите жене… там… там шка-
тулка… Теперь — духовника! Живо!

— Да, но, господин…
— Я сказал — живо! Жи…
Взметнувшая было длань барона бессильно повисла, 

из горла хлынула кровь.
Опочивальня тут же заполнилась слугами. Впрочем, 

юная баронесса быстро прогнала всех! Очаровательная 
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даже в черном траурном платье со спрятанными под вуа-
лью темно-рыжими прядями, Александра фон дер Гольц 
быстро навела порядок и, поплакав о безвременно ушед-
шем супруге, лично занялась похоронами. Жемчуж-
но-серые глаза юной баронессы холодно смотрели на 
слуг, приказы отличались законченностью и лаконич-
ностью:

— Отправьте весть дочери Фридриха, всем его васса-
лам, королю. Подготовьте место в семейном склепе. Раз-
меняйте два талера на мелкое серебро — для раздачи кре-
стьянам.

— Вы хотели сказать — нищим, госпожа?
— Нет, именно крестьянам. Никаких нищих чтоб 

и близко здесь не было. Сами знаете, Фридрих их тер-
петь не мог. Исполняйте.

— Да, госпожа. Барон упоминал о какой-то шка-
тулке…

— Я знаю. Там завещание. Огласим на похоронах.
Все же она уважала барона. Но не любила, нет. 

Юная красавица и пятидесятилетний старик — какая 
уж тут любовь! Однако же в те времена так и было при-
нято, выйти замуж по любви редко кому удавалось. 
Почти никогда. Не избежала общей участи и Алексан-
дра фон дер Гольц, баронесса и хозяйка угодий и хуто-
ров. Особа, находящаяся под особым покровительством 
королевской четы и… и — бывшая гулящая девка из 
Новгорода, Аграфена-Сашка. Эх, знал бы старый ба-
рон о ее бурном прошлом! Впрочем, что там барон, не 
прознали б его чертовы родичи! Впрочем, не должны 
бы прознать — не от кого! Славный король Магнус им 
вряд ли расскажет, тем более Сашка была абсолютно 
уверена в своих давних друзьях, с которыми промыш-
ляла еще в Новгороде в одной шайке. До тех самых пор, 
пока не познакомилась с королем...
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* * *
В Оберпаленском замке с утра топили камины. Помо-

гало плохо — дожди шли давно, да и особого тепла этим 
летом так и не дождались, разве что в самом начале июня. 
Правда, еще оставалась надежда на конец августа и сен-
тябрь — на золотую осень, на бабье лето, кому как нравит-
ся. Убрать урожай, посадить озимые, заготовить грибов 
и ягод. Ну, и охота — как же без этого?

Глянув через узкое — бойницей — окно на хмурое 
небо, король покачал головой. Неужто вот так вот до-
ждить и будет? Что ж, для Ливонии сие не редкость: 
море-то рядом, да и вообще страна северная — не Италия, 
не Франция даже. Хотя по большому счету тепло, опять 
же из-за моря, но зимы — суровые, со снегом, с сугроба-
ми. Впрочем, и во Франции нынче зимы — с сугробами, 
и в Амстердаме замерзают каналы — народ на коньках 
катается. Потому как, по сравнению со средневековьем, 
похолодало. Малый ледниковый период.

Все это славный ливонский король прекрасно знал и в 
мировой истории разбирался неплохо, да и кое в чем еще. 
Ибо звали его вовсе не Магнус, а Леонид Федорович Ар-
цыбашев. И родился он ни в каком не в шестнадцатом, 
а в конце двадцатого века. Бывший театральный режис-
сер, Леня перебрался из провинции в Москву и занялся 
антиквариатом. Очень даже удачно занялся, если не счи-
тать того, что, всерьез увлекшись подземельям Кремля, 
в один прекрасный день выбрался из подвала — в про-
шлое! Как раз в шестнадцатый век, в то самое время, ког-
да гостил у государя Ивана Грозного датский принц Маг-
нус… похожий на Леонида как две капли воды! Истинный 
Магнус тогда бросился в подвал и, верно, очутился в бу-
дущем. Увы, скорее всего — в психушке. У самого же Ар-
цыбашева хватило ума выдать себя за принца. И получить 
благоволении Ивана Грозного. А кроме благоволения, еще 


