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Улица Аушрос Варту 
(Aušros Vartų g.)

После того, как все

—Что бывает после того, как все заканчивается? — 

спрашивает Евка.

Зря она спрашивает об этом меня. Я не священник, 

не философ-мистик, не духовидец, беседующий с ан-

гелами, когда тем приходит блажь поболтать. Обычный 

человек, плохой художник, хороший портной, бывший 

друг Евкиного бывшего мужа. И ее лучший друг.

Когда-то мы отлично проводили время втроем — 

Витька, Евка и я. А теперь Евка умирает, а Витька 

сбежал на край света еще полтора года назад, как толь-

ко узнал о ее диагнозе. А я — ну что я. Явно не тот 

человек, которого следует спрашивать о важных вещах. 

Но Евка известная растяпа, никогда не умела сделать 

правильный выбор. Даже в мужья, как оказалось, взя-

ла самого ненадежного человека в мире, а вот теперь 

безошибочно отыскала наихудшего теософа — меня.

Эх, Евка, Евка.

Я никогда не был в нее влюблен. Мы просто дру-

жили. Сперва потому, что Евка вышла замуж за моего 
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лучшего друга и стала как бы обязательным прило-
жением к нашим встречам — хочешь не хочешь, при-
выкай. Но потом время расставило все по местам, и 
оказалось, что ни к кому Евка не прилагается, она сама 
по себе. Совершенно золотая девчонка. Думал, таких 
не бывает.

Нам всегда было интересно вместе, как в ранней 
юности, когда дружба нужна для того, чтобы совмес-
тными усилиями познавать мир и хоть как-то разби-
раться с постоянно прибывающей информацией о нем. 
Ставили друг другу любимую музыку: «Как тебе Нина 
Хаген?» «Неужели Лори Андерсон никогда не слу-
шала?» Бурно ссорились, обсуждая книги, и немед-
ленно мирились, узнав о большой выставке Базелит-
ца или Бойса — где-нибудь условно недалеко, всего в 
полутора тысячах километрах от нас, и надо срочно 
понять, как мы будем туда добираться. Евка приохо-
тила меня к фильмам Клода Шаброля и Жака Ривет-
та, а я нанес сокрушительный ответный удар Джар-
мушем. Евка научила меня делать смородиновое вино, 
запускать воздушных змеев и кататься на роликовых 
коньках. Я уговорил Евку достать из шкафа забро-
шенную со школьных лет скрипку и сшил для нее 
лучший в мире пиджак, с настоящими часами на гру-
ди. То есть оставил на виду стрелки, а часовой меха-
низм с крошечной батарейкой спрятал под подкладку, 
и счастливая Евка ходила по городу, звонко тикая, 
сверкая парчой и вельветом лоскутного циферблата, 
первая в мире девушка-хронометр, только сегодня, 
только у нас. Мы азартно резались в покер ночи на-
пролет, отплясывали Линди Хоп на вечеринках, раз-
рисовывали стены дружественных кафе, устраивали 
импровизированные уличные концерты для соседских 
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детей и еще столько всего замечательного делали мы 
вместе с Евкой — не перескажешь.

Боже, какие же мы были прекрасные веселые ду-

раки всего два года назад. Вот бы еще так пожить. Хоть 

когда-нибудь.

Но ничего не выйдет, потому что Евка скоро умрет. 

Может, завтра, может, через неделю. Счет в любом 

случае идет на дни, и она это знает. И Зося знает, и я.

Зося — Евкина старшая сестра, больше у них во-

обще никакой родни. Не знаю почему — никогда не 

расспрашивал. Зося молодец, забрала Евку к себе до-

мой, на Аушрос Варту. Дома гораздо лучше, чем в 

больнице, здесь клетчатые пледы, цветы на подокон-

никах, ласковая серая кошка Брыська, сладкие кухон-

ные запахи, колокольный звон и солнечный свет 

сквозь зеленые занавески, здесь человеческая жизнь 

кажется хорошей штукой, которая не может вот так 

ни с того ни с сего взять и закончиться ничем.

Мне — и то не верится.

— Что бывает после того, как все заканчивается? — 

настойчиво спрашивает Евка.

И я, дурак несчастный, глупый тупица, за сорок лет 

так и не выучившийся вдохновенно врать, бормочу:

— Я не знаю.

— Витька однажды рассказывал, ты в детстве поч-

ти утонул, еле откачали, — говорит Евка.

А толку-то, — думаю я. — Все равно ничего не пом-

ню. Ни пресловутого света в конце тоннеля, ни добрых 

ангелов, ни покойных прабабушек, вышедших мне 

навстречу, ни каких-нибудь тибетских милосердных 

божеств. Мне же тогда пяти лет еще не было. Я даже 
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о самом событии знаю только с маминых слов; она меня 

потом лет до пятнадцати на пляж не пускала. Соб ст-

венно, дай ей волю, до сих пор не пускала бы, просто 

я научился удирать без спроса. И не только на пляж.

— Я больше никого такого не знаю, — говорит 

Евка. — Чтобы умер, а потом ожил. Некого больше 

спросить. А мне сейчас только это и важно.

Мне тоже сейчас только это и важно, — думаю 

я. — Хотел бы я быть наивным дураком, совершенно 

уверенным, будто после того, как здесь все закончит-

ся, где-нибудь что-нибудь начнется. Ослепительно 

прекрасное. Для Евки. Тогда не так страшно навсегда 

с ней расставаться.

— Золотая лестница, — говорю я.

И мысленно хватаюсь за голову. Боже, какая глу-

пость. Что я несу. Какая, к черту, лестница. Да еще и 

золотая. Это же не ребенок и не старушка суеверная, 

а Евка. Человек с двумя гуманитарными образовани-

ями. Кого я хочу обмануть.

— Вот, — она почти улыбается. Насколько это во-

обще возможно. — Так и знала, ты что-то помнишь.

— Золотая лестница спускается с неба, — говорю 

я. — Но не металлическая. Мягкая. Из чего-то вроде 

толстого каната. Но позолоченного. То есть, сплетен-

ного из золотых волокон. Наверное. По-хорошему, 

надо бы поближе посмотреть.

Несу все это просто от отчаяния. Понимаю, что 

если уж ляпнул, надо развивать тему. И не дай бог мне 

сейчас остановиться, запнуться или покраснеть, по-

тому что Евка мне верит. Поздно придумывать что-то 

умное. Раньше надо было. А теперь выкручивайся как 

можешь. Только не умолкай. Говори. Говори. Говори.
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— Я был еще жив, но уже не понимал, что тону. Не 

чувствовал, что вокруг вода. Не задыхался. Просто 

смотрел, как лестница спускается с неба. И так ей ра-

довался, как вообще никогда ничему в жизни. Ничего 

на свете так не хотел, как ухватиться за эти золотые 

канаты и полезть вверх. Если бы мне тогда велели 

выбирать — ожить и попасть домой к маме или лезть 

по золотой лестнице, — у мамы не было бы ни едино-

го шанса. Хотя она у меня хорошая. Я ее очень люблю, 

а в детстве вообще обожал. Но когда глядел на золотую 

лестницу, даже не вспомнил, что где-то есть мама. 

И другие люди. И какая-то жизнь. Такое счастье 

было — просто смотреть на золотую лестницу. И даже 

вообразить не могу, как здорово было бы по ней лезть! 

Но меня, как видишь, все равно откачали. В первые 

дни после этого я все время плакал. Взрослые думали, 

от пережитого страха, а я им ничего не объяснял. От-

куда-то знал, что золотая лестница — это тайна, нико-

му нельзя рассказывать. Потом я о ней забыл, конечно. 

А теперь ты спросила, и я вдруг вспомнил. Надо же.

— Ежи, дружище. Как же хорошо, — говорит 

Евка. — Если самому хочется по этой лестнице лезть, 

то наверное не страшно, да?

— Очень хочется, — твердо говорю я. — И совер-

шенно не страшно.

— Хорошо, — повторяет Евка. — Тогда хорошо.

* * *

— Так странно, Ежинька, — говорит Зося. — Так 

это все странно.
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Она мертвой хваткой вцепилась в мой рукав. Хотя 

я раз сто уже пообещал, что никуда не уйду, даже но-

чевать останусь, если будет нужно. Но своими руками 

держать, конечно, надежней, чем полагаться на слова, 

я понимаю.

— Так этого дня боялась, — говорит Зося. — Каж-

дое утро думала: ну пускай еще сегодня поживет, один 

денек, неужели жалко? И еще один. И еще. Совершен-

но не понимала, как это можно — взять и отпустить 

человека в смерть. А не отпускать я не умею. Не знала, 

что буду делать, когда Евка все-таки уйдет. И вот — 

все, ушла. И при этом так улыбается, как будто ниче-

го лучше смерти не может случиться с человеком. Вот 

правда, улыбается. Как будто там хорошо. Даже я ей 

поверила, представляешь?

И начинает плакать. Это вроде бы правильно. То есть 

гораздо лучше, чем сдерживаться, все так го ворят.

— Хочешь на нее посмотреть? — спрашивает 

Зося. — Попрощаться.

Господи, конечно, я не хочу смотреть на мертвую 

Евку. Но ясно, что придется. Зосе это зачем-то надо. 

Глядит умоляюще, тянет меня за рукав. И хорош я 

буду, если стану сейчас с ней препираться.

— Смотри, Ежинька, — говорит Зося. — Она улы-

бается. Мне не показалось. Не обманываю себя. Прав-

да же?

— Правда, — отвечаю я.

Но смотрю не на мертвую Евку. А вниз, туда, где 

на темно-вишневом ворсе старенького Зосиного ков-

ра сверкают обрывки золотых волокон. Один, два, 

три — господи, да сколько же их тут.
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Улица Бокшто 
(Bokšto g.)

Оплата по договоренности

Сразу видно, хорошая девчонка. Серьезная. Смотрит 

на меня так, что другой подумал бы: «Ого, я ей нрав-

люсь!» Но я человек опытный. Этот заинтересован-

ный взгляд художника, изучающего особенности стро-

ения моих лестничных мышц, расположение ключиц 

и прочие анатомические подробности, знаю очень 

хорошо.

Говорю:

— Привет. Это я.

Улыбается откуда-то издалека, скорее своим мыс-

лям, чем мне. Ничего, лишь бы улыбалась. Добрый 

знак.

— Диспозиция, — говорю, — такова. У нас за спи-

ной городская филармония. Слева — улица Диджои, 

Ратушная площадь, фонтан и прочие бесхитростные 

радости городского бытия. Справа — Врата Зари, то 

есть улица Аушрос Варту. В начале ее стоит базили-

анский монастырь, в конце — знаменитая Острая 

Брама, а между ними образцовый туристический на-

бор: храмы, блины, деревянные ангелы, янтарные 
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брошки, льняные салфетки, светлое пиво и темный 

квас. И самое главное: прямо у нас под носом — луч-

ший кофе в городе. Впрочем, дегустацию придется 

отложить до завтра, а пока просто запомни этот оран-

жевый ромб. Где бы он ни попался тебе на глаза, знай, 

что ему можно довериться. А теперь вперед. Нас ждет 

улица Бокшто, и это так много, что даже не знаю, ус-

пеем ли мы все захапать за один присест.

Говорю:

— Выбирай дорогу. Можем пойти по Швенто Ка-

зимеро. Это очень красивая улица. Вон та, где арка. 

С ней только одна проблема — поющие стены. Ну, стро-

го говоря, это не проблема, а дополнительное удоволь-

ствие. Но ты в городе новенькая, так что, будь уверена, 

уж они расстараются, чтобы тебя приворожить. И на-

верняка добьются успеха. Заслушаешься, откажешься 

идти дальше, застрянешь там до утра. В принципе ни-

чего страшного, прекрасно проведешь время. Но тогда 

плакала наша экскурсия. Так что смотри сама.

— А как еще можно пойти?

— Например, по улице Субачяус. Стены там тихие, 

мостовая смирная, деревья заняты своими делами, на 

прохожих ноль внимания. Единственное что, по этой 

улице вечно бродят двойники наших старых друзей, 

останавливают, заводят разговоры, порой довольно 

тягостные. Но если помнить, что они просто похожи 

и, к тому же, всегда врут...

— Ох, нет. Лучше не надо. Слушай, а можно прой-

ти на Бокшто по крышам? Например.

Такая молодец.

— Еще как можно, — говорю я. — Давай руку.
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Ладонь у нее теплая, изумрудно-зеленая — на 

ощупь, конечно, с виду-то рука как рука. Никогда, на-

верное, не избавлюсь от детской привычки ощупывать 

чужие цвета, да и не уверен, что надо. Это, конечно, 

беспардонное вторжение в личное пространство; с дру-

гой стороны, а что не вторжение? Родиться — это и есть 

вторгнуться в чужое пространство, да столь бесцере-

монно, что все последующие поступки — уже мелочи.

— Я флюгер! Смотри! Я делаю ветер!

Вертится на скользкой черепице, размахивает ру-

ками, хохочет, и свежий весенний ветер, зеленый, как 

ее ладони, начинает потихоньку отряхивать пыльную 

июльскую листву. Говорю же, отличная девчонка. 

Сразу все поняла.

Спрашиваю:

— Ну что, продолжим экскурсию? Или ну ее к 

черту, будешь дальше тут плясать?

— А можно еще немножко поплясать, а потом сра-

зу экскурсию?

— Тогда пляши вон в том направлении. И думай, 

как мы будем отсюда слезать.

— А ты что, не знаешь?!

— Знаю, конечно. Но это же твоя прогулка. Поэ-

тому думай. И — вперед.

Но не тут-то было. Дорогу нам преграждает куд-

рявая красотка в форме офицера полиции. Вот это 

номер. По крышам они за мной еще не бегали.

Девочка моя застывает на месте, распахнув рот, а 

я заранее содрогаюсь от внутреннего хохота. Но пока 

держу себя в руках.


