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Глава 1

К оролева четырех королевств мертва.

Слабые лучи солнца, пробивающиеся сквозь окон-
ное стекло, ложатся на лицо Иоланды Арагонской, 
герцогини Анжуйской, королевы Сицилии, чей ката-
фалк выставлен в часовне величественного собора в 
шато Анжер, главном из ее суверенных владений. 
Катафалк открыт, чтобы все желающие могли подой-
ти и отдать ей последние почести. Снаружи идет 
снег — он мягко и тихо ложится на землю, устилая ее 
белым чистым покрывалом. А ведь до сегодняшнего 
дня, до 24 ноября 1442 года от Рождества Христова, 
зима не особенно торопилась в эту часть северо-за-
падной Франции.

Так и не успевший повидать мать перед ее смер-
тью, Рене, ее второй сын и наследник, стоит на коле-
нях у катафалка, до самого пола задрапированного 
черным бархатом с идущей вниз и наискосок лентой, 
на которой вышит королевский герб Анжу. Нако-
нец-то сын, которого она обожала, может не скры-
вать свою скорбь и чувство вины за то, что причинил 
ей так много боли. «Не дай мне умереть, не увидев 



ЕЕ КОРОЛЕВСКОЕ ВЫСОЧЕСТВО ПРИНЦЕССА КЕНТСКАЯ

8

твоего лица хотя бы еще раз!» — просила она его, ко-
гда обнимала на прощание. Это было единственное, 
чего она хотела — просто увидеть его еще один, по-
следний раз. С разрывающимся от горя сердцем он 
вспоминает мольбу, застывшую в ее глубоких синих 
глазах, которые теперь закрылись навеки.

Агнесса Сорель, красивая двадцатилетняя фрей-
лина из свиты Изабеллы Лотарингской, жены Рене, 
входит в часовню. Заметив, что хозяин плачет, стоя на 
коленях, девушка прячется в углу, стараясь держать-
ся в тени. Его мать, с головы до ног укутанная в бело-
снежный шелковый саван, так спокойно лежит на 
катафалке, держа в сложенных на груди руках четки, 
словно безмятежно спит. Она выглядит сейчас такой 
же прекрасной, какой с самого детства помнил ее 
сын: ее всегда отличали достоинство и сила духа, а 
еще нежность, тепло, чуткость и надежность.

Поднимаясь с колен, Рене бросает взгляд в сторо-
ну Агнессы. Вытерев глаза, он дает ей знак следовать 
за ним, выходя из часовни.

— С возвращением, сир, — произносит она, опу-
ская глаза и приседая в реверансе.

— Присядь рядом со мной, дитя, — велит он. — 
Расскажи мне о последних днях моей матери. Я уехал 
в Неаполь год назад — а ты оставалась при ней, я 
знаю.

Девушка идет за ним, немного отступив назад, и 
садится на скамью под окном, явно чувствуя нелов-
кость, что сидит в его присутствии.

— Итак, что она говорила обо мне, когда услыша-
ла, что я в Марселе? — спрашивает он почти грубо, 
терзаемый чувством вины. Рене всегда считал Агнес-
су Сорель самой благовоспитанной из всех фрейлин 
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своей жены, а теперь может убедиться, что она рас-
цвела и стала еще и настоящей красавицей.

Агнесса, которая в обществе хозяина-герцога чув-
ствует себя явно неловко, решает утаить правду.

— Сир, она испытала огромное облегчение, когда 
узнала, что вы благополучно прибыли в Марсель, — 
говорит она мягко, не отрывая взгляда от сложенных 
на коленях ладоней.

— Моя дорогая Агнесса, я знаю тебя большую часть 
твоей жизни. И хочу, чтобы ты сказала мне то, что не 
скажут другие. Насколько сильно она была расстрое-
на, что я не приехал сразу? Что она сказала, когда узна-
ла, что я лишился трона — после всех тех жертв, на 
которые она пошла ради меня? Возмущалась ли она, 
что я так долго не еду? Что я остановился в Пизе, чтобы 
посмотреть Флоренцию? Расстраивалась она или сер-
дилась, что я поставил свою любовь к искусству выше 
нее? О, я должен был приехать сразу, должен был.

С рвущимся на части сердцем Рене Анжуйский 
встает, отворачивается и прячет от Агнессы взгляд. 
В Неаполе и суд, и жители королевства считали его 
лучшим из правителей: он был добр, прислушивался 
к их нуждам, он был по-настоящему мужественным 
героем и при этом прост в общении и не заносчив. 
А теперь эти преданные ему люди терпят ужасные 
притеснения со стороны их нынешнего властителя, 
Альфонсо д'Арагона — его вероломного кузена, ко-
торый силой и обманом захватил власть.

Но сейчас все мысли Рене только о почившей ма-
тери. И Агнесса спешит его хоть немного утешить:

— Сир, поверьте, вам незачем так казниться. Ваша 
мать все понимала и вздохнула с облегчением, когда 
узнала, что вы прибыли в порт Марселя. Она сказала 
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мне: «Слава Богу, он в безопасности. Теперь вы може-
те вернуться в Лотарингию». И отправила меня об-
ратно в Нанси, чтобы помочь с приготовлениями к 
вашему приезду. Сир, клянусь — так и было.

— Да потому что она верила, что я примчусь в 
Анжу сразу же! — Рене горестно заламывает руки, 
лицо его перекашивается от боли, а полы его черного 
плаща взлетают вверх, словно крылья какой-то ог-
ромной птицы.

Изабелла Лотарингская, правящая королева Си-
цилии, забрала детей, свиту и их многочисленных 
питомцев и по настоянию Рене вывезла их на корабле 
из обреченного Неаполя в Марсель. Едва причалив к 
берегу, часть пассажиров судна отправилась на север 
в Анжу, во владения Иоланды, в шато Сомюр, в то 
время как двое детей Изабеллы — подросток Жан, их 
старший, будущий наследник Лотарингии, и Марга-
рита, младшая, оставались во Франции с бабушкой. 
Иоланда с распростертыми объятиями встретила 
свою невестку, остальных внуков и свиту и никому не 
показывала того, что на самом деле единственным ее 
желанием было увидеть своего сына хотя бы еще раз 
перед смертью, которая, как она чувствовала, была 
уже очень близка.

И вот наконец он здесь — но ее уже нет в живых.
Агнесса видит в его покрасневших от слез и уста-

лости глазах муки вины и неизбывную боль потери. 
Она смотрит на все прибывающих в зал новых гостей, 
но почти не видит их, погрузившись в свои мысли. 
Заметив в толпе королеву Изабеллу, она подходит к 
своей госпоже.

— Ты видела его? — спрашивает взволнованно 
королева, и Агнесса сразу понимает, что речь идет о 
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Рене, ее муже. Приседая в реверансе, она кивает. — 
Ну, и как он? Убит горем? Винит себя? — Едва задав 
вопрос, Изабелла сама на него отвечает: — Конечно, 
винит! — и торопливо стягивает с себя плащ.

— Агнесса, дорогая, возьми мой плащ — здесь 
жарко от всех этих людей и свечей, но он понадобит-
ся мне снова, когда мы выйдем на улицу. Мои волосы 
в порядке? — спрашивает она нервно и щиплет себя 
за щеки, чтобы избавиться от бледности.

Как она его любит...
— Присматривай за гостями, пожалуйста, и вели 

подать подогретого вина для всех — они замерзли, 
особенно те, кто только что пришел. И не отходи от 
меня далеко, прошу тебя!

Она очень нервничает, эта бедная женщина — ее 
вот-вот ждет встреча с мужем, пусть и при таких пе-
чальных обстоятельствах.

Рене замолкает, как только видит, что Изабелла 
входит в Большой зал, стены которого украшены зна-
менитыми дворцовыми гобеленами — их торжествен-
ные красные и синие оттенки создают великолепный 
фон для высокой и стройной молодой королевы Си-
цилии. Платье на ней того же цвета, что и ее прекрас-
ные волосы — цвета зрелой пшеницы. Оно мягко 
облегает ее тело и спускается до самого пола. На шее 
у нее несколько нитей жемчуга Иоланды, а через 
одно плечо небрежно переброшен шарф из тонкой 
шерсти цвета бургунди.

Рене, высокий и крупный, в несколько шагов пре-
одолевает расстояние между ними и порывисто за-
ключает в объятия свою обожаемую жену, а на лице 
его появляется выражение безграничного облегчения 
и радости, смешанных с болью и скорбью. Они видели 
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друг друга в последний раз несколько месяцев назад, 
в Марселе, куда он прибыл из Неаполя, но она выну-
ждена была через несколько дней уехать и вернуться 
в Лотарингию. Обнимая Изабеллу, Рене чувствует, 
как огромный камень падает с его сердца и на душе 
становится легче — и он готов держать ее в своих 
объятиях вечно. Его приезд сюда означает, что сбы-
лось то, чего они больше всего боялись, когда она по-
кидала Неаполь: с мечтой о том, что они смогут вме-
сте управлять своим итальянским раем, покончено. 
Их казна пуста, и возможно, им никогда больше даже 
не представится случай свергнуть Альфонсо. А зна-
чит — им предстоит строить свое новое будущее здесь, 
во Франции.

Агнесса, которая всегда читает все по лицу своей 
хозяйки, видит ее радость — и ее печаль тоже. Всем, 
кто покинул Неаполь, пришлось нелегко, но для Иза-
беллы это испытание было труднее всего — потому 
что она знала, сколь многим пожертвовала ее све-
кровь ради своего сына, разорив себя и свою семью во 
имя цели, в которую никогда не верила. Так много 
воспоминаний оставалось в прошлом... из десяти де-
тей Изабеллы шестеро были похоронены в Неапо-
ле — вот еще одна причина ее глубокой печали.

Все больше членов семьи собирается, чтобы по-
чтить память скончавшейся матери Рене Анжуйско-
го, суверена Прованса, бывшего титулованного коро-
ля Сицилии, Неаполя и Иерусалима. Все подходят к 
нему с объятиями, все грустно улыбаются и что-то 
негромко говорят ему, склонив головы. Они с Изабел-
лой стоят плечом к плечу в Большом Зале Анжера, а 
яркие гобелены на стенах создают контраст с преиму-
щественно черными одеяниями пришедших.
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Агнесса неотступно следует за своей госпожой, 
при этом не упуская из виду ни малейшей детали, 
внимательно следя за выражением лиц присутствую-
щих заботясь о гостях. Она шепотом отдает приказы 
прислуге и обменивается тихими приветствиями с 
гостями из Сомюра и их слугами. Многих она знает 
по прошлым дням, проведенным с королевой-мате-
рью в Анжере и других владениях семьи Анжу.

— О, леди Агнесса, вы не представляете, как коро-
лева Иоланда скучала по вам, когда вы вернулись в 
Лотарингию, — говорит ей один из них.

— Так жаль, что она отослала вас — как было бы 
прекрасно, если бы вы оставались с ней до самого 
приезда герцога, — говорит другой. — Она бы, воз-
можно, и не умерла, если бы вы оставались с нею.

Это чушь. Как они суеверны!
Но Агнесса вежливо улыбается и кивает, незамет-

но направляя в правильное русло беседу, следя, что-
бы слуги удовлетворяли все нужды гостей, и при этом 
не выпускает из виду Изабеллу ни на секунду.

Они с ней приехали за день до этого, проделав не-
легкий путь из Нанси со всей свитой и множеством 
личных слуг. Поскольку никто из семьи Анжу в по-
следнее время в Анжере не проживал, требовалось 
очень много усилий, чтобы подготовить замок к встре-
че гостей. Анжер был центральным поместьем в 
Анжу, в замке было много слуг, и он в целом был все-
гда готов к приему гостей, но к их приезду все равно 
нужно было избавиться от пыли в комнатах, расто-
пить очаги, расставить цветы — в это время года вме-
сто цветов ставили ветки с золотыми осенними листь-
ями. Блюда со сладостями и сухофруктами выстрои-
лись в ряд на буфетах, кубки стояли в линию, а в 
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кухне томились галлоны подогретого вина для все 
прибывающих гостей, которым необходимо было 
подкрепиться после долгого и утомительного пути.

— Агнесса, милая, проследи, прошу тебя, чтобы 
гостей расселили в правильные комнаты. Ты понима-
ешь, что я имею в виду! — с многозначительным 
взглядом сказала ей Изабелла. И она понимала. Аг-
несса лично следила, чтобы все наставления ее хозяй-
ки были выполнены неукоснительно. Чтобы мокрая 
одежда была высушена, обувь вычищена, чтобы гости 
могли занять свои комнаты и отдохнуть там, прежде 
чем спуститься в Большой зал для приемов. Чтобы 
ярко горел огонь в каминах у каждой из стен, заве-
шенной знаменитыми гобеленами. Агнесса очень хо-
рошо помнит свой первый визит в Анжер, когда ко-
ролева Иоланда рассказывала ей, что эти гобелены 
перешли в наследство от старого короля Карла V ее 
обожаемому мужу, герцогу Людовику II Анжуйско-
му; что они представляют собой самую древнюю се-
рию гобеленов, когда-либо созданных во Франции, 
что создал их художник из Брюгге как напоминание 
об Апокалипсисе. И сегодня, в этот скорбный день, их 
пылающие цвета — красный, желтый и кобальтово-
синий — резко контрастируют с серым небом и груст-
ными лицами собравшихся.

Изабелла оставляет Агнессу у входа в Большой 
зал встречать гостей, а сама идет общаться с теми, кто 
уже прибыл. Среди тех, кто входит в зал, — Карл, 
граф Мэна, самый младший из детей Иоланды, два-
дцативосьмилетний красавец. Он узнает фрейлину 
своей матери и тепло приветствует ее:

— Моя дорогая Агнесса, ты еще больше похоро-
шела! И твое присутствие было очень важным для 
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моей матери в ее последние дни — все семейство 
Анжу благодарно тебе за это, — и он элегантно целу-
ет ей руку. Довольно неожиданно для принца кро-
ви — и это заставляет Агнессу вспыхнуть.

Как и Рене, Карл одет в соответствующее черное 
платье — королевский траурный протокол позволя-
ет добавить к черному костюму только жемчужную 
или бриллиантовую булавку. Братья обнимаются, в 
глазах у обоих стоят слезы. Потом они окидывают 
друг друга изучающими взглядами, и Рене замечает, 
что за прошедшие с их последней встречи четыре 
года брат его сильно изменился.

— Почему же я не приехал сюда сразу, как только 
высадился в Марселе? Почему не подумал, что она 
может просто не дожить до моего приезда?! — с то-
ской произносит Рене. Карл только едва заметно ка-
чает головой, а Рене продолжает: — Мне так тяжело... 
сердце рвется на части. Я так стыдился своего пора-
жения в Провансе — так стыдился, что не осмелился 
предстать перед ней. Ты понимаешь меня, мой доро-
гой брат? — И они снова обнимаются, содрогаясь от 
рыданий. — Она годами отдавала мне все, что у нее 
было, лишая тебя и наших сестер всего, ради того что-
бы моя армия могла противостоять нашему кузену, 
этому узурпатору Альфонсо Арагонскому — как же 
я ненавижу его! Но даже этих ее колоссальных уси-
лий оказалось недостаточно... — Карл продолжает 
хранить молчание, позволяя Рене выплеснуть рву-
щиеся наружу гнев и отчаяние. — Мы оба с тобой 
знаем, что она никогда не верила в то, что сама назы-
вала «химерой королевства Сицилии», в ту фанта-
зию, которая перешла к нам от нашего отца и брата 
Людовика и которая убила их обоих. И несмотря на 


