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В жизни вампира есть тай-
ная отрада и тихое счастье.

Они в том, что цивилиза-
ционные стандарты либераль-
ного гуманизма более не явля-
ются для него обязательными.

Граф Дракула



Предупреждение:

книга содержит элементы живого разговорного русско-

го языка (менее 0, 016% текста). Могут быть задеты 

сексуальные, политические и религиозные чувства чи-

тательницы, а также ее шизофренические и паранои-

дальные комплексы. Автор не ставит такой цели и не 

несет ответственности за эффекты, возникающие в уме 

«Б» во время выработки агрегата «М5».



РИДМИДОК

Все, что вы знаете о вампирах, ложь.
Все, что вы можете прочесть или услышать о них 

в современном мире, не соответствует истине. 
Исключением является моя первая книга — 
«Empire V».

Это короткое вступление предназначено для тех, 
кто не читал ее — чтобы кратко объяснить, что такое 
вампир на самом деле.

«Empire V» написан юным и неопытным вам-
пиром — и содержит некоторые фактические не-
точности, соответствовавшие моему тогдашнему 
уровню знаний. Поэтому, даже если вы прочли мой 
первый раман, стоит потратить на это введение не-
сколько минут — будет полезно освежить в памяти 
ключевые понятия нашего мира. Но вы можете вер-
нуться сюда и потом — если возникнет такая необ-
ходимость.

Ввести читателя в курс дела проще всего, объ-
яснив термины «Empire V», которые встретятся ему 
в дальнейшем: это и означает вкратце описать нашу 
вселенную.

Итак, я начинаю — не в алфавитном порядке, 
а в той последовательности, в какой мысли приходят 
мне в голову.
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1) «ЯЗЫК», ИЛИ МАГИЧЕСКИЙ ЧЕРВЬ.

Вампир по своей природе является двойным 
существом, подобием всадника, едущего на ло-
шади. В самом центре его черепа живет так на-
зываемый «язык» — древняя сущность высшей 
природы, находящаяся в симбиозе с его мозгом. 
Интенция магического червя обычно ощущается 
нами как наше собственное желание. Но язык — 
дополнительный мозг, поэтому вампиры намного 
умнее людей. И оттого намного несчастней. Как 
говорил «наше все» граф Дракула, «один ум плохо, 
а два — хуже».

Сравнение с всадником и лошадью очень точное: 
магический червь переходит из одного человеческо-
го тела в другое и практически бессмертен. Поэтому 
в некотором смысле бессмертен и вампир — меня-
ются только его человеческие оболочки. Разумеется, 
если вы работаете такой оболочкой, вам от чужого 
бессмертия не легче. Хотя определенные загробные 
преференции у вас все же есть.

Но об этом позже.

2) БОЖЕСТВЕННЫЕ ИМЕНА.

Именно вампиры когда-то открыто управляли 
людьми под видом эллинских и прочих богов. По-
том по ряду обстоятельств мы ушли в тень — но по-
прежнему сохраняем власть над миром. По древ-
нему обычаю мы берем себе имена богов, которым 
поклоняются люди. Но это всего лишь лошадиные 
клички. Живущие в нас магические черви безы-
мянны.
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3) ХАМЛЕТ И ХАЛДЕИ.

Вампиры любят впадать в нирванический сту-
пор, который наступает от прилива крови, когда мы 
свешиваемся со специальной перекладины головой 
вниз. Это связано с физиологией магического чер-
вя — но мы переживаем происходящее как собствен-
ную потребность и отраду.

У нас, конечно, немыслимые преимущества перед 
людьми. Мы вытирали бы ноги о список «Форбс», 
будь у нас хоть капля тщеславия. Но его нет — у нас 
другие потребности. Нам не интересно трахать доро-
гих проституток на океанских яхтах, занюхивая кока-
ином запах приближающегося распада. Любой из нас 
предпочтет провести несколько лишних часов в хам-
лете (так называется интимное помещение для зави-
сания вниз головой). В этом наше служение, долг — 
и награда. Да и просто кайф, чего уж там.

Халдеи тоже начинаются на букву «Х». Больше ни-
какого отношения к хамлету они не имеют. Это на-
ши человеческие слуги, через которых мы управляем 
планетой. Можно было бы называть их криптоэли-
той — если бы это не было так смешно.

Мне скучно говорить про них слишком много — 
вы и без меня все про них уже поняли. Да, вы видите 
их много раз каждый день. Если, конечно, смотрите 
телевизор.

4) BLOOD LIBEL.

Так называемая «кровавая клевета», или «кро-
вавый навет». Издавна висящее на нас обвинение 
в страшном грехе — что мы якобы пьем человече-
скую кровь (вампиры старших поколений не упо-
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требляют это слово в устной речи и обыкновенно 
пользуются термином «красная жидкость», кото-
рый в последние годы уже несколько устарел и все 
чаще заменяется аббревиатурой «ДНА» — особенно 
в Америке).

Надо, впрочем, признать, что этот слух распускают 
не желтые романисты, а мы сами. Более того, все при-
дурковатые фильмы, книги и прочие эмо-франшизы 
про вампиров финансируем и внедряем тоже мы.

Мы сознательно стремимся спрятаться за гру-
быми мифологемами и примитивной сказочной об-
разностью, в которую не поверит ни один взрослый 
человек. Это делает нас абсолютно невидимыми для 
общества. Мы считаем, что будет лучше, если нас 
ложно обвинят в грубом грехе, чем правдиво изобли-
чат в тонком, о котором я скажу ниже. И потом, крас-
ной жидкостью мы тоже пользуемся. Но не в качестве 
пищи. См. также «Черный Занавес».

5) ДНА, КРАСНАЯ ЖИДКОСТЬ И ЕЕ ПРЕПАРАТЫ.

Красная жидкость — это основной информацион-
ный агент организма. Когда человек приходит в боль-
ницу, он сдает анализ крови — и через час доктор все 
про него знает. Ну или почти все. Вот так же и мы. 
Информация не заключена, конечно, в самой кро-
ви — она находится в пространстве, известном среди 
вампиров как «лимбо». Кровь содержит только шиф-
ры и коды, которые позволяют считывать сведения, 
имеющие отношение к данному человеку. Грубая 
аналогия — это удаленный сетевой доступ. Дегусти-
руя чужую красную жидкость, мы получаем все логи-
ны и пароли. Мы можем свободно проникать в чужой 
внутренний мир.
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На этом принципе основана вся вампирическая 
информатика. Вампиры пользуются препаратами 
красной жидкости для доступа к знаниям другого че-
ловека. Даже если тот умер, особая очистка препарата 
позволяет сохранить часть его знаний и эмоций. Раз-
ница примерно как между живым цветком — и цвет-
ком, засушенным между книжными страницами. Од-
нако некоторые вампиры — их называют «undead» — 
способны переходить грань между жизнью и смертью 
немыслимыми для людей способами.

Особые технологии очистки позволяют отделять 
записанные в красной жидкости знания от личности 
обладавшего ими человека. С помощью таких препа-
ратов можно мгновенно овладевать большими мас-
сивами незнакомых прежде сведений, совершенно не 
соприкасаясь при этом с чужой душой.

Различные препараты К.Ж. используются в на-
ших информационных вампотеках и вампонавигато-
рах, о которых я расскажу в этой книге.

6) УМ «Б», АГРЕГАТ «М5» И ВЕЛИКАЯ МЫШЬ.

В быту мы едим, как люди, только предпочитаем 
экологические продукты. Если мы и сосем чужую 
кровь, то исключительно метафорически. Мы выс-
шее на Земле звено пищевой цепи, потому что нашей 
пищей является сам человек, которого мы когда-то 
вывели именно с этой целью. Но мы питаемся не 
жидкостями человеческого тела, а его очищенной 
жизненной силой.

Под жизненной силой я подразумеваю не теле-
сный жар, который имеет грубую животную природу, 
а психическую энергию определенного диапазона. Ее 
генератором является мозг, оснащенный второй сиг-
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нальной системой — то есть языком, на основе кото-
рого возникает абстрактное мышление.

Вся человеческая культура служит для этого ге-
нератора топливом. А все душевные метания людей 
становятся источником питающего нас психического 
излучения.

Его производит так называемый ум «Б», создав 
который много десятков тысяч лет назад вампиры со-
творили и современное человечество. Ум «Б» — это 
вовлеченная в лингвистическое мышление часть со-
знания, где слова и основанные на них образы стал-
киваются и реагируют друг с другом, образуя нечто 
вроде смысловой вольтовой дуги, на которую человек 
завороженно глядит всю свою жизнь как на един-
ственную реальность.

Один из наших поэтов уподобил язык, на котором 
говорят люди, тени Языка — магического червя, жи-
вущего в черепе вампира. Трудно выразить суть дела 
короче и точнее.

Даже некоторые халдеи не понимают, что «линг-
вистическим» является абсолютно все человеческое 
мышление, так как набор доступных людям воспри-
ятий определяется имеющимися у них «шаблонами 
узнавания», то есть словами. То, для чего нет слова, 
для 99,99% людей не существует вообще. Поэтому че-
ловеческая культура с самого начала выстраивалась 
по нашим чертежам и никогда не отходила от них ни 
на миллиметр.

В соответствии с принятой у российских вампи-
ров терминологией, культура состоит из двух агрега-
тов, «гламура» и «дискурса», сливающихся в гламуро-
дискурс. Это и есть те электроды, между которыми 
возникает ослепительная дуга, скрывающая от чело-
века все остальные аспекты бытия (вампиры других 
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великомышеств пользуются иным терминологиче-
ским аппаратом, о чем я упомяну в этой книге — но 
суть дела не меняется).

Сжигая гламуродискурс, ум «Б» производит из-
лучение особого рода, которое вампиры называют 
агрегатом «М5». Его социальной проекцией явля-
ются человеческие деньги. Это и есть пища вампи-
ров.

Об истинной природе агрегата «М5» я буду гово-
рить на этих страницах со всей неполиткорректной 
прямотой.

Вампиры не ловят агрегат «М5» напрямую. На это 
способна только Великая Мышь — древнее бессмерт-
ное существо, являющееся своего рода сверхмас-
сивной черной дырой в сверкающем центре каждой 
крупной национальной культуры. Место ее обитания 
называется «Хартландом» и представляет собой глу-
бокую пропасть с пещерой на дне.

Великая Мышь не является физическим суще-
ством в том же самом смысле, в каком им является 
человек. Но физическое тело у нее есть — это гигант-
ская летучая мышь с крайне длинной шеей, спря-
танной в специальном каменном желобе с окнами. 
Обычно это тело недоступно людям. Но раз в не-
сколько десятков лет к нему приживляют очередную 
человеческую голову, которая становится новым че-
ловеческим аспектом Великой Мыши — и ее новой 
антенной.

Мы зовем эту голову Иштар; другим вампирессам 
не дают такого имени. Благодаря этой голове Великая 
Мышь способна поддерживать психический контакт 
с меняющимся миром на поверхности земли, созда-
вая для людей их мечты, надежды и жизненные це-
ли, которые и становятся в конечном счете баблосом. 



14 ÂÈÊÒÎÐ ÏÅËÅÂÈÍ

История того, как моя подруга Гера стала нашей но-
вой Иштар, описана в книге «Empire V».

Прежней голове Великой Мыши устраивают 
пышные похороны — а затем сохраняют ее в соб-
ственной камере в засушенном виде. С непривычки 
эта подземная галерея — довольно жуткое зрелище. 
Но мы привыкаем ко всему.

7) БАБЛОС И КРАСНАЯ ЦЕРЕМОНИЯ.

Агрегат «М5» улавливается Великой Мышью и пе-
рерабатывается ею в баблос — священную жидкость, 
которую в древней мифологии называли амброзией, 
напитком бессмертия (слово «баблос» этимологиче-
ски связано с Вавилоном, а вовсе не с «баблом» — хо-
тя по сути эта ложная этимология совершенно пра-
вильна). Баблос — это подобие высококонцентриро-
ванной нефти, в которую конденсируются душевные 
метания и муки человека, уверенного, что он свобод-
но выбирает маршрут своей судьбы в соответствии 
с личными вкусами и предпочтениями.

Обычный вампир живет не для того, чтобы висеть 
в хамлете. Он живет для того, чтобы сосать баблос. 
Процедура, во время которой это происходит, назы-
вается «Красной Церемонией».

Потребителем баблоса является не человек, но-
сящий в себе магического червя, а сам магический 
червь. Что он при этом испытывает, вампиры не зна-
ют. Но для нас это крайне приятный опыт, результа-
том которого является трудноописуемое трансцен-
дентное переживание, похожее на озарения челове-
ческих мистиков.

Материальная основа этого переживания, как ут-
верждают некоторые вампиры-диссиденты, в том, 
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что баблос отключает на время ум «Б». Мы переста-
ем быть полулюдьми, ежесекундно производящими 
агрегат «М5» — и тогда проявляется наша сверхчело-
веческая природа… В этом есть изящная рекурсив-
ность — прием баблоса как бы на время освобождает 
вампира от необходимости вырабатывать баблос. Но 
абсолютной уверенности в том, что это именно так, 
у меня нет.

Именно благодаря баблосу магический червь и со-
храняет свое бессмертие. Баблос занимает в нашей 
иерархии ценностей высшее место. Это «бесценный 
дар Великой Мыши, ее святое молоко», как сказал 
один наш поэт. Но сравнение с героином было бы 
более точным. Однажды попробовав баблос, вампир 
обречен страстно желать его всю свою жизнь. Чело-
веческая озабоченность деньгами — лишь тень этой 
великой вампирической жажды.

8) РУБЛЕВКА И ХАРТЛАНД.

Российский Хартланд расположен в лесах недале-
ко от Рублевского шоссе.

Хотелось бы, чтобы читатель сразу понял — это не 
вампиры устроили там Хартланд, потому что рядом 
Рублевка. Это Рублевка образовалась там, потому что 
рядом Хартланд. Нам никогда не нравилось сосед-
ство с нуворашами. Но это был удобный социальный 
буфер, позволивший отделить Хартланд от дикого 
поля — то есть всей остальной России. А сегодня мы 
предпринимаем все необходимые меры, чтобы Ру-
блевка постепенно приходила в запустение, а распо-
ложенная здесь недвижимость теряла свою привлека-
тельность и статус.


