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Æåíñêàÿ äîãàäêà îáëàäàåò áîëüøåé

òî÷íîñòüþ, ÷åì ìóæñêàÿ óâåðåííîñòü.

Ðåäüÿðä Êèïëèíã

Ãëàâà 1

Òðàäèöèè — ýòî çàêîíû îáùåñòâà, îáðàùåííûå

â ïðîøëîå. Èíîãäà îíè áûâàþò ñïðàâåäëèâûìè,

èíîãäà íå î÷åíü è ñîâñåì íå ïîäõîäÿò äëÿ áóäó-

ùåãî. Íî îíè äîâëåþò íàä íàñòîÿùèì, çàñòàâ-

ëÿÿ ëþäåé ñíîâà è ñíîâà îáðàùàòüñÿ ê îïûòó

ñâîèõ ïðåäêîâ, áîëüøåé ÷àñòüþ îáðåòåííîìó â

íåëåãêèõ èñïûòàíèÿõ è äîêàçàâøåìó ñâîå ïðàâî

íà ñóùåñòâîâàíèå.

Îí âñåãäà ñòàðàëñÿ ñîáëþäàòü íåêèå òðàäè-

öèè, ïðèíÿòûå ó íåãî íà ðîäèíå. È êîãäà â î÷å-

ðåäíîé ðàç îòåö ïîçâîíèë è ïðèãëàñèë åãî â Áà-

êó, íà ñâàäüáó ïëåìÿííèöû, Äðîíãî íå ìîã îòêà-

çàòü, ñîñëàâøèñü íà çàíÿòîñòü èëè îòñóòñòâèå

æåëàíèÿ. Çà äîëãèå ãîäû îäèíî÷åñòâà îí âûðà-

áîòàë ñâîé ñîáñòâåííûé ìîðàëüíûé êîäåêñ ïî-

âåäåíèÿ. È ïåðâûì ïðàâèëîì ýòîãî êîäåêñà áûë

áåçóñëîâíûé ïðèîðèòåò ìíåíèÿ ðîäèòåëåé.

Äðîíãî ñ÷èòàë ñåáÿ ñ÷àñòëèâûì ÷åëîâåêîì, ïî-

íèìàÿ, êàê òðóäíî â óñëîâèÿõ óðáàíèçèðîâàí-
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íîãî äâàäöàòü ïåðâîãî âåêà äîæèòü äî âîñüìè-
äåñÿòè ëåò. Íî êîãäà åãî ðîäèòåëè ïåðåøàãíóëè
èç ïðîøëîãî âåêà â ñëåäóþùåå òûñÿ÷åëåòèå, îò-
ìåòèâ âìåñòå ñ îñòàëüíûìè äàòó ñ òðåìÿ íóëÿ-
ìè, îí âñåðüåç ðåøèë, ÷òî ýòî íàñòîÿùèé ïîäà-
ðîê ñóäüáû. Äàæå íà Êàâêàçå, êîòîðûé ñëàâèëñÿ
ñâîèìè äîëãîæèòåëÿìè, íå ñëèøêîì ìíîãî ëþ-
äåé ïåðåõîäèëè îòìåòêó â ñåìüäåñÿò ïÿòü èëè
âîñåìüäåñÿò ëåò. Ñêàçûâàëèñü ïîñòîÿííûå ñòðåñ-
ñû, íåáëàãîïðèÿòíàÿ ýêîëîãè÷åñêàÿ îáñòàíîâêà,
íåñåðüåçíîå îòíîøåíèå ê ñîáñòâåííîìó çäî-
ðîâüþ.

Ïîñëå äåâÿíîñòî ïåðâîãî ãîäà ìíîãèå çàáû-
ëè î ïðîôèëàêòèêå áîëåçíåé. Ñðàçó çà ðàñïàäîì
ñòðàíû â íåêîòîðûõ ðåñïóáëèêàõ ïîÿâèëèñü çà-
áûòûå áîëåçíè, â òîì ÷èñëå è ýïèäåìèÿ äåòñêî-
ãî ïîëèîìèåëèòà, íåâîçìîæíàÿ â ïðåæíèå âðå-
ìåíà. Æåíùèíû îòêàçûâàëèñü ðîæàòü â áîëüíè-
öàõ, ïîíèìàÿ, êàêîå òðóäíîå áðåìÿ ðàñõîäîâ
ëîæèòñÿ íà ñåìüþ, è ïðåäïî÷èòàëè îñòàâàòüñÿ
äîìà, ðèñêóÿ óìåðåòü îò çàðàæåíèÿ êðîâè. Ñòà-
ðèêè ìîë÷à òåðïåëè áîëü, íå ðåøàÿñü áåñïîêî-
èòü äåòåé ïðîñüáàìè î ïîêóïêàõ äîðîãèõ ëå-
êàðñòâ. Â äåâÿíîñòûå ãîäû ïðîèçîøëà íàñòîÿ-
ùàÿ ðåâîëþöèÿ â íàñòðîåíèÿõ ëþäåé, êîòîðûå
îòêàçàëèñü îò çàáîòû î ñîáñòâåííîì çäîðîâüå,
ïðåäïî÷èòàÿ èìåòü ëèøíèå äåíüãè äëÿ ïîìîùè

6

×ÈÍÃÈÇ ÀÁÄÓËËÀÅÂ



ñâîèì äåòÿì è âíóêàì. Äîðîãèå ïðåïàðàòû ïåðå-
ñòàëè ïîêóïàòü, à ïîñòðîåííûå èíîñòðàíöàìè è
îñíàùåííûå íîâûì îáîðóäîâàíèåì áîëüíèöû
ïóñòîâàëè, òàê êàê íèêòî íå ðåøàëñÿ â íèõ ëå-
÷èòüñÿ. Äà è ìíîãèì òàêîå ëå÷åíèå áûëî íå ïî
êàðìàíó.

Èìåííî ïîýòîìó Äðîíãî ñ÷èòàë ñåáÿ ñ÷àñò-
ëèâûì ÷åëîâåêîì, óæå óñïåâøèì ïîíÿòü è îöå-
íèòü ñ÷àñòüå âçðîñëîãî ìóæ÷èíû ñðåäíèõ ëåò,
èìåþùåãî ðîäèòåëåé. Ïîêà æèâû íàøè ðîäèòå-
ëè, ìû åùå äåòè, ëþáèë ïîâòîðÿòü ñîðîêàòðåõ-
ëåòíèé Äðîíãî. Èìåííî ïîýòîìó îí íå ìîã îò-
êëîíèòü ïðèãëàøåíèå îòöà è ïðèåõàë íà ñâàäüáó,
÷òîáû ïðèñóòñòâîâàòü íà òîðæåñòâàõ, ñîáðàâ-
øèõ áîëåå òðåõñîò ðîäñòâåííèêîâ.

Ñâàäüáà â Áàêó — âñåãäà áîëüøå ÷åì ñâàäü-
áà. Ýòî íàñòîÿùèé ðèòóàë, â êîòîðîì ðîëè ðàñ-
ïðåäåëåíû çàðàíåå è äîñòàòî÷íî ìíîãî äåéñò-
âóþùèõ ëèö, êàæäûé èç êîòîðûõ ïðèëåæíî âû-
ïîëíÿåò ñâîþ çàäà÷ó. Ñíà÷àëà ðîäñòâåííèöû
áóäóùåãî æåíèõà îòïðàâëÿþòñÿ çíàêîìèòüñÿ ñ
ìàòåðüþ è òåòêàìè áóäóùåé íåâåñòû. Çàòåì, ïî-
ãîâîðèâ, ïîçíàêîìèâøèñü è ïîëó÷èâ ïðåäâàðè-
òåëüíîå ñîãëàñèå, æåíùèíû ñîîáùàþò îá ýòîì
ìóæ÷èíàì. Ñ ýòîãî ìîìåíòà íà÷èíàåòñÿ îôèöè-
àëüíàÿ ÷àñòü. Ìóæ÷èíû — ðîäñòâåííèêè áóäó-
ùåãî æåíèõà, åãî îòåö, äÿäè, ñòàðøèå áðàòüÿ —
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îòïðàâëÿþòñÿ ïîëó÷àòü ðàçðåøåíèå ó ìóæ÷èí
áóäóùåé íåâåñòû. Èõ âñòðå÷àþò çà íàêðûòûì
ñòîëîì. Íî åñëè ÷àé ïîäàäóò áåç ñàõàðà, ýòî áó-
äåò îçíà÷àòü, ÷òî ñâàòàì îòêàçàíî. À åñëè íà ñòî-
ëå ïîÿâèëñÿ ñàõàð, òî áåñåäà ñòàíîâèòñÿ íåòîðî-
ïëèâîé è ñïîêîéíîé. Ïîñëå ÷åãî âñå çàâåðøàåò-
ñÿ áëàãîñëîâåíèåì è ðàçðåøåíèåì ìîëîäûì
îôèöèàëüíî âñòðå÷àòüñÿ.

Çàòåì íàñòóïàåò îáìåí êîëüöàìè. Ðîäñò-
âåííèêè æåíèõà ãîòîâÿò ÷åìîäàíû ñ ïîäàðêàìè
âñåì ÷ëåíàì ñåìüè íåâåñòû. Â ñâîþ î÷åðåäü, â
ïóñòûå ÷åìîäàíû íóæíî ïîëîæèòü îòâåòíûå ïî-
äàðêè ÷ëåíàì ñåìüè æåíèõà. Ïðîèñõîäèò îáìåí
ñëàäîñòÿìè, ïðè ýòîì æåíèõ, êðîìå îáðó÷àëüíî-
ãî êîëüöà, ìîæåò ïîäàðèòü è åùå íåñêîëüêî öåí-
íûõ âåùåé. Ìàêñèìóìà íåò, íî áîëüøîå êîëè÷å-
ñòâî è õîðîøàÿ öåíà òîëüêî ïðèâåòñòâóþòñÿ.
×åì äîðîæå è ìíîãî÷èñëåííåå ïîäàðêè, òåì ëþ-
áåçíåå âñòðå÷àþò æåíèõà.

Íåâåñòà ïîëó÷àåò ïðèäàíîå îò îòöà — ìå-
áåëü â áóäóùèé äîì, áåëüå, ïîñóäó è ïðî÷åå, ÷òî
áóäåò íåîáõîäèìî â äîìå. È òîëüêî çàòåì íà÷è-
íàþòñÿ ñîáñòâåííî ñâàäåáíûå ïðèãîòîâëåíèÿ,
êîòîðûå çàâåðøàþòñÿ ñâàäüáîé, íà êîòîðóþ
ïðèãëàøàþò ãîñòåé ñ îáåèõ ñòîðîí. À èíîãäà
ãîñòåé òàê ìíîãî, ÷òî óñòðàèâàþò äâå ñâàäüáû.
Ñíà÷àëà îòåö íåâåñòû ïðèãëàøàåò âñåõ ðîäñò-
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âåííèêîâ, ÷òîáû îòìåòèòü âìåñòå ñ íèìè ñâàäü-
áó ñâîåé äî÷åðè. À óæ çàòåì îòåö æåíèõà óñò-
ðàèâàåò áîëüøóþ ñâàäüáó, íà êîòîðóþ ñîáèðà-
þòñÿ âñå ðîäñòâåííèêè.

Òàêîâû áûëè òðàäèöèè. Íî â ïîñëåäíèå ãî-
äû îíè âûçûâàëè òîëüêî èðîíè÷åñêèå çàìå÷à-
íèÿ íîâîãî ïîêîëåíèÿ. Ìîëîäûå ïðåäïî÷èòàëè
ñàìè âñòðå÷àòüñÿ è ðåøàòü — ãäå, êîãäà è ñ êåì
èì ëó÷øå æèòü. ×òî êàñàåòñÿ ïîäàðêîâ è ñòàðî-
ìîäíûõ ñåðâèçîâ, òî îíè íå ïðèíèìàëèñü. Â ëó÷-
øåì ñëó÷àå ìîëîäûå ñîãëàøàëèñü ïîëó÷èòü
ïðèäàíîå äåíüãàìè è ñàìèì îïðåäåëèòü, ÷òî
èìåííî èì ñòîèò êóïèòü. Ïîýòîìó è íà ñâàäüáàõ
âìåñòî òðàäèöèîííûõ ïîäàðêîâ ñòàëè äàðèòü
äåíüãè â êîíâåðòàõ. Ïÿòüäåñÿò è ñòî äîëëàðîâ
ïðèâåòñòâîâàëèñü, äâåñòè èëè òðèñòà äåëàëè äà-
ðèòåëÿ áëèçêèì ÷åëîâåêîì, à áîëüøàÿ ñóììà
ñ÷èòàëàñü íåïðèëè÷íîé è âûçûâàëà íàðåêàíèÿ,
åñëè, êîíå÷íî, äàðèòåëü íå áûë ïîä÷èíåííûì
êîãî-òî èç ðîäñòâåííèêîâ ìîëîäîæåíîâ èëè
î÷åíü áëèçêèì ðîäñòâåííèêîì. Ïîä÷èíåííûé
ìîã ïîäàðèòü äàæå àâòîìîáèëü, íî ýòî ñ÷èòà-
ëîñü íå âçÿòêîé, à âûðàæåíèåì óâàæåíèÿ ñâî-
åìó íà÷àëüíèêó.

Îäíèì ñëîâîì, íîâûå òðàäèöèè íàëàãàëèñü
íà ñòàðûå, íèñêîëüêî íå ñòèðàÿ èõ, à, íàîáîðîò,
âèäîèçìåíÿÿ è ñîâåðøåíñòâóÿ. È òåì íå ìåíåå
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Äðîíãî äîëæåí áûë ïðèåõàòü íà ñâàäüáó è ïðè-
íÿòü ó÷àñòèå â ýòîì ãðàíäèîçíîì ìåðîïðèÿòèè,
íà êîòîðîå ñîáèðàëèñü çíàêîìûå, ìàëîçíàêî-
ìûå è ñîâñåì íåçíàêîìûå ëþäè.

Â ïðîòèâîïîëîæíîé ñòîðîíå çàëà ñèäåëè
ðîäñòâåííèêè æåíèõà, êîòîðûõ îí íå çíàë â ëè-
öî. Äðîíãî îáðàòèë âíèìàíèå, ÷òî îäíà ìîëîäàÿ
æåíùèíà âñå âðåìÿ ñìîòðèò â åãî ñòîðîíó, ñëîâ-
íî ïûòàåòñÿ ïîéìàòü åãî âçãëÿä. Îí îòâîäèë
ãëàçà, ïîíèìàÿ, êàê íåïðèëè÷íî ðàçãëÿäûâàòü
íåçíàêîìóþ æåíùèíó. Îí âñåãäà ïîìíèë ðàçíè-
öó ìåæäó Çàïàäîì è Âîñòîêîì. È ñëîâà Êèï-
ëèíãà îá îãðîìíîé ðàçíèöå òðàäèöèîííûõ ÷åëî-
âå÷åñêèõ öåííîñòåé. Â Ãåðìàíèè, íàïðèìåð,
ïî÷òè ïîâñåìåñòíî áûëè îáùèå ñàóíû, âîéäÿ â
êîòîðûå ìîæíî áûëî îáíàðóæèòü ñèäÿùèõ íà
ñêàìåéêå ñóïðóãîâ, îäèí èç êîòîðûõ ìîã ïîäâè-
íóòüñÿ, ÷òîáû óñòóïèòü âàì ìåñòî. Âñÿ äðàìà-
òóðãèÿ ïîäîáíîãî äåéñòâèÿ çàêëþ÷àëàñü â òîì,
÷òî âñå ïîñåòèòåëè ñàóíû áûëè â êîñòþìàõ Àäà-
ìà è Åâû. Òîãäà êàê íà Êàâêàçå èëè â ñòðàíàõ
Ñðåäíåé Àçèè ñ÷èòàëîñü íåïðèëè÷íûì äàæå
ñìîòðåòü â óïîð íà ÷óæóþ æåíó, à îäíî óïîìè-
íàíèå î ïîäîáíîé ñàóíå áûëî áû ïðèðàâíåíî ê
íåñëûõàííîìó îñêîðáëåíèþ.

Îäíàêî îí ÷óâñòâîâàë òðåâîæíûé âçãëÿä
æåíùèíû, è ýòî íà÷èíàëî åãî áåñïîêîèòü. Èìåí-
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íî ïîýòîìó îí ïîäíÿëñÿ è íåçàìåòíî âûøåë èç
áîëüøîãî çàëà â ïðîñòîðíûé êîðèäîð, ãäå ìîæ-
íî áûëî ïîäûøàòü ñâåæèì âîçäóõîì, áëàãî âñå
îêíà áûëè ðàñêðûòû. Êóðèëüùèêè ñïóñêàëèñü
âíèç, íà ïåðâûé ýòàæ. Ñ÷èòàëîñü íåïðèëè÷íûì
êóðèòü â ïðèñóòñòâèè ñòàðøèõ, ñûí íå ñìåë ïî-
ÿâëÿòüñÿ ñ ñèãàðåòîé ïåðåä îòöîì, äàæå åñëè
ñûíó áûëî óæå øåñòüäåñÿò è îí áûë äåäóøêîé.
Äðîíãî âûøåë èç çàëà è îãëÿäåëñÿ. Â êîðèäîðå
ñòîÿëî äâà òåëåâèçîðà, è âñå æåëàþùèå ìîãëè
âèäåòü ñâàäüáó íà ýêðàíàõ — îäíîâðåìåííî ñ
òîðæåñòâîì øëà è çàïèñü ïàìÿòíîãî ìåðîïðèÿ-
òèÿ.

Îí óëûáíóëñÿ è ïîøåë ê ëåñòíèöå. Íî íå
ñïóñòèëñÿ âíèç ê êóðèëüùèêàì, à ïîäíÿëñÿ íà-
âåðõ, íà òðåòèé ýòàæ, ãäå áûëî òèõî. Óñåâøèñü
íà ïîäîêîííèê, îí ñìîòðåë âíèç, íà ìåðöàþùèå
îãíè íî÷íîãî ãîðîäà. Âíåçàïíî çà ñïèíîé ïî-
ñëûøàëèñü ÷üè-òî òîðîïëèâûå øàãè. Îí îãëÿ-
íóëñÿ è ÷óòü íàõìóðèëñÿ — ýòî áûëà îíà, òà ñà-
ìàÿ ìîëîäàÿ æåíùèíà. Ïðàâèëüíûå ÷åðòû ëèöà,
÷óòü óäëèíåííûé óçêèé íîñ, ìèíäàëåâèäíûå
ñâåòëûå ãëàçà, ìÿãêèé ïîäáîðîäîê, êðàñèâî óëî-
æåííûå ÷åðíûå ãóñòûå âîëîñû, äîõîäèâøèå äî
ïëå÷. ×óâñòâåííûå ãóáû. Îíà áûëà â òåìíî-ñå-
ðîì ïëàòüå ñ äëèííûìè ðóêàâàìè. Îí ñ óäîâëå-
òâîðåíèåì îòìåòèë ñäåðæàííûé íàðÿä ìîëîäîé
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æåíùèíû, åå ýëåãàíòíóþ íåáîëüøóþ ñóìî÷êó è

îáóâü îò Ãó÷÷è. Ñòèëü îáóâè è ñóìî÷åê íåâîç-

ìîæíî áûëî ñïóòàòü.
— Èçâèíèòå, — òîðîïëèâî ñêàçàëà îíà, ãëÿ-

äÿ íà íåãî. Áûëî çàìåòíî, êàê îíà âîëíîâàëàñü.

È ñïåøèëà ñþäà, ÷òîáû çàñòàòü åãî îäíîãî. —

ß õîòåëà âàñ ñïðîñèòü...
— Î ÷åì? — óäèâèëñÿ Äðîíãî. Îíè äàæå íå

áûëè ïðåäñòàâëåíû äðóã äðóãó.
— Âàì íðàâèòñÿ ÷èñëî «òðèäöàòü ïÿòü»? —

íåîæèäàííî ñêàçàëà îíà.
— Íå çíàþ, — ÷åñòíî ïðèçíàëñÿ Äðîíãî, —

ìíå áîëüøå íðàâèòñÿ ÷èñëî «ñåìü».
— Ïî÷åìó ñåìü? — íå ïîíÿëà íåçíàêîìêà,

÷óòü íàõìóðèâøèñü.
— ß ðîäèëñÿ ñåäüìîãî, — ïîÿñíèë îí. Áûëî

î÷åâèäíî, ÷òî ñâîèì íåîæèäàííûì îòâåòîì îí

íåñêîëüêî ïîêîëåáàë åå ðåøèìîñòü ïðîäîëæàòü

ðàçãîâîð. — Êðîìå òîãî, ìíå âîîáùå íðàâèòñÿ

ñåìåðêà. Ãîâîðÿò, ÷òî ÷èñëî «øåñòü» èìååò îò-

íîøåíèå ê äüÿâîëó, à ÷èñëî «ñåìü» — ê Áîãó.

Íàâåðíî, ïîýòîìó.
— Âû âåðóþùèé ÷åëîâåê? — èçóìëåííî

ñïðîñèëà îíà, ñäåëàâ øàã â ñòîðîíó.
— Ñêîðåå àãíîñòèê, — óñìåõíóëñÿ Äðîí-

ãî, — î÷åíü õî÷åòñÿ ïîâåðèòü, ÷òî ìû ñ âàìè

âñòðåòèìñÿ íà òîì ñâåòå. Â àäó èëè â ðàþ. ß áû
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ñîãëàñèëñÿ è íà àä. Òîëüêî íè÷åãî íå áóäåò. Íè

ðàÿ, íè àäà. Â ýòîì ÿ àáñîëþòíî òâåðäî óáåæäåí.
Áûëî çàìåòíî, êàê îíà êîëåáëåòñÿ. Î÷åâèä-

íî, îíà îæèäàëà áîëåå êîíêðåòíîãî îòâåòà íà

ñâîé âîïðîñ. Äðîíãî òåðïåëèâî æäàë. Â íåêîòî-

ðûõ ñëó÷àÿõ ëó÷øå íå ôîðñèðîâàòü ñîáûòèÿ.
— Ó âàñ åñòü çàæèãàëêà? — íåîæèäàííî ñïðî-

ñèëà îíà, íå âûíèìàÿ ñèãàðåòû èç ñóìî÷êè.
— Íåò, — îòâåòèë îí, ãëÿäÿ åé â ãëàçà. — ß íå

êóðþ.
— Êàê ñòðàííî, — ïðîèçíåñëà îíà ñ çàìåò-

íûì óñèëèåì, — ÿ âåäü òîæå íå êóðþ. — Òàêîå

ïðîäîëæåíèå ñïîñîáíî èíòðèãîâàòü. Îí ñìîò-

ðåë íà íåå, îæèäàÿ ïðîäîëæåíèÿ ðàçãîâîðà. Íî

îíà ìîë÷àëà. Î÷åâèäíî, ïåðâûå ñëîâà, êîòîðûå

îíà ïðîèçíåñëà, áûëè è áåç òîãî ñëèøêîì ñìå-

ëûìè äëÿ íåå.
— Ïî÷åìó-òî ìíå ïîêàçàëîñü, ÷òî âû õîòåëè

ïîãîâîðèòü èìåííî ñî ìíîé, — ïîìîã åé Äðîíãî.
Îíà ïîñìîòðåëà ïî ñòîðîíàì, ñëîâíî îïàñà-

ÿñü, ÷òî åå ìîãóò óâèäåòü. È êèâíóëà óòâåðäè-

òåëüíî.
— Ìû ðàíüøå âñòðå÷àëèñü? — ïîèíòåðåñî-

âàëñÿ îí, âäðóã èñïóãàâøèñü, ÷òî íå óçíàë íå-

çíàêîìêó.
— Íåò, — óëûáíóëàñü îíà, — íåò. Ìû íèêî-

ãäà ðàíüøå íå âñòðå÷àëèñü. Íî ÿ ìíîãî ñëûøàëà
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î âàñ. Ãîâîðÿò, âû ñàìûé èíòåðåñíûé ÷åëîâåê èç

òåõ, êîãî ìîæíî âñòðåòèòü â ðåàëüíîé æèçíè.

Â îäíîé èç ãàçåò ÿ ïðî÷ëà óòâåðæäåíèå æóðíà-

ëèñòîâ, ÷òî âû ëèáî ýêñòðàñåíñ, ëèáî ÷åëîâåê,

ïðèëåòåâøèé ñ äðóãîé ïëàíåòû, — íàñòîëüêî

òî÷íî âû óìååòå ïðåäñêàçûâàòü ñîáûòèÿ èëè

îáúÿñíÿòü ïîñòóïêè ëþäåé.
— Æóðíàëèñòû äîëæíû èñêàòü âñÿêèå ñåí-

ñàöèè, — íåäîâîëüíî ïîæàë ïëå÷àìè Äðîíãî.
— Âàì íå íðàâèòñÿ âàøà ïîïóëÿðíîñòü? —

ïîèíòåðåñîâàëàñü îíà.
— Íå çíàþ. Íèêîãäà íå äóìàë îá ýòîì. Ìíå

êàæåòñÿ, ÷òî ýêñïåðòó ïî âîïðîñàì ïðåñòóïíî-

ñòè ëó÷øå íå èìåòü ñòîëü ãðîìêîé ñëàâû. Ýòî

÷àñòî ìåøàåò ðàáîòå. ß âåäü íå ïîþ ñî ñöåíû,

÷òîáû ñîáèðàòü ïîëíûå çàëû ñâîèõ ïîêëîííè-

êîâ.
Îíà åùå ðàç óëûáíóëàñü. Áûëî çàìåòíî, êàê

îíà íà÷èíàåò íåìíîãî óñïîêàèâàòüñÿ.
Îí ïîêàçàë â ñòîðîíó ãîðîäà:
— Êðàñèâî.
— Äà, — ñîãëàñèëàñü îíà, — î÷åíü êðàñèâî.

Èçâèíèòå, ÷òî ÿ ñàìà ïîäîøëà ê âàì. Ýòî òàê íå

ïðèíÿòî â íàøåì ãîðîäå.
— Íè÷åãî, — ñêàçàë îí, ïîâåðíóâøèñü ê íåé. —

Ìíå êàæåòñÿ, âû äàâíî õîòåëè ïðèêóðèòü èìåí-

íî îò ìîåé çàæèãàëêè.
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Íåçíàêîìêà êèâíóëà. Ãëàçà ó íåå áûëè ñâåò-

ëî-êàðèå èëè ÷óòü òåìíåå. Â îáðàìëåíèè òåì-

íûõ âîëîñ îíè êàçàëèñü îñîáåííî êðàñèâûìè.

Âäðóã îíà ñïðîñèëà:
— ß âàì íðàâëþñü?
— Ýòî âîïðîñ èëè óòâåðæäåíèå? — Èíîãäà

îí ðóãàë ñåáÿ çà ïîäîáíûé ñàðêàçì. Âåäü áûëî

î÷åâèäíî, ÷òî åé ñòîèëî îãðîìíîãî òðóäà ïðîèç-

íåñòè ýòè ñëîâà. Íî îí íå óìåë èëè íå õîòåë

ñëóøàòü ïîäîáíûå âîïðîñû. À ìîæåò, îí ïðîñòî

áîèòñÿ, âäðóã ñ íàðàñòàþùèì èñïóãîì ïîäóìàë

Äðîíãî. Ìîæåò, îí áîèòñÿ íîâûõ îòíîøåíèé,

íîâûõ ÷óâñòâ, íîâîé ñâÿçè? Ìîæåò, åìó òàê

êîìôîðòíî â ñêîðëóïå ñîáñòâåííûõ ñâîèõ ìûñ-

ëåé, ÷òî îí íå õî÷åò íèêîãî òóäà ïóñêàòü? Ìî-

æåò, ïîýòîìó îí òàê òðàãè÷åñêè îäèíîê...
— Èçâèíèòå. — Îíà ðåçêî ïîâåðíóëàñü, ÷òî-

áû óéòè. Îí ñõâàòèë åå çà ðóêó.
— Ïðîñòèòå ìåíÿ, — èñêðåííå ñêàçàë îí, — ÿ

íå õîòåë âàñ îáèäåòü. Ñàìà ñèòóàöèÿ ïîêàçàëàñü

ìíå äîñòàòî÷íî íåîáû÷íîé. ß, íàâåðíî, ÷óâñò-

âóþ ñåáÿ íåìíîãî ÷óæèì, äàâíî íå áûë â ãîðîäå.

Íå óõîäèòå, ÿ íåóäà÷íî ïîøóòèë.
Îíà âçãëÿíóëà íà åãî ðóêó. Îí ðàçæàë ïàëü-

öû. Íàâåðíî, îí ñëèøêîì áûñòðî è ñëèøêîì

ñèëüíî ñõâàòèë åå çà ðóêó.
Îíà ïîêà÷àëà ãîëîâîé:
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