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ÃËÀÂÀ 1

Âåñüìà ïðèâëåêàòåëüíàÿ øàòåíêà ñðåäíèõ ëåò

âûêëþ÷èëà òåëåâèçîð è îòøâûðíóëà ïóëüò â ñòî-

ðîíó, íà áîëüøîé ìÿãêèé äèâàí. Íà ëèöå åå

ïðî÷íî çàêðåïèëîñü íåäîâîëüíîå âûðàæåíèå.

— ×òî ó íàñ çà òåëåâèäåíèå? ×òî çà ïåðåäà÷è,

îñîáåííî äíåì? ×óøü êàêàÿ-òî, õîòü âîîáùå íå

âêëþ÷àé. Ëþäè ñóäÿòñÿ äðóã ñ äðóãîì, óñòðàèâà-

þò ðàçáîðêè, ñîâåðøåííî íå ñòàðàÿñü äîãîâî-

ðèòüñÿ î ÷åì-ëèáî, à òîëüêî âòàïòûâàÿ ñîáåñåä-

íèêà â ãðÿçü. Äà åùå ñåðèàëû ñ ïëàñòìàññîâûìè

àêòåðàìè, êîòîðûõ íàõîäÿò, êàæåòñÿ, íà óëèöå, â

î÷åðåäè âîçëå ãàñòðîíîìà.

— È ïðàâäà, ëó÷øå è âîâñå ÿùèê íå âêëþ-

÷àòü, — ïîääåðæàëà åå äðóãàÿ æåíùèíà, ñî ñâåò-

ëûìè âîëîñàìè è áîëüøèìè ãîëóáûìè ãðóñòíû-

ìè ãëàçàìè. — À íîâîñòè? Òû çàáûëà åùå î íîâî-

ñòÿõ êàæäûé ÷àñ ïî âñåì êàíàëàì. Âîò êîãäà ìû

ñëûøàëè ÷òî-íèáóäü õîðîøåå? Íàîáîðîò! Òóò

óáèëè, òàì èçíàñèëîâàëè, çäåñü óïàë ñàìîëåò èëè

ñíÿëè ñ ïîñòà «îáîðîòíÿ â ïîãîíàõ»... Ïðè ýòîì

âñå ïîíèìàþò, ÷òî óáèâàþò êàæäûé äåíü, íàñè-

ëóþò òîæå è ÷òî äîáðàÿ ñîòíÿ äðóãèõ «îáîðîòíåé

â ïîãîíàõ» îñòàëàñü ñèäåòü íà ñâîèõ ìåñòàõ.

Áëîíäèíêó çâàëè Àãðàôåíà Ðîìàíîâíà Ïè÷ó-
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ãèíà. «Ðàäîñòü» ïî ïîâîäó èìåíè «Àãðàôåíà»

îíà, êîíå÷íî, âûñêàçàëà ðîäñòâåííèêàì, åäâà

òîëüêî ïîäðîñëà, íî âñå æå ïðèøëîñü ñìèðèòüñÿ

è æèòü äàëüøå, ñëûøà â ñâîé àäðåñ òî Ãðóøà, òî

Ãðóíÿ. À ïîäðóãà Àëèñà, ñ êîòîðîé ìàäàì Ïè÷ó-

ãèíà ðàçãîâàðèâàëà â äàííûé ìîìåíò, ïîøëà åùå

äàëüøå — íàçûâàëà åå «Ãðó» èëè «Íÿ», ñîâñåì óæ

ñîêðàùåííî, èíîãäà ïî÷åìó-òî «Íàôàíÿ».

Äðóæèëè îíè óæå òðèäöàòü ÷åòûðå ãîäà, ïî-

çíàêîìèâøèñü â äåòñêîì ñàäèêå, è ïîíèìàëè

äðóã äðóãà íå òî ÷òîáû ñ ïîëóñëîâà èëè ïîëó-

âçãëÿäà, à ñ ïîëóâçäîõà. Ãðóøà áûëà ïîëíîñòüþ

ñîãëàñíà ñ èçâåñòíûì ôèëîñîôñêèì çàìå÷àíèåì,

êîòîðîå ãëàñèò: «Ïîäðóãà — ýòî òà ñåñòðà, êîòî-

ðóþ ìû âûáèðàåì ñàìè». Â îáùåì, îíè áûëè, ÷òî

íàçûâàåòñÿ, íå ðàçëåé âîäà, âïëîòü äî ñîâïàäå-

íèÿ áèîïîëåé, äî âçàèìíîé ïðèâÿçàííîñòè è

ëþáâè è äî íàñòîÿùåé æåíñêîé äðóæáû. À â òîì,

÷òî ïîñëåäíÿÿ ñóùåñòâóåò, Àãðàôåíà äàæå íå ñî-

ìíåâàëàñü, ñ÷èòàÿ, ÷òî äåëî íå â ïîëîâîì ïðè-

çíàêå, à èñêëþ÷èòåëüíî â ïîðÿäî÷íîñòè ëþäåé,

áóäü òî ìóæ÷èíà èëè æåíùèíà. È âñåãäà î÷åíü

öåíèëà, ÷òî ðÿäîì ñ íåé èäåò ïî æèçíè ÷åëîâåê,

íà êîòîðîãî ìîæíî ïîëîæèòüñÿ, êàê íà ñàìîå ñå-

áÿ. Êîðî÷å, ñ ïîäðóãîé Àãðàôåíå ïîâåçëî.

Ðîâíî òàê æå äóìàëà è Àëèñà, â ýòîì ó íèõ òî-

æå áûëî ïîëíîå âçàèìîïîíèìàíèå.

— Ìíå åùå î÷åíü íðàâÿòñÿ íîâîñòè, èäóùèå

ïîä ëîçóíãîì «Íèêàêîé ïîëèòèêè!», — ïðîäîë-

æèëà ðàçãîâîð Àëèñà. — Ìîë, ðåáÿòà, ó íàñ

ñïëîøíîé ïîçèòèâ, âñå ê íàì, ýãå-ãåé! Â èòîãå

óëûáàþùèéñÿ âåäóùèé ñîîáùàåò ñ ýêðàíà, ÷òî â

òàêîé-òî øêîëå ó÷åíèêè èçáèëè ó÷èòåëÿ, à äî-
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âåð÷èâûå ïåíñèîíåðû ñíîâà ñòàëè æåðòâîé ìî-

øåííèêîâ. Âîò òàê ïîçèòèâ÷èê! È âñå ýòî ïîäàåò-

ñÿ ñ î÷àðîâàòåëüíîé ìèíîé íà ëèöå, óêðàøåííîì

íåçàòóìàíåííûìè óìîì ãëàçàìè. È íå ïðèäå-

ðåøüñÿ — äåéñòâèòåëüíî îáõîäÿòñÿ áåç ïîëèòè-

êè. Òîëüêî òîëêó-òî ÷òî? Âñå ðàâíî âãîíÿþò â äå-

ïðåññèþ.

— Óãîâîðèëà, íîâîñòè òîæå ñìîòðåòü íå áó-

äåì, — óëûáíóëàñü Ãðóíÿ.

— È ñåðèàëû ñíèìàþò íåïîíÿòíî î ÷åì. Åðóí-

äà ïîëíàÿ, íè÷åãî æèçíåííîãî è òàêîãî, ÷òî ìîã-

ëî áû ÷åìó-òî íàó÷èòü. Ëó÷øå áû ïðî òâîþ

æèçíü ñíÿëè ñåðèàë. Ýòî áûë áû ñåðèàëèùå!

Æåíùèíû áû ðûäàëè! — âûñêàçàëàñü Àëèñà.

Àãðàôåíå òðóäíî áûëî ñ ïîäðóãîé íå ñîãëà-

ñèòüñÿ.

Åå âîñïèòûâàëà ìàòü, æåíùèíà î÷åíü äîáðàÿ,

à åñëè òî÷íåå — áåçâîëüíàÿ è ìÿãêîòåëàÿ. Ïîýòî-

ìó îíà âñåãäà, ÷òî õîòåëà, òî è äåëàëà. À â ïîäðî-

ñòêîâîì âîçðàñòå è ïîäàâíî ïîêàçàëà âñþ

«ïðûòü». Ãäå-òî â äóøå Ãðóíÿ æäàëà, ÷òî ìàìà

ïðèñòðóíèò åå, îäåðíåò è âåðíåò íà çåìëþ, íî ðî-

äèòåëüíèöà òîëüêî ðàçâîäèëà ðóêàìè, ïîêàçûâàÿ

ñâîþ ïîëíóþ áåñïîìîùíîñòü. Âîçìîæíî, Ãðóíå

íå õâàòàëî îòöà. Âîò îíà è óøëà èç äîìà, ïðîòåñ-

òóÿ, â ïîèñêàõ òâåðäîé ðóêè è òâåðäîãî ïëå÷à. Íà

åå áåäó, «òâåðäûì ïëå÷îì» îêàçàëñÿ ñåìíàäöàòè-

ëåòíèé õóëèãàí Îëåã, âå÷íî õîäèâøèé ñ äåøåâîé

ïàïèðîñêîé, çàæàòîé â óãëó ðòà è èñòî÷àâøåé

æóòêèé çàïàõ, äà ñóòêàìè áåçäàðíî áðåí÷àâøèé

íà ðàññòðîåííîé ãèòàðå.

Ðîäèòåëè ïàðíÿ íåùàäíî ïèëè è äàæå íå çàìå-

òèëè, ÷òî ñûí ïðèâåë â ñâîþ êîìíàòó äåâî÷êó ñ

.........................................................
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óëèöû. Åäèíñòâåííûì, ÷òî ñêàçàëà åãî ìàòü ñ

îïóõøèì, îäóòëîâàòûì ëèöîì, êîãäà Ãðóíÿ âû-

øëà óòðîì èç êîìíàòû Îëåãà, «ãäå âñå è ñëó÷è-

ëîñü», ñêîíöåíòðèðîâàâ íà þíîé íåçíàêîìêå

ìóòíûé âçãëÿä, áûëî:

— Î, äåâàõà... Ïðèêîëüíî! Ñãîíÿé-êà çà ïèâ-

êîì...

Ïðèõîäèâøèå â äîì ãîñòè, ìåñòíûå àëêàøè,

íàïèâàëèñü âìåñòå ñ õîçÿåâàìè äåøåâîãî ïîéëà,

è èõ ÷àñòåíüêî âûâîðà÷èâàëî ïðÿìî ãäå ïðèäåò-

ñÿ. Ïîýòîìó êîãäà Ãðóøó ñòàëî òîøíèòü ïî óò-

ðàì, îíà ïî äåòñêîé íàèâíîñòè ïîäóìàëà, ÷òî çà-

ðàçèëàñü îò íèõ «ðâîòíûì âèðóñîì». ×åðåç êà-

êîå-òî âðåìÿ íåïðîñûõàþùàÿ ñâåêðîâü âòîðîé

ðàç ïîñìîòðåëà íà Ãðóøó — îïÿòü ñ óòðà, ïîñëå

ïðèíÿòèÿ «æèâèòåëüíîé âëàãè», òî åñòü ïèâà, —

è ñïðîñèëà:

— Îëåæåê, ñûíîê, à òâîÿ äóðî÷êà íå ïîíåñëà?

Íå õâàòàåò íàì ëèøíåãî ðòà è ãîëîâíîé áîëè! Ýê,

áàëáåñû âû áåñòîëêîâûå...

— ×åãî íåñëà? — îãðûçíóëñÿ ñûí, êîòîðûé òî-

æå óæå ïðèêëàäûâàëñÿ ê ïèâó è âå÷åðîì, è óò-

ðîì, è äíåì.

— Íå áåðåìåííàÿ, ãîâîðþ, äåâàõà-òî òâîÿ? Åé

ñêîëüêî ëåò, èäèîò? Ýòî æ ñòàòüÿ! Âîò ãîðå ìíå,

ãîðå! Ñðàçó ãîâîðþ, íèêàêèõ ïåðåäà÷ â òþðÿãó îò

ìåíÿ íå äîæäåøüñÿ!

Îëåã, ñîîáðàçèâ íàêîíåö, î ÷åì èäåò ðå÷ü, èç-

ðÿäíî ñòðóõíóë. À êîãäà âûÿñíèëîñü, ÷òî ìàìàøà

ïðàâà, óäàðèëñÿ â áåãà.

Ãðóøó âûáðîñèëè íà óëèöó, è îíà ïîïàëà â ñî-

öèàëüíûé ïðèþò äëÿ áåçäîìíûõ íåñîâåðøåííî-

ëåòíèõ êàê ïîäâåðãøàÿñÿ ñåêñóàëüíîìó íàñèëèþ
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è ê òîìó æå áåðåìåííàÿ. Òàì ñ íåé ïîãîâîðèëè,

îêàçàëè ïîìîùü è ñîîáùèëè ìàòåðè. Ðîäèòåëü-

íèöà ïðèøëà çà ñâîåé áëóäíîé äî÷åðüþ ñðàçó æå,

êàê òîëüêî óçíàëà î åå ìåñòîíàõîæäåíèè è ïîëî-

æåíèè. Ãðóøà âåðíóëàñü äîìîé è â ïÿòíàäöàòü

ëåò ñàìà ñòàëà ìàìîé — äðóãèõ âàðèàíòîâ äëÿ íåå

íå áûëî. Îëåãà îíà áîëüøå íèêîãäà íå âèäåëà, äà

è íå õîòåëà âèäåòü.

Êîøìàð âåðíóëñÿ ê Ãðóíå (ìàìû åå ê òîìó

âðåìåíè óæå íå áûëî) ïÿòíàäöàòü ëåò ñïóñòÿ, êî-

ãäà åå äî÷ü ïîâòîðèëà òó æå îøèáêó ñ îäíèì

ëèøü îòëè÷èåì — îíà çàáåðåìåíåëà îò ìàëü÷èêà

èç ïðèëè÷íîé ñåìüè. Èãîðü íå ñîáèðàëñÿ íèêóäà

ñáåãàòü, à õîòåë æåíèòüñÿ íà Îëåñå. Âëþáëåííûå

ðàñïèñàëèñü. Íî ÷åðåç ãîä ðàçáèëèñü íà ìàøèíå,

ïîäàðåííîé ðîäèòåëÿìè æåíèõà íà åãî âîñåìíà-

äöàòèëåòèå.

Õðóïêèé ìèð Ãðóøè â îäíî÷àñüå ðàçëåòåëñÿ íà

ìåëêèå îñêîëêè. Òîãäà-òî ê íåé è ïðèøëà ïîæè-

ëàÿ, ñ ñåðûì îò ãîðÿ ëèöîì æåíùèíà — Ñåðàôè-

ìà Èëüèíè÷íà, ìàìà ïîãèáøåãî Èãîðÿ (îòöà æå

åãî ðàçáèë èíñóëüò, ìóæ÷èíà íå ïåðåíåñ òðàãå-

äèè è ñòàë ãëóáîêèì èíâàëèäîì).

— Íó, çäðàâñòâóé.

— Çäðàâñòâóéòå, — ðàçëåïèëà áåëûå ãóáû Ãðóíÿ.

— Ñêîëüêî òåáå ëåò?

— Òðèäöàòü äâà.

— Ãîñïîäè, ñîâñåì ìîëîäàÿ, ó òåáÿ âñå åùå

ìîæåò áûòü.

— Íå ñìåéòå òàêîå ãîâîðèòü! ß íå õî÷ó íè÷åãî!

— Ïîìîë÷è è óñïîêîéñÿ, — ïðåðâàëà åå Ñåðà-

ôèìà Èëüèíè÷íà. — Äà, ìû ÷óæèå äðóã äðóãó ëþ-

äè, íî íàñ ñâåëà ñóäüáà áëàãîäàðÿ íàøèì äåòÿì, à

.........................................................
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òåïåðü ñîåäèíèëî ãîðå. Òû ðîäèëà ðàíî, à ÿ ïîçä-

íî. Êðîìå Èãîðüêà, ó ìåíÿ òîæå äðóãèõ äåòåé

íåò, òîëüêî ìíå íà äâàäöàòü ëåò áîëüøå, ÷åì òåáå,

ó ìåíÿ ìóæ èíâàëèä è áîëüíîå ñåðäöå. È åäèíñò-

âåííîå, ÷òî ìåíÿ åùå äåðæèò íà ýòîì ñâåòå, —

âíó÷êà. Åé âñåãî ãîäèê, è åé íóæíà ñåìüÿ! Ðåáå-

íîê íå ìîæåò æäàòü, êîãäà òû ïðèäåøü â ñåáÿ ïî-

ñëå ïåðåæèòîãî, Àíþòó ìîãóò çàáðàòü îò íàñ â

äåòñêèé äîì.

Ñëîâà Ñåðàôèìû Èëüèíè÷íû ïðîèçâåëè íà

ñîçíàíèå Ãðóøè ýôôåêò ðàçîðâàâøåéñÿ áîìáû,

ýôôåêò ëåäÿíîãî äîæäÿ íà ãîðÿ÷åå òåëî. Íåò, îíà

ïîìíèëà, ÷òî ó íåå åñòü âíó÷êà, êîòîðàÿ îñòàëàñü

ñ ðîäèòåëÿìè ìóæà äî÷åðè, íî íå ìîãëà, íå õîòå-

ëà íè÷åãî è íèêîãî âèäåòü, ïîëíîñòüþ ðàñòâî-

ðèâøèñü â ñâîåì ãîðå.

À äàëüøå ñëó÷èëîñü íåâåðîÿòíîå. Îíè ñ Ñåðà-

ôèìîé Èëüèíè÷íîé îáúåäèíèëèñü â ñåìüþ ðàäè

ìàëåíüêîé äåâî÷êè. Ãðóøà ïåðååõàëà æèòü â

òðåõêîìíàòíóþ êâàðòèðó ðîäèòåëåé Èãîðÿ è óäî-

÷åðèëà Àííó. Ñåðàôèìà è åå ìóæ Ãðèãîðèé Àëåê-

ñååâè÷ ñòàëè äëÿ êðîøêè äåäóøêîé è áàáóøêîé,

÷òî ïîäõîäèëî èì ïî âîçðàñòó è ïî îùóùåíèÿì.

— Òåïåðü ó íàøåé Àíè ïî÷òè ïîëíûé ñåìåé-

íûé êîìïëåêò, — ðàäîâàëàñü ìóäðàÿ æåíùèíà

Ñåðàôèìà Èëüèíè÷íà. — Õîòÿ ÿ áóäó òåáÿ íåìíî-

ãî ðåâíîâàòü ê íàøåìó àíãåëî÷êó, íî çàòî ñìîãó

áàëîâàòü, êàê âñå áàáóøêè. À êîãäà ìàëûøêà âû-

ðàñòåò, ìû ðàññêàæåì åé î åå ðîäèòåëÿõ, ñâîèõ

þíûõ äåòÿõ, êîòîðûå òàê òðàãè÷íî ðàíî óøëè èç

æèçíè.

Â òàêîé âîò ìèðíîé, äðóæíîé è ëþáÿùåé ñå-

ìüå îíè è ñóùåñòâîâàëè óæå ïÿòü ëåò. Èìåííî
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ýòó, íå ñîâñåì ñòàíäàðòíóþ, âåðíåå, íåîáû÷íóþ

ñèòóàöèþ èìåëà â âèäó Àëèñà, ãîâîðÿ î òîì, ÷òî

ñóäüáà åå ïîäðóãè Ãðóøè «ïîõëåùå, ÷åì â ñåðèà-

ëàõ». Æèëè îíè áîëåå ÷åì ñêðîìíî. Ãðèãîðèé

Àëåêñååâè÷ òàê è îñòàëñÿ ïàðàëèçîâàííûì, ãîâî-

ðèë ïëîõî. Îí òðåáîâàë óõîäà ïî áîëåçíè, Àíþò-

êà òðåáîâàëà óõîäà â ñèëó âîçðàñòà, ïîýòîìó Ñå-

ðàôèìà Èëüèíè÷íà óøëà ñ ðàáîòû, íå äîñëóæèâ

äî ïåíñèè äâà ãîäà. Èìåííî íà íåé ëåæàëà çàáîòà

î äâóõ íóæäàþùèõñÿ â åå ïîìîùè ëþäÿõ. À íà

ïëå÷è Ãðóíè ëåãëà íåëåãêàÿ äîëÿ êîðìèëèöû,

äîáûò÷èöû ñðåäñòâ äëÿ ñåáÿ è åùå òðîèõ ÷åëî-

âåê, ñòàâøèõ åé î÷åíü áëèçêèìè.

Âîò òîëüêî ïðûãíóòü âûøå ãîëîâû îíà íå ìîã-

ëà, ïîñêîëüêó çàðàáàòûâàëà íå ñëèøêîì ìíîãî.

Ïîíÿòíî âåäü, îêëàä õóäîæíèêà-äåêîðàòîðà ïðè

íåáîëüøîì Äîìå êóëüòóðû îòíþäü íå ìèëëèîí-

íûé. Èíîãäà åå ïðèãëàøàëè äëÿ îôîðìëåíèÿ êà-

êèõ-òî øîó â íî÷íûõ êëóáàõ èëè ïîìîùíèêîì

èìåíèòîãî õóäîæíèêà. Íî ïîìîùíèê âñåãäà ïî-

ëó÷àë êàê ïîìîùíèê, ëüâèíóþ äîëþ ãîíîðàðà çà-

áèðàë ìàñòåð, îäíàêî Àãðàôåíà âñåãäà áûëà ðàäà

ëþáîìó ïðèðàáîòêó. Îíà áðàëàñü çà âñå, à âå÷å-

ðàìè åùå è ïèñàëà êàðòèíû ìàñëîì íà âñåâîç-

ìîæíûå òåìû. Äëÿ äóøè — ïåéçàæè, ïî çàêàçó —

ïîðòðåòû, íà ïîòðåáó òîëïå äàæå ñþæåòû ñ ýðî-

òè÷åñêèì óêëîíîì. Â îáùåì, íà æèçíü õâàòàëî.

Õâàòàëî íà äîðîãèå ëåêàðñòâà äëÿ äåäóøêè, íà

îïëàòó êîììóíàëüíûõ óñëóã, íà áåíçèí äëÿ ñòà-

ðåíüêîãî «Ñààáà», íà åæåãîäíûé îòäûõ â Êðûìó

è åùå êîå íà êàêèå ìåëî÷è.

Âíåøíå Ãðóøà áûëà î÷åíü êðàñèâàÿ æåíùè-

íà — ñðåäíåãî ðîñòà, ñ ïðåêðàñíûìè ñâåòëûìè

.......................................................
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âîëîñàìè, ÿðêèìè ãëàçàìè è ñòðîéíîé ôèãóðîé.

Òîëñòåòü åé áûëî íåêîãäà, îíà âñå âðåìÿ áûëà â

äâèæåíèè, ïîñòîÿííî â çàáîòàõ, â áåãàõ, ïîðîé è

ïðèñåñòü íåêîãäà áûâàëî. Åñòåñòâåííî, è çàäó-

ìàòüñÿ î ñåáå áûëî íåäîñóã. Îäåâàëàñü îíà î÷åíü

íåñòàíäàðòíî, êàê õóäîæíèöû, ñî÷åòàÿ ñîâåð-

øåííî íåñî÷åòàåìûå, êàçàëîñü áû, âåùè è ñìå-

øèâàÿ ÿðêèå öâåòà, íîñèëà êðóïíóþ áèæóòåðèþ

(äðóçüÿ åé ÷àñòî äàðèëè òàêèå âåùè), ìîãëà ÿðêî

íàêðàñèòüñÿ è ïðè ýòîì íå âûãëÿäåëà âóëüãàðíî.

Àãðàôåíà áûëà î÷åíü äîáðûì ÷åëîâåêîì, âñå

âðåìÿ ñòàðàëàñü ïîìî÷ü äðóãèì ëþäÿì, íî ïðè

ýòîì áûâàëà ðåçêîâàòà è ïðÿìîëèíåéíà â îáùå-

íèè, âñåãäà ãîâîðèëà ïðàâäó â ãëàçà.

È âîò îäíàæäû ñèäåëè îíè çà êóõîííûì ñòî-

ëîì ñ Ñåðàôèìîé Èëüèíè÷íîé â äâåíàäöàòîì

÷àñó íî÷è è áåñåäîâàëè íà òåìó, î êîòîðîé Ãðóíÿ

íå äóìàëà ìíîãî ëåò.

— Ïî÷åìó òàê ïîçäíî? — ñïðîñèëà Ñåðàôèìà,

íàêëàäûâàÿ åé âèíåãðåòà è ñòàâÿ ðàçîãðåâàòü â

ìèêðîâîëíîâêó òàðåëêó ñ óæèíîì. — Òû ïðÿìî

óæå êàê òåíü îòöà Ãàìëåòà äîìîé ïðèòàñêèâà-

åøüñÿ...

— Ãðèìåð â òåàòðå çàáîëåë, ìåíÿ ïîïðîñèëè

ïîäìåíèòü. Êàê ÿ óéäó? ß æå — åäèíñòâåííûé

õóäîæíèê.

— Òåàòð! — ôûðêíóëà Ñåðàôèìà. — Òâîåãî

ìèñòåðà Êîëîáêîâà-íåóäà÷íèêà? ×òî ýòî çà òå-

àòð? ß ïîíèìàþ, åñëè áû òû ðàáîòàëà â Áîëüøîì!

— ×åãî çàõîòåëà, â Áîëüøîì... Òàì ñâîè ëþäè,

òóäà àáñîëþòíî íå ïðîáèòüñÿ áåç ñâÿçåé è áëàòà.

ß âîò ñêîëüêî ðàáîòàþ, çàíÿëà ñâîþ íèøó, íî áåç
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ñâÿçåé íà ïðèëè÷íîå è õîðîøî îïëà÷èâàåìîå ìå-

ñòî íå óñòðîèøüñÿ.

— Òû ïðåêðàñíûé õóäîæíèê. Ýòî äàæå íå ìîå

ìíåíèå, à àâòîðèòåòíûõ ëþäåé, ÿ ñëûøàëà, êàê

îíè ãîâîðèëè. — Ñåðàôèìà íàëèëà Ãðóíå äî-

ìàøíåãî êîìïîòà. — Ñàìà-òî ÿ â æèâîïèñè íè-

÷åãî íå ïîíèìàþ, íî è ìíå íðàâÿòñÿ òâîè êàðòè-

íû. Òîëüêî âîò â ïîñëåäíåå âðåìÿ...

— ×òî?

— Îíè ó òåáÿ ñòàëè òåìíåå, ìðà÷íåå, ÷òî ëè.

Ïî êðàñêàì âèäíî. Èíòåðåñíî ïî÷åìó?

— Äà? — óäèâèëàñü Ãðóøà. — ß êàê-òî íå çàìå-

÷àëà. Íî âçãëÿä ñî ñòîðîíû âñåãäà ñâåæåå. ß ïî-

äóìàþ, â ÷åì ïðè÷èíà òàêèõ ïåðåìåí.

— À ÷åãî òóò äóìàòü? ß òåáå ñî ñâåæèì âçãëÿ-

äîì íà ýòîò âîïðîñ îòâå÷ó. Òû æå íà ãðàíè íåðâ-

íîãî ñðûâà! Ïîñìîòðè íà ñåáÿ — êîæà äà êîñòè,

îäíè ãëàçà, ñìîòðåòü ñòðàøíî! Ñêîðî ïàäàòü íà÷-

íåøü, òâîè ãðîìàäíûå óêðàøåíèÿ ïðèòÿíóò òåáÿ

ê ïîëó. Òû, Ãðóøà, ïðîñòî-òàêè çàãíàëà ñåáÿ â

óãîë: ðàáîòà, ðàáîòà, çàêàçû, çàêàçû...

— À êàê æå? Êàê áóäòî òåáå ëåãêî, — âçäîõíóëà

Àãðàôåíà, âÿëî êîâûðÿÿ âèëêîé âèíåãðåò â ñâîåé

òàðåëêå.

— ß — äðóãîå äåëî. È íå îáî ìíå ðå÷ü. Ïî-

ñìîòðè, òû ñèäèøü óæå äåñÿòü ìèíóò çà ñòîëîì, à

ñúåëà îäèí êâàäðàòèê ñâåêëû è äâå ãîðîøèíêè.

È ýòî çà öåëûé äåíü! Äèâíî, íè÷åãî íå ñêàæåøü.

Êîôå ïî ñòî ÷àøåê è îäíà ñïëîøíàÿ ðàáîòà! Ðàç-

âå òàê äîëæíà æèòü æåíùèíà â òâîåì âîçðàñòå?

Òû ìíå â äî÷åðè ãîäèøüñÿ, òû æå åùå ñîâñåì ìî-

ëîäàÿ! Ãäå òâîÿ ëè÷íàÿ æèçíü? — çàäàëà âîïðîñ â

ëîá Ñåðàôèìà Èëüèíè÷íà.

.......................................................
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Àãðàôåíà ïîìîðùèëàñü è ïîæàëà ïëå÷àìè:

— Çà÷åì òû îá ýòîì? ß ñàìà ñåáå íå çàäàþ òà-

êîé âîïðîñ, è íå õîòåëîñü áû åãî ñëûøàòü îò òåáÿ.

— À ÿ òåáå íå ÷óæîé ÷åëîâåê è áîëåþ çà òåáÿ

âñåé äóøîé! Ïåðåæèâàþ çà òåáÿ! ß õî÷ó, ÷òîáû ó

ìîåé âíó÷êè áûëà ñ÷àñòëèâàÿ ìàòü! Êòî åùå òåáÿ

âñòðÿõíåò, åñëè íå ÿ? Òû æå ïîëó÷èëà èñêëþ÷è-

òåëüíî îòðèöàòåëüíûé îïûò è ýìîöèè. Íó, ëàä-

íî, ãëóïîé äåâ÷îíêîé, êîãäà íå ïîíèìàëà íè÷å-

ãî, çàáåðåìåíåëà, ðîäèëà. À ïîòîì...

— Ïîòîì ó ìåíÿ ïîÿâèëñÿ ðåáåíîê, ñòàëî íå äî

ëè÷íîé æèçíè. Ïåðèîä äèñêîòåê ó ìåíÿ ïðîøåë

ïîä ôëàãîì ïåëåíîê. Ïîçæå ïûòàëàñü ïîñòðîèòü

êàðüåðó, íî íå î÷åíü ïðîäâèíóëàñü íà ýòîì ïî-

ïðèùå. Õîòÿ òóò, íàâåðíîå, íå ìîÿ âèíà. ×åñòíîå

ñëîâî, ÿ ñòàðàëàñü.

— Ýòî è ÿ ïîäòâåðæäàþ, — ñîãëàñèëàñü Ñåðà-

ôèìà Èëüèíè÷íà.

— Õóäî-áåäíî, íî ìû ñ äî÷êîé êàê-òî ñóùåñò-

âîâàëè. À çàòåì... Çàòåì Àíå÷êà ó ìåíÿ, âåðíåå, ó

íàñ ïîÿâèëàñü. È ñíîâà ïðèøëîñü ðàáîòàòü, ÷òî-

áû íàñ âñåõ ñîäåðæàòü. Çíàåøü, Ñåðàôèìà, êàê-

òî íå áûëî ó ìåíÿ íèêîãäà âîçìîæíîñòè çàíÿòüñÿ

ñîáîé. Ìîæåò, òàêîâà âîîáùå ìîÿ ñóäüáà?

— Óæàñ, ÷òî òû ãîâîðèøü! Âñå ýòî î÷åíü ïëî-

õî! Òû íèêîãäà íå áûëà çàìóæåì, íå áûëà ëþáè-

ìà è íå ëþáèëà ïî-íàñòîÿùåìó. Òðàãåäèÿ, êîòî-

ðàÿ â íàøåé ñåìüå ïðîèçîøëà, ÷óäîâèùíà, íî ðàç

óæ òû îñòàëàñü æèòü, òî òû äîëæíà æèòü ïîëíî-

öåííî!

— Â òâîèõ óñòàõ ýòî çâó÷èò ñðîäíè òîìó, ÷òî ÿ

äîëæíà èìåòü ìóæ÷èíó.

— À ðàçâå íåò? Íàîáîðîò, â òâîåì âîçðàñòå íå
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èìåòü ìóæ÷èíó íåíîðìàëüíî. Äà, ó òåáÿ áûëà

ïñèõîëîãè÷åñêàÿ òðàâìà, íî îíà óæå ïåðåðîñëà â

áîëåçíü, à åå íàäî ëå÷èòü, — íàñòàèâàëà Ñåðàôèìà.

— Íó, íå çíàþ. Ïðîñòî ÿ êàê-òî èõ, ìóæ÷èí, è

íå âèäåëà. È íå âèæó. Ïîýòîìó âîïðîñ ýòî òóïè-

êîâûé äëÿ ìåíÿ, — âçäîõíóëà Ãðóíÿ, çàñòàâëÿÿ

ñåáÿ õîòü ÷òî-òî ïîëîæèòü â æåëóäîê, ÷òîáû íå

îáèäåòü Ñåðàôèìó.

— Âîêðóã æå ëþäè! — âîçðàçèëà òà.

— Âðîäå äà. Äàæå ìíîãî ëþäåé.

— È ñðåäè íèõ ìíîãî ìóæ÷èí, — ñïðàâåäëèâî

îòìåòèëà Ñåðàôèìà Èëüèíè÷íà.

Ãðóíÿ çàäóìàëàñü.

Åñëè ÷åñòíî, àêòåðîâ îíà âîîáùå íå ðàññìàò-

ðèâàëà êàê ìóæ÷èí. Ìíîãèå èç íèõ áûëè ëèáî

êàêèå-òî ïàôîñíûå, ëèáî áàáíèêè, à åùå ïðè-

âåðæåííûå ê âðåäíûì ïðèâû÷êàì äà ñ òÿæåëûìè

õàðàêòåðàìè, ó êîòîðûõ âñå çàâèñèò îò íàñòðîå-

íèÿ. Íà åå ãëàçàõ òâîðèëèñü êàêèå-òî ìåëêèå

øàøíè, ïåðåðàñòàâøèå â ñêëîêè, è äàæå ðàäè âå-

ëèêîãî òàëàíòà îíà íå ñâÿçàëà áû ñâîþ æèçíü ñ

àêòåðîì. Ëþäè èç õóäîæåñòâåííîé ñðåäû òîæå

âåñüìà ñâîåîáðàçíû, Àãðàôåíà îáùàëàñü ñ íèìè

êàê ñ äðóçüÿìè, êîëëåãàìè, íå áîëåå òîãî. Ê òîìó

æå è ó àêòåðîâ, è ó õóäîæíèêîâ æåíû ÷àñòî ìåíÿ-

ëèñü, à îíà íå õîòåëà ñòàíîâèòüñÿ îäíîé èç ìíî-

ãèõ. Áûâàëè â åå æèçíè ñîâñåì óæ îìåðçèòåëüíûå

ìîìåíòû, êîãäà ïàðà-òðîéêà ìóæåé ïîäðóã òÿíóëè

ê íåé ïîòíûå ðóêè, áîðìî÷à: «×åãî ëîìàåøüñÿ?

Æåíà íè÷åãî íå óçíàåò!» Îò òàêèõ, îáû÷íî äûøà-

ùèõ ïåðåãàðîì, ãåðîåâ-ëþáîâíèêîâ îíà ñòàðà-

ëàñü äåðæàòüñÿ ïîäàëüøå.

Åùå Ãðóøà îáùàëàñü ñî ñâîèì íà÷àëüíèêîì,
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