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Смерть Джона Кеннеди, тридцать пятого пре-
зидента США, стала переломной точкой в мировой 
истории.  Его убийство не раскрыто по сей день, хотя 
официально в нем был обвинен Освальд Ли Харви.  
Однако позже было установлено, что стреляли двое, 
и личность второго снайпера неизвестна до сих пор… 

Маруся Громова после расставания с любимым 
человеком думала, что ее жизнь кончена. Но работа 
в предвыборном штабе мэра города отвлекала ее от 
переживаний, как и найденный в бабушкином тайни-
ке дневник убийцы Кеннеди. Откуда у скромной пе-
реводчицы такой важный документ? Маруся решила 
узнать подробности у старинной бабушкиной подру-
ги, но не успела — та подозрительно скоропостижно 
скончалась. А узнать, что на самом деле случилось 
в Далласе осенью 1963 года, Марусе просто необхо-
димо, ведь молодой политик, в штабе которого она 
работает, очень похож на Джона Кеннеди и, кажется, 
может повторить его судьбу...
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В этой книге есть догадки, 
которые, возможно, приближают к истине. 

Но следует помнить,
что любое художественное произведение 

является вымыслом.





ЧАСТЬ ПЕРВАЯ

• 
ПЕТЛЯ ПРОШЛОГО
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ПРОЛОГ

• 
Я не откажусь снова прожить свою жизнь от 
начала до конца. Я только попрошу права, 
которым пользуются авторы, исправить во 

втором издании ошибки первого.

Б. Франклин

США. ДАЛЛАС.
22 НОЯБРЯ 1963 ГОДА

День обещал быть жарким. Даллас. Штат Техас. 22 но-
ября 1963 года. Этот день войдет в историю, о нем на-
пишут в учебниках. Все до мельчайших подробностей: 
какая была погода, что передавали с утра по радио и 
какие настроения царили в Далласе. И конечно, каж-
дое движение ДФК, как называли американского пре-
зидента, тоже будет тщательно запротоколировано для 
потомков. Джон Фицджеральд Кеннеди уже вошел в 
историю. Как президент, провозгласивший новый курс 
и перемены. Многие были влюблены в президента и 
обожали его. Многие, но не все...

Сегодня Кеннеди вместе со своей Жаклин приедет 
в Даллас. Визит в Техас — это один из пунктов по под-
готовке к президентским выборам 1964 года. Джон 
Кеннеди пойдет на второй срок. Президент — побе-
дитель, президент — ярчайшая звезда своего времени. 
Не случайно в его любовницах числилась самая леген-
дарная актриса Голливуда — Мэрилин Монро. Мужчина 
усмехнулся, но тут же посерьезнел.



День сегодня был судьбоносный. Президент уже 
прибыл в Даллас. В 11.40 самолет с высоким гостем на 
борту приземлился в далласском аэропорту Лав Филдс. 
В 11.50 президентский лимузин, где находились супру-
ги Кеннеди и губернатор Техаса с женой, а также двое 
агентов секретной службы, направился с аэродрома в 
город...

Маршрут следования кортежа был опубликован в 
газетах 9 ноября. И каждый желающий мог подробно 
с ним ознакомиться.

Мужчина посмотрел на часы. Пора! Примерно в 
12.30 президентский лимузин проедет мимо школьного 
книгохранилища, расположенного на углу двух улиц, 
Хьюстон-стрит и Элм-стрит. И ему непременно нужно 
быть к этому времени в книгохранилище. Он успевает. 
У него все расписано не по минутам, а по секундам. Все 
отработано и выверено. Без ошибок.

Мужчина вышел из дома и закрыл за собой дверь. 
Сюда он уже не вернется.

Он знал одно. Вскоре в назначенное время раздадут-
ся выстрелы, которые изменят ход мировой истории.
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ГЛАВА ПЕРВАЯ

• 
ОБРАТНЫЙ ОТСЧЕТ

Когда вам становится очень туго, и все 
оборачивается против вас, и кажется, нет 
сил терпеть ни одной минуты больше, ни за 
что не отступайте, именно в такие моменты 

наступает перелом в борьбе.

Элизабет Бичер-Стоу

НАШИ ДНИ. МОСКВА

Итак, жизнь не удалась, закончилась, пошла коту под 
хвост, сделала пике...

Маруся сидела в темноте со стаканом виски и слы-
шала, как ее зубы выбивают мелкую дробь. Она сделала 
большой глоток спиртного и почувствовала, как зашу-
мело в голове. И пусть! Все, что ей сейчас надо, — это 
напиться до беспамятства, чтобы голова и все чувства 
полностью отключились и вместо этого образовалась 
одна большая пустота. Маруся икнула и посмотрела в 
стакан. Почти пуст. Вот уже третий вечер она проводит 
время так и ничуточки не жалеет. Разве ей не все равно?

Все равно. Раз Он... никогда не будет с ней. Он объ-
явил окончательно и бесповоротно. Он решил вернуть-
ся в семью, хотя, по большому счету, Марусе ничего 
никогда и не обещал. Но надежда была всегда. В те-
чение двух с половиной лет надежда то расширялась 
до размеров Вселенной, которая вбирала в себя их 
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будущие совместные вечера, поездки на море, теплый 
песочек, кожу, которая мгновенно обгорала и остро по-
щипывала, и мягкую растопыренную ладошку ребенка... 
Здесь Маруся обычно зажмуривалась, и ей становилось 
трудно дышать. Это была почти запрещенная тема. Доч-
ка или сын... Все равно. Но вот ощущение ладошки с 
крохотными пальчиками было таким живым, таким 
явным...

Она заплакала, и слезы капали в стакан с виски... 
И пусть! Окно распахнулось от сильного ветра, за-
навески надулись пузырем и опали. От ветра легкий 
пластмассовый стакан с карандашами упал со стола, и 
карандаши со стуком рассыпались по полу. Вдали про-
тяжно громыхнуло. Гроза! Надо бы закрыть окно. Так 
всегда Марусю учила бабушка Елизавета Федоровна. 
Вечная ей память. В грозу нужно окна держать плотно 
закрытыми, иначе может влететь шаровая молния.

Молния... Ну влетит и влетит, одной жизнью станет 
меньше, равнодушно подумала Маруся о себе, как о по-
стороннем человеке. Эка невидаль! Зачем вообще жить, 
если Костя никогда, никогда не будет с ней!

Она заревела с новой силой. Стакан в руке дрожал, 
Маруся поставила его на стол.

Захотелось налить еще.
Бутылка виски стояла на кухне. Нужно пойти и взять 

ее. Маруся встала с кресла и неровной походкой на-
правилась на кухню. Небо набухало чернотой, но на 
горизонте маячили, поблескивали тонкие светло-серые 
полосы. Маруся, держась руками за стенки, дошла до 
кухни, не зажигая свет, открыла шкафчик и достала 
бутылку.
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Обратный путь она проделала также впотьмах 
и, плюхнувшись в кресло, налила себе новую порцию 
виски.

Громыхнуло уже совсем рядом. Она вжала по дав-
ней привычке голову в плечи и замерла. С детства она 
боялась гроз и, когда они жили на даче, сразу пере-
биралась в постель к бабушке, шлепая босыми ногами 
по дощатому полу. Маруся ныряла к ней под одеяло и 
прижималась, дрожа. Бабушка успокаивала ее, гладила 
по голове и приговаривала:

— Сейчас она пройдет, потерпи немного...
Бабушки вот уже пять лет как не было.
Резкий дребезжащий звук раздался за окном, а по-

том — сухой, оглушительно-громкий. И вдруг с оттяж-
кой ударило так, что окна задребезжали.

— Надо закрыть окно, — пробормотала Маруся.
Она поднялась с кресла, подошла к окну и замерла, 

завороженная открывшимся зрелищем. Небо было гу-
сто-черным, с глубокими синими прожилками. Плот-
ная, непроницаемая чернота, в которой можно увяз-
нуть и утонуть. Протяни руку — и исчезнешь в ней, как 
в тумане.

Гроза ударила еще раз, второй, третий... Сверкнула 
молния, разрезая небо ослепительно-белым зигзагом. 
И как по команде полился сплошной стеной дождь.

Молния ударила снова. И при ее свете Маруся уви-
дела на крыше пятиэтажного дома напротив, около 
трубы, кота, сидевшего и смотревшего прямо на нее.

«Господи, он же вымокнет», — мелькнуло в голове 
у Маруси.

Теперь уже громыхнуло совсем рядом: пронзитель-
но, душераздирающе громко, Маруся закричала и, схва-
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тившись за край подоконника, опустилась на пол. Мол-
нии вспарывали небо с сухим треском, извиваясь, будто 
танцуя древний языческий танец, Маруся, преодолевая 
страх, подняла голову. Теперь ее подбородок был вро-
вень с подоконником. Она посмотрела на крышу дома 
напротив. Кот исчез.

Маруся закрыла окно, добрела до постели. И прова-
лилась в беспокойный сон.

Утро было не лучше. На работе она написала заяв-
ление об увольнении. Начальник, Владлен Сергеевич, 
смотрел на Марусю недоумевающим взглядом — со-
трудник крепкого рекламного агентства вдруг ни с 
того ни с сего увольняется с работы, да еще в период 
кризиса. Он посмотрел на нее из-под очков и сказал 
уверенно: 

— Вернешься!
— Не вернусь, — тихо ответила Маруся, сдерживая 

непрошеные слезы.
— Это еще почему?
— Потому... — выпалила она.
— Крыша поехала?
— Ну... поехала, — призналась она, стискивая руки. — 

Поехала! — и рассмеялась злым смехом. И как только 
Маруся сказала это, ей стало легче. «Крыша поехала» — 
это объяснение всему. Говорят же, что в наше время 
сойти с ума — проще простого, даже особо напрягаться 
не стоит: любой пустяк может стать той каплей, пере-
полнившей разум, за которой уже — все... Психическое 
отклонение и другое измерение реальности.

— Не дури! — прикрикнул Владлен Сергеевич. — 
И чего вы только все беситесь? — вздохнул он, как бы 
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разговаривая сам с собой. — Поколение... чокнутых. — 
Очевидно, он имел в виду свою дочь Милену, велико-
возрастную девицу семнадцати лет — всю в пирсинге, 
с коротким ежиком волос, выкрашенных в ядовито-
фиолетовый цвет. — Поезжай, отдохни куда-нибудь 
месячишко-другой, а потом милости просим обратно...

— Нет, — крикнула Маруся, — не надо! Меня не будет...
— Громова! — резко сказал он. — Сейчас у нас один 

новый проект наклевывается. Только вчера подписали 
все бумаги. Я думал тебя привлечь. А ты...

В голосе явно звучало: «Предательница, покидаешь 
нас в ответственную минуту!»

— Владлен Сергеевич! — она прижала руки к груди 
и умоляюще посмотрела на начальника.

— Ну что Владлен Сергеевич, Громова, что? Говори 
же, не стесняйся.

Маруся посмотрела на него так, словно видела впер-
вые: своим обликом он напоминал Эркюля Пуаро — 
маленький, лысенький, с усами и пронзительным взгля-
дом живых карих глаз. Все, кто попадал к нему в орбиту, 
сразу становились объектом его заботы и внимания. 
Он принадлежал к тому типу руководителя, который 
заботится обо всем: о настроении сотрудников, их пи-
тании, здоровье и даже личной жизни. Он считал, что 
сотрудник — это боевая единица, поступившая к нему 
в полное распоряжение. Он любил ответственность, 
инициативность (в меру), моментальную исполнитель-
ность и то, что он называл «буйная креативность». Вот 
за «буйную креативность» или «фонтанирующие идеи» 
Владлен Сергеевич мог простить многое.

Сотрудников, выдававших «буйную креативность», 
было всего трое, точнее — двое, потому что третий, 


