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ß ïðåäïî÷èòàþ áè÷åâàòü ñâîþ Ðîäè-
íó, ïðåäïî÷èòàþ îãîð÷àòü åå, ïðåäïî-
÷èòàþ óíèæàòü åå — òîëüêî áû åå íå îá-
ìàíûâàòü.

Ïåòð ×ààäàåâ

ÃËÀÂÀ 1

Ðîáåðòà Êîëîìåíöåâà, áûâøåãî ñîòðóäíèêà
Öåíòðàëüíîãî Êîìèòåòà, ðàáîòàâøåãî â Àäìè-
íèñòðàòèâíîì îòäåëå è êóðèðóþùåãî îðãàíû
ãîñáåçîïàñíîñòè, õîðîíèëè ïîä âå÷åð âòîðîãî
ÿíâàðÿ íà Âàãàíüêîâñêîì êëàäáèùå ñòîëèöû.
Îí ïîêîí÷èë ñ ñîáîé â íîâîãîäíþþ íî÷ü, êîãäà
êóðàíòû ïðîáèëè äâåíàäöàòü. Êîëîìåíöåâ â
ýòî âðåìÿ áûë îäèí, ðåøèâ îñòàòüñÿ íà äà÷å.
Ñåìüÿ îòïðàâèëàñü â ãîðîä îòìå÷àòü Íîâûé
ãîä. Äî ïîëîâèíû äâåíàäöàòîãî îí îòâå÷àë íà
çâîíêè ñóïðóãè, îáåùàÿ ïðèåõàòü — è âñå âðåìÿ
îòêëàäûâàë ñâîþ ïîåçäêó. Äî÷ü è æåíà ïðîñèëè
åãî ïîòîðîïèòüñÿ, ÷òîáû îí óñïåë ê Íîâîìó ãî-
äó. Íî îí óïðÿìî òâåðäèë ïðî ñåâøèé àêêóìó-
ëÿòîð è ìàøèíó, êîòîðàÿ íèêàê íå æåëàëà çàâî-
äèòüñÿ. Â ïîëîâèíå äâåíàäöàòîãî åãî ðîäíûå
íàêîíåö ïîíÿëè, ÷òî îí óæå íå óñïååò. Âìåñòå ñ
ñåìüåé áðàòà æåíû îíè îòìåòèëè Íîâûé — òû-
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ñÿ÷à äåâÿòüñîò äåâÿíîñòî âòîðîé — ãîä, ïîçâî-

íèâ Ðîáåðòó íà äà÷ó è ïîî÷åðåäíî ïîçäðàâèâ

åãî. Íèêòî íè÷åãî äàæå íå çàïîäîçðèë. Îí îòâå-

÷àë ïðèâû÷íî ðîâíûì, ñïîêîéíûì ãîëîñîì. Êî-

ëîìåíöåâ âîîáùå áûë íà ðåäêîñòü ñïîêîéíûì,

âûäåðæàííûì ÷åëîâåêîì.

Åãî áëèçêèå åùå íå çíàëè, ÷òî íàêàíóíå Íî-
âîãî ãîäà åìó ïðåäëîæèëè óâîëèòüñÿ èç Óïðàâ-
ëåíèÿ ñóäåáíûõ îðãàíîâ Ìèíèñòåðñòâà þñòè-
öèè, êóäà îí óñòðîèëñÿ íà ðàáîòó òîëüêî ïîëòîðà
ìåñÿöà íàçàä. Íîâûé íà÷àëüíèê ÓÑÎ ïîñ÷è-
òàë, ÷òî äåðæàòü ó ñåáÿ â óïðàâëåíèè áûâøåãî
îòâåòñòâåííîãî ñîòðóäíèêà Àäìèíèñòðàòèâíî-
ãî îòäåëà ÖÊ ÊÏÑÑ, ê òîìó æå ñâÿçàííîãî ñ
áûâøèìè îðãàíàìè ãîñóäàðñòâåííîé áåçîïàñ-
íîñòè, çíà÷èò, «êîìïðîìåòèðîâàòü èäåþ íîâîé
ñòðàíû è òîé äåìîêðàòèè, çà êîòîðóþ îíè ñðà-
æàëèñü â àâãóñòå ñ òîòàëèòàðíûì ðåæèìîì».
Îí òàê è ñêàçàë, ïîÿñíèâ Êîëîìåíöåâó, ÷òî òîò
äîëæåí íàïèñàòü äîáðîâîëüíîå çàÿâëåíèå î
ñâîåì óõîäå. Ðîáåðò íàïèñàë åãî äâàäöàòü äåâÿ-
òîãî äåêàáðÿ, íè÷åãî íå ñêàçàâ ðîäíûì.

Â íî÷ü íà ïåðâîå ÿíâàðÿ îí îñòàëñÿ íà äà÷å,
ñîçíàòåëüíî íå ïðèåõàâ â ãîðîä. Îí ïèñàë ïèñüìî
ñâîåé æåíå è äî÷åðè, êîòîðûì îáúÿñíÿë, ïî÷å-
ìó ñ÷èòàåò ñâîþ æèçíü çàêîí÷åííîé â íåïîëíûå
ñîðîê ïÿòü ëåò. «Êëåéìî áûâøåãî ïàðòîêðàòà, ê
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òîìó æå ëè÷íî çíàâøåãî âñå ðóêîâîäñòâî ÊÃÁ è
êóðèðóþùåãî ýòó ñòðóêòóðó, îñòàíåòñÿ íà ìíå
íà âñþ îñòàâøóþñÿ æèçíü, — ïèñàë Êîëîìåí-
öåâ â ýòîì ïèñüìå. — ß íå ìîãó è íå õî÷ó áîëü-
øå âàñ ïîäâîäèòü. Ïðîñòèòå ìåíÿ».

Ïðèìåðíî ÷åðåç ïîëòîðà ÷àñà ïîñëå íà÷àëà
íîâîãî ãîäà îí çàñòðåëèëñÿ. Åãî òåëî íàøëè óò-
ðîì, êîãäà âñòðåâîæåííàÿ ñóïðóãà è åå áðàò
ïðèåõàëè íà äà÷ó óçíàòü, ïî÷åìó îí íå îòâå÷àåò
íà òåëåôîííûå çâîíêè. Ïåðâîãî ÷èñëà îíè îá-
çâàíèâàëè ñâîèõ çíàêîìûõ è ðîäñòâåííèêîâ.
Èç áûâøèõ ñîñëóæèâöåâ Êîëîìåíöåâà ïî÷òè
íèêòî íå ïðèåõàë. Áûëî ïîíÿòíî, ÷òî ëþäè ïðî-
ñòî áîÿòñÿ, íå õîòÿò ïîÿâëÿòüñÿ íà êëàäáèùå,
ãäå ñî÷óâñòâèå ïîãèáøåìó íîâûå âëàñòè ìîãëè
èñòîëêîâàòü êàê íîñòàëüãèþ ïî ïðåæíåìó ðå-
æèìó. Ïîýòîìó íà êëàäáèùå ïðèåõàëî ÷åëîâåê
äåñÿòü áûâøèõ ñîòðóäíèêîâ. Íåêîòîðûå âïîë-
ãîëîñà ãîâîðèëè, ÷òî â ïðåæíèå âðåìåíà òàêîãî
÷åëîâåêà, êàê Ðîáåðò Êîëîìåíöåâ, âïîëíå ìîã-
ëè ïîõîðîíèòü íà Íîâîäåâè÷üåì êëàäáèùå —
îïðåäåëåíèå èåðàðõèè ìåñò çàõîðîíåíèÿ òîæå
áûëî ïðåðîãàòèâîé àïïàðàòà ÷èíîâíèêîâ. Ïðè-
øåäøèå áûëè â ïëîõîì íàñòðîåíèè, óæå ñîçíà-
âàÿ, ÷òî íàñòóïèâøåå áóäóùåå íå íåñåò èì íè-
÷åãî õîðîøåãî.

Ñðåäè íèõ áûë è Ýëüäàð Ñàôàðîâ. Îí ìðà÷-

7

ÐÀÑÏÀÄ. ÏÎÑËÅ ÇÀÊÀÒÀ



íî ñòîÿë ó ìîãèëû áûâøåãî ñîñëóæèâöà. Îíè

íèêîãäà îñîáåííî íå äðóæèëè ñ Êîëîìåíöå-

âûì, íî Ýëüäàð ïîñ÷èòàë äëÿ ñåáÿ íåïðèëè÷-

íûì íå ïîÿâèòüñÿ íà êëàäáèùå â äåíü åãî ïîõî-

ðîí. Ðàíî ñòåìíåëî, è êîãäà íàä ìîãèëîé íàêî-

íåö âûðîñ íåáîëüøîé õîëìèê çåìëè, ëèöà

ëþäåé óæå íåâîçìîæíî áûëî ðàçëè÷èòü. Ñóï-

ðóãà ïîêîéíîãî ïðèãëàñèëà âñåõ ê ñåáå äîìîé

íà ïîìèíêè, íî ëþäè ïîä ðàçëè÷íûìè ïðåäëî-

ãàìè îòêàçûâàëèñü. Âðåìÿ áûëî ñëîæíîå, ãî-

ëîäíîå; âñå îò÷åòëèâî ïîíèìàëè, ÷òî îðãàíèçî-

âàòü äîñòîéíûå ïîìèíêè âäîâå áóäåò òðóäíî, à

îáúåäàòü æåíùèíó â òàêîé ñëîæíûé ìîìåíò íå

õîòåëîñü. Íåñêîëüêî ÷åëîâåê îòïðàâèëèñü ñ

íåé, ÷òîáû âûïèòü ïî ðþìêå âîäêè è ïîñïåøèòü

óéòè, îñòàâëÿÿ íåñ÷àñòíóþ æåíùèíó ñ åå ðîäñò-

âåííèêàìè.
Ýëüäàð ñëûøàë, êàê çà åãî ñïèíîé âïîëãîëî-

ñà ãîâîðèëè, ÷òî ýòî óæå íå ïåðâûé è íàâåðíÿêà

íå ïîñëåäíèé èç òåõ, êòî ïðåäïî÷åë åæåäíåâíî-

ìó óíèæåíèþ è êðàõó ñâîèõ èäåàëîâ òàêîé áû-

ñòðûé âûõîä. Ãîâîðèëè, ÷òî èç ñîòðóäíèêîâ

áûâøåãî ÖÊ óæå âîñåìü ÷åëîâåê ïîêîí÷èëè ñ

ñîáîé, â òîì ÷èñëå è äâîå áûâøèõ óïðàâëÿþ-

ùèõ, âûïðûãíóâøèõ èç îêîí ñâîèõ êâàðòèð.
Áûëî óæå ñîâñåì ïîçäíî, êîãäà ïðèåõàë Æó-
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ðèí. Îí ïîäîøåë ê âäîâå, îáíÿë åå, ñêàçàë íå-

ñêîëüêî ñëîâ óòåøåíèÿ, ïîöåëîâàë äî÷ü Êîëî-

ìåíöåâà. Æóðèí ðàáîòàë âìåñòå ñ Ýëüäàðîì â

îäíîì êàáèíåòå, åùå êîãäà îíè âìåñòå ñèäåëè â

çäàíèè íà Ñòàðîé ïëîùàäè. Ìèõàèë Àëåêñåå-

âè÷ ïîäîøåë ê Ýëüäàðó è ïîæàë åìó ðóêó.
— Êàê âû ñåáÿ ÷óâñòâóåòå? — ñïðîñèë Ñàôà-

ðîâ. — Êàê âàøå ñåðäöå?
— Ïîêà ìûñëþ è ñóùåñòâóþ, — óñìåõíóëñÿ

Æóðèí, — íè÷åãî. Ðàçðåøèëè âûïèñàòüñÿ. Ïî-

ìîåìó, îíè õîòÿò êàê ìîæíî áûñòðåå èçáàâèòü-

ñÿ îò âñåõ «áûâøèõ». Ó íèõ ïîÿâèëèñü ïëàòíûå

óñëóãè, è áîëüíèöà òåïåðü íåñêîëüêî ìåíÿåò

ïðîôèëü. À áûâøèé ñîòðóäíèê ïàðòèéíîãî àï-

ïàðàòà èì ñîâñåì íå íóæåí. Òåì áîëåå ÿ ñåé÷àñ

óñòðàèâàþñü ðÿäîâûì þðèñêîíñóëüòîì íà îáû÷-

íóþ ôàáðèêó, êîòîðàÿ åùå, ê ñ÷àñòüþ, ðàáîòàåò.
Ýëüäàð ïîíèìàþùå êèâíóë.
— À êàê òâîè äåëà? — ñïðîñèë Æóðèí.
— Áåðóò ñëåäîâàòåëåì â ñëåäñòâåííîå óïðàâ-

ëåíèå Ìîñêâû, — ñîîáùèë Ñàôàðîâ, — ÿ óæå

áûë òàì íà ñîáåñåäîâàíèè. Âèêòîð Ñåðãååâ ìíå

ïîìîã. Äà è ñàì Áàðàííèêîâ ìåíÿ òîæå çíàåò.
— Áàðàííèêîâ òåïåðü áóäåò íàøèì âòîðûì

Áåðèåé, — øåïíóë åìó Æóðèí, — îí âåäü òå-
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ïåðü îáúåäèíèë ÌÂÄ è ÊÃÁ. Ïðåäñòàâëÿåøü,

êàêîé ìîíñòð ìîæåò ïîëó÷èòüñÿ?
— Íàïðàñíî, — òàê æå òèõî îòâåòèë Ýëüäàð, —

ó êàæäîãî âåäîìñòâà ñâîè çàäà÷è.
Öåðåìîíèÿ çàêîí÷èëàñü. Ìíîãèå ïðîùàëèñü

ïðÿìî çäåñü. Æóðèí ñ Ñàôàðîâûì âûõîäèëè

ïîñëåäíèìè.
— Äàâàé ïîåäåì ñî ìíîé, — íåîæèäàííî ïðåä-

ëîæèë Ìèõàèë Àëåêñååâè÷. — Ïîñèäèì ó ìåíÿ,

ïîìÿíåì Êîëîìåíöåâà. Îí âñåãäà áûë òàêèì

ðàññóäèòåëüíûì è ñïîêîéíûì ÷åëîâåêîì; à âîò

âèäèøü, è åãî òîæå äîñòàëè... Ïîåõàëè?
— Âàì ðàçâå ìîæíî ïèòü? — ïðåäîñòåðåãàþ-

ùå çàìåòèë Ýëüäàð.
— Ìîæíî. Âðà÷ ñêàçàë, äàæå íóæíî. Îäíó

èëè äâå ðþìêè, íî íå áîëüøå. À ÿ áîëüøå íèêî-

ãäà â æèçíè è íå ïèë... Ïîåäåì íà àâòîáóñå; êà-

æåòñÿ, ýòîò èäåò êàê ðàç â íàøó ñòîðîíó.
Òàê è ñäåëàëè. ×åðåç ÷àñ îíè óæå ñèäåëè â

ïðîñòîðíîé êóõíå Æóðèíûõ, çà íåáîëüøèì

ñòîëîì. Ñóïðóãà Ìèõàèëà Àëåêñååâè÷à ãîðåñò-

íî âçäîõíóëà, óâèäåâ èõ âäâîåì; îíà çíàëà, îò-

êóäà îíè ïðèåõàëè, íî áîëüøå íè÷åãî íå ñòàëà

ãîâîðèòü. Áûñòðî âñå ïðèãîòîâèëà íà êóõíå —

íàðåçàëà êîëáàñó, ñûð, äîñòàëà ìàëîñîëüíûå
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îãóðöû è çàëèâíóþ ðûáó. À áóòûëêó äîñòàë ñàì

Æóðèí.
— Âîò òàê è æèâåì, — íåãðîìêî ïðîèçíåñ îí,

ðàçëèâàÿ âîäêó â íåáîëüøèå ðþìêè. — Çíà÷èò,

ìû ñ òîáîé ïîêà óöåëåëè. À òû âîîáùå ìîëîäåö,

óñïåë ïåðåä ñàìûì ðàñïàäîì óéòè â àäìèíèñò-

ðàöèþ ïðåçèäåíòà... Ïîýòîìó òåáÿ è áåðóò â

ñëåäñòâåííîå óïðàâëåíèå. Òû òåïåðü íå áûâ-

øèé ïàðòîêðàò, à ñïåöèàëèñò èç àäìèíèñòðà-

öèè ñîþçíîãî ïðåçèäåíòà... Íó, äàâàé çà Ðîáåðòà.
Îíè ïîäíÿëèñü, íå ÷îêàÿñü âûïèëè è ñíîâà

óñåëèñü íà ñâîè ìåñòà.
— Æàëêî Ðîáåðòà, — âçäîõíóë Æóðèí, — è

ñåìüþ åãî òîæå æàëêî. Õîòÿ ÿ ïîíèìàþ Êîëî-

ìåíöåâà. Åìó âñå â ëèöî òûêàëè: áûâøèé ñî-

òðóäíèê ïàðòèéíûõ îðãàíîâ, äà åùå è êóðàòîð

ãîñáåçîïàñíîñòè... Êòî ñòàíåò äåðæàòü òàêîãî

«ñïåöèàëèñòà» ó ñåáÿ íà ðàáîòå? Îñîáåííî ñåé-

÷àñ... Êðþ÷êîâ âñå åùå ñèäèò â òþðüìå. Êàêîé

ïàðàäîêñ ñóäüáû, à? Âñþ ñâîþ æèçíü îòäàòü çà-

ùèòå ñòðàíû, à ïîòîì îêàçàòüñÿ â òþðüìå ñ ôîð-

ìóëèðîâêîé «èçìåííèê»... Ñ óìà ìîæíî ñîéòè.
Îí ñîêðóøåííî âçäîõíóë, ïîñìîòðåë íà ñâîþ

ðþìêó. Íåñìîòðÿ íà âå÷íî êðàñíîâàòûé íîñ, îí

ïî÷òè íå ïèë — ó íåãî áûëà áîëüíàÿ ïå÷åíü, è
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Ñàôàðîâ çíàë îá ýòîì. Ñëîâíî óñëûøàâ åãî

ìûñëè, Æóðèí íåâåñåëî óñìåõíóëñÿ:
— Äàæå íàïèòüñÿ íåëüçÿ. Ïå÷åíü ó ìåíÿ ïî-

øàëèâàåò. Äà è ñåðäöå íå â ïîðÿäêå. Ìîæíî

ñêàçàòü, ÷òî îòäàë ñâîå çäîðîâüå è æèçíü ïàð-

òèéíîé ðàáîòå. Ñòîëüêî ëåò ïðîâåë â ýòîì àïïà-

ðàòå... À òåïåðü óæå âñå. Âñå êîí÷åíî. Íàøà ïî-

ëèòè÷åñêàÿ ñìåðòü çàôèêñèðîâàíà äîêóìåí-

òàëüíî. Èíòåðåñíî, åñòü ëè æèçíü ïîñëå òàêîé

ñìåðòè? Êàê òû ñ÷èòàåøü?
— Íå çíàþ, — îòâåòèë Ýëüäàð, — ïîñìîòðèì.

ß çàâòðà âûõîæó íà ðàáîòó; ïîãëÿäèì, ÷òî òàì

ïîëó÷èòñÿ.
— Åñëè áû âñå áûëî â ïîðÿäêå, òû îòïðàâèëñÿ

áû íà÷àëüíèêîì êðóïíîãî óïðàâëåíèÿ â ÌÂÄ

ñòðàíû èëè çàìåñòèòåëåì ìèíèñòðà â ñâîé Áà-

êó. À ìîæåò, è ñàìèì ìèíèñòðîì, — ïðåäïîëî-

æèë Æóðèí. — À ñåé÷àñ ïîéäåøü ðàáîòàòü ñëå-

äîâàòåëåì. Íàâåðíîå, òåáå òîæå îáèäíî. Ïîñëå

ðàáîòû â ÖÊ ÊÏÑÑ è â àäìèíèñòðàöèè ïðåçè-

äåíòà èäòè íà ðàáîòó ïðîñòûì ñëåäîâàòåëåì...
— ß âåäü ðàíüøå ðàáîòàë â ïðîêóðàòóðå. Ìíå

íå îáèäíî — ïðîñòî òàê ïîëó÷èëîñü.
— Òû ó íàñ ôàòàëèñò, — ìàõíóë ðóêîé Æó-

ðèí. — À ÿ íå òàêîé... Ñêàæè ÷åñòíî, ïî÷åìó òû

íå âåðíóëñÿ ê ñåáå â Áàêó?
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— Òàì ñåé÷àñ òîæå íå î÷åíü ñïîêîéíî, — íà-

õìóðèëñÿ Ýëüäàð. — Â Íàãîðíîì Êàðàáàõå âñå

âðåìÿ ñòðåëÿþò... À ïîòîì, ìíå íåìíîãî ñòûäíî

âîçâðàùàòüñÿ. Åõàë â Ìîñêâó ñ òàêèìè àìáè-

öèÿìè — è ïîëó÷àåòñÿ, ÷òî íå ñóìåë çäåñü çà-

êðåïèòüñÿ. Íåò, íóæíî âñå-òàêè ïîïûòàòüñÿ...
— Äàâàé çà òâîå çäîðîâüå. — Æóðèí ïîäíÿë

ðþìêó, è íà ýòîò ðàç îíè ÷îêíóëèñü.
— Âîò òàêèå ó íàñ äåëà, — çàäóì÷èâî ñêàçàë

Ìèõàèë Àëåêñååâè÷, — æèâåì êàê â âîëøåáíîì

ñíå. Åñëè áû êòî-íèáóäü ìíå ñêàçàë, ÷òî âñå òàê

çàêîí÷èòñÿ, ÿ áû â æèçíè íå ïîâåðèë. Êîãäà ìå-

íÿ áðàëè â àïïàðàò — åùå ïðè Áðåæíåâå, — òî-

ãäà êàçàëîñü, ÷òî âñå ýòî íàâñåãäà; âî âñÿêîì

ñëó÷àå, íà íàø âåê õâàòèò. È ÷åì âñå çàêîí÷è-

ëîñü? Òîëïîé ëþäåé, êîòîðûå áèëè ó íàñ ñòåêëà

è êðè÷àëè íàì îáèäíûå ñëîâà, êîãäà ìû óáåãà-

ëè èç ñâîåãî çäàíèÿ. Â ïðåæíèå âðåìåíà ê íåìó

äàæå áëèçêî ïîäõîäèòü áîÿëèñü. À çäàíèå ÊÃÁ?

Åñëè áû êòî-íèáóäü ñêàçàë, ÷òî åãî áóäóò øòóð-

ìîâàòü, à ïîòîì ñíåñóò ïàìÿòíèê Ôåëèêñó, ÿ áû

ïëþíóë ýòîìó ÷åëîâåêó â ãëàçà. Ìîã ïîñòàâèòü

òûñÿ÷ó ïðîòèâ îäíîãî, ÷òî òàêîãî íèêîãäà â

æèçíè íå ñëó÷èòñÿ. Îäíàêî ñëó÷èëîñü... Òåïåðü

ÿ óæå íè÷åìó íå áóäó óäèâëÿòüñÿ. Ñêàæóò, ÷òî

Áîã åñòü, — è ÿ, àòåèñò ñ ìíîãîëåòíèì ñòàæåì,
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ñðàçó ïîâåðþ. Ñêàæóò, ÷òî çàâòðà ïðèëåòÿò

èíîïëàíåòÿíå, — è ÿ òîæå ïîâåðþ. Âñå ðàçâàëè-

ëîñü ê ÷åðòîâîé ìàòåðè... — Îí ñíîâà ðàçëèë

âîäêó â ðþìêè.
— Âàì ìíîãî íåëüçÿ, — ïðåäîñòåðåãàþùå íà-

ïîìíèë Ýëüäàð.
— Çíàþ, ïîìíþ. ß ìíîãî è íå ïüþ, òîëüêî

âèä äåëàþ... Ýòî ÿ çà Ðîáåðòà ïåðåæèâàþ, çà åãî

æåíó è çà åãî äî÷ü. È çà íàñ âñåõ, äóðàêîâ. Òû

ïîíèìàåøü, ïî÷åìó ÿ òàê ïåðåæèâàþ? Íå èç-çà

ñåáÿ — ÿ óæå ñâîå ïåðåñèäåë, ìåíÿ äàâíî íóæíî

áûëî îòòóäà ãíàòü. È äàæå íå èç-çà ýòîé òðàãå-

äèè ñ Ðîáåðòîì. ß âñå âðåìÿ ñèæó è äóìàþ, êàê

òàêîå ìîãëî ñëó÷èòüñÿ. Ãäå áûëè âîñåìíàäöàòü

ìèëëèîíîâ íàøèõ ÷ëåíîâ ïàðòèè? Òàêèå ïðèí-

öèïèàëüíûå, òàêèå ñìåëûå, òàêèå èäåéíûå... Ãäå

îíè âñå îñòàëèñü? Ðàñòâîðèëèñü â âîçäóõå?

Ñðàçó ñìåíèëè ñâîè ïðèíöèïû? Âñå âìåñòå, âñå

âîñåìíàäöàòü ìèëëèîíîâ? Íè îäèí ñåêðåòàðü

ðàéêîìà íå ïîäíÿë çíàìÿ è íå ïðèçâàë ñâîèõ

ñòîðîííèêîâ âîîðóæàòüñÿ è çàùèùàòüñÿ äî ïî-

ñëåäíåãî. Íè îäèí. Ïîíèìàåøü, Ýëüäàð, íà òà-

êóþ îãðîìíóþ ñòðàíó íå íàøëîñü íè îäíîãî

ïðèíöèïèàëüíîãî êîììóíèñòà... Âîò òàê óìèðà-

þò èäåè. Ïðåæäå âñåãî — èäåè, à óæå ïîòîì ðàñ-

ïàäàþòñÿ ïàðòèÿ è ñòðàíà.
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— Äóìàþ, ýòî íå ñîâñåì òàê, — îñòîðîæíî çà-

ìåòèë Ñàôàðîâ. — Ìíîãèå îòîæäåñòâëÿëè Ãîð-

áà÷åâà ñ ïàðòèåé, è íèêòî íå õîòåë âûõîäèòü è

çàùèùàòü Ãîðáà÷åâà è åãî ñòîðîííèêîâ. Ïîýòî-

ìó âñå òàê è ïîëó÷èëîñü.
— Õîðîøî. Ïóñòü ýòà ïàðòèÿ ñîñòîÿëà èç îä-

íèõ ïîäëåöîâ... õîòÿ òû ïðåêðàñíî çíàåøü, ÷òî

âñå ýòî áûëî íå òàê. Íî ïî÷åìó òîãäà íè îäèí

÷åëîâåê íå çàùèòèë ñâîþ ñòðàíó? Ïî÷åìó ìîë-

÷àëà íàøà àðìèÿ? Ãäå áûë íàø ìèíèñòð îáîðîíû

Øàïîøíèêîâ, êîãäà óñëûøàë î ðàçäåëå ñòðàíû?

Ïî÷åìó íè îäèí îôèöåð íå âñïîìíèë î ñâîåé

ïðèñÿãå? Íåóæåëè âñå è ñðàçó ñîøëè ñ óìà?

Ìîæåøü îáúÿñíèòü? Òîëüêî áåç äåìàãîãèè, ÷òî

è Ñîâåòñêèé Ñîþç îíè òîæå îòîæäåñòâëÿëè ñ

Ãîðáà÷åâûì. Ñëîâî-òî êàêîå òû íàøåë, ÷òîáû

âñå ýòî îïðàâäàòü...
Ýëüäàð ìðà÷íî ìîë÷àë. Ñïîðèòü íå õîòåëîñü.

Îí ïîíèìàë, ÷òî Æóðèí âî ìíîãîì ïðàâ. Íî ñå-

ãîäíÿ åìó íå õîòåëîñü äàæå äóìàòü îá ýòîì.

Òðåòüþ ðþìêó îíè âûïèëè çà çäîðîâüå ñàìîãî

Ìèõàèëà Àëåêñååâè÷à. À ïîòîì â êîìíàòó çà-

ãëÿíóëà ñóïðóãà Æóðèíà, è îíè ïîíÿëè, ÷òî ïî-

ðà çàêàí÷èâàòü. Õîçÿèí ïîäíÿëñÿ, ïðîâîæàÿ

ãîñòÿ äî äâåðåé.
— Óäà÷è òåáå, Ýëüäàð, — íåãðîìêî ïðîèçíåñ
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