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УИЛКИ КОЛЛИНЗ

(1824–1889)

ПРИЗРАК ДЖОНА ДЖАГО, 
ИЛИ ЖИВОЙ ПОКОЙНИК

Глава 1

БОЛЬНОЙ

–Сердце в порядке, — сказал врач. — Легкие 
тоже. Органических заболеваний не нахожу. 

Не волнуйтесь, Филип Лефрэнк, смерть вам пока не 
грозит. Недуг, поразивший вас, — переутомление. 
Лучшее лекарство от него — отдых.

Дело происходило в Лондоне, в моей адвокатской 
конторе; за врачом послали после того, как полчаса 
назад я перепугал клерка, прямо за письменным сто-
лом потеряв сознание. Не смею без лишней на то нуж-
ды задерживать внимание читателя на своей особе, но, 
полагаю, обязан пояснить, что занимаю должность 
младшего барристера1 и весьма загружен работой. Ро-
дом я с острова Джерси2, из семьи с французскими 
корнями, свидетельством чему является наша фами-
лия, переделанная на английский лад много поколе-
ний тому назад. Семейство мое, надо сказать, исстари 

1 Б а р р и с т е р  — адвокат высшего ранга, имеющий право 
выступать в суде; младший барристер — младший из двух ад-
вокатов одной из сторон. (Прим. пер.)

2 Д ж е р с и  — самый крупный из Нормандских островов 
в Ла-Манше, находится всего в 21 км от Франции. (Прим. пер.)
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привыкло считать, что лучше острова Джерси на земле 
места нет. И по сей день всякое упоминание обо мне 
как о члене английской адвокатской коллегии вызы-
вает неизбывную досаду у моего отца.

— Отдых? — повторил я вслед за моим врачевате-
лем. — А известно ли вам, дорогой друг, что идет сес-
сия? Судебные заседания в разгаре! Видите, сколько 
дел скопилось у меня на столе? В моем случае от-
дых — это крах!

— А работа, — спокойно заметил врач, — это 
смерть.

Я внимательно посмотрел на него. Нет, не похоже, 
чтобы он собирался просто припугнуть меня: лицо 
его сохраняло совершенно серьезное выражение.

— Это всего лишь вопрос времени, — продолжил 
врач. — У вас крепкий организм, вы молоды, но вам 
больше нельзя до такой степени перегружать себя. 
Вот мой совет: уезжайте немедленно. Вернейшее 
средство восстановить силы — морской воздух. Нет-
нет, я не собираюсь вам ничего прописывать. Более 
того, я отказываюсь вас пользовать. Прощайте.

С этими словами мой друг-доктор откланялся. Но 
я был упрям: в тот же день я отправился в суд.

Там главный адвокат обратился ко мне за све-
дениями, предоставить ему которые входило в мои 
обязанности. К своему ужасу и изумлению, я обна-
ружил, что совершенно не способен собраться с мы-
слями: все факты и даты смешались у меня в голове. 
Потрясенный этим, я позволил отвезти себя домой. 
На другой день, вернув все свои дела поверенным 
моих клиентов, я, следуя совету врача, первым же 
пароходом отправился в Нью-Йорк.

Путешествие в Америку я предпочел всем иным 
странствиям, поскольку много лет тому назад один 
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из родственников моей матери уехал в Соединенные 
Штаты и вполне преуспел там на ниве земледелия. 
Он не раз приглашал меня к себе. Вот я и подумал, 
что долгое бездействие под названием «отдых», к ко-
торому приговорила меня медицина, нельзя провести 
приятнее, чем исполнив родственный долг и попутно 
посмотрев на Америку. После недолгого пребывания 
в Нью-Йорке я отправился поездом к мистеру Айзеку 
Мидоукрофту, в имение под названием Морвик-фарм.

Должен вам заметить, что Америка поразила меня 
на редкость величественной красотой природы, но, по 
контрасту, в некоторых штатах попадались и самые 
монотонные, однообразные и неинтересные для про-
езжающего виды. Местность, где располагалась ферма 
мистера Мидоукрофта, относилась как раз к послед-
ней категории, так что, выйдя из вагона на станции 
Морвик, я огляделся и сказал себе: «Если исцелиться 
в моем случае означает попасть в наискучнейшее ме-
сто на земле, что ж, я не мог выбрать лучше».

Теперь, когда я вспоминаю эти слова, то расцени-
ваю их — и вы вскоре в этом со мной согласитесь — 
как суждение в высшей степени поспешное и по-
верхностное, поскольку мне не было дано предвидеть, 
какие неожиданности могут таить время и случай.

Старший сын мистера Мидоукрофта, Эмброуз, 
встречал меня на станции.

Во внешности Эмброуза Мидоукрофта не было 
ничего, что позволило бы предугадать странные 
и ужасные события, разразившиеся вскоре после мо-
его приезда. Видный, пышущий здоровьем парень, 
каких тысячи, сказал:

— Здравствуйте, мистер Лефрэнк. Рад вас видеть, 
сэр. Усаживайтесь в коляску, а за чемоданом вашим 
присмотрят.
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Я ответствовал со столь же приличествующей слу-
чаю вежливостью:

— Благодарю. Все ли благополучно дома? — и мы 
отправились в путь.

Наша дорожная беседа началась было с обсу-
ждения вопросов сельского хозяйства, но не успели 
мы преодолеть и десяти ярдов пути, как я выказал 
полное невежество и в земледелии, и в животновод-
стве. Эмброуз Мидоукрофт попытался найти более 
подходящую тему для разговора, однако не преуспел 
в этом. Тут за дело взялся я и для начала осведо-
мился, удачное ли время выбрал для визита. Бес-
страстное загорелое лицо молодого фермера на глазах 
оживилось. Видимо, я случайно затронул предмет, 
волнующий его.

— Лучше быть не может, сэр, — сказал он. — Ни-
когда в нашем доме не было так весело, как теперь.

— У вас еще кто-то гостит?
— Не то чтобы гостит, сэр. Это, видите ли, новый 

член семьи, который приехал жить с нами.
— Новый член семьи? И могу я спросить, кто же это?
Прежде чем ответить, Эмброуз Мидоукрофт по-

молчал, потрогал кнутом лошадь, с какой-то робо-
стью на меня поглядел и наконец выпалил самым 
простодушным образом:

— Это девушка, сэр, и милее ее вы в жизни не 
видали!

— Вот как? Подруга вашей сестры, я полагаю?
— Подруга? Господь с вами, сэр! Это наша ма-

ленькая американская кузина, Нейоми Коулбрук.
Я смутно помнил, что младшая сестра мистера 

Мидоукрофта когда-то вышла замуж за американца, 
занятого в торговле, и много лет тому назад умер-
ла, оставив единственное дитя. Теперь я узнал, что 
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и отец также умер, перед кончиной препоручив без-
защитную дочь попечению морвикских родственни-
ков своей покойной жены.

— Он все время спекулировал, — продолжил Эм-
броуз, — хватался то за одно, то за другое, но ничего 
не добился. Того, что он оставил после себя, едва хва-
тило на похороны. Мой отец опасался немного перед 
ее приездом, как эта племянница себя покажет. Ви-
дите ли, сэр, мы — англичане и хотя и живем в Сое-
диненных Штатах, все-таки крепко держимся нашего 
английского уклада. В общем, могу вам признаться, 
мы не слишком одобряем американских женщин, но, 
когда Нейоми приехала, она нас всех покорила. Та-
кая девушка! Сразу повела себя как родная. В неделю 
выучилась помогать в коровнике. Я вам даже больше 
скажу: двух месяцев не прошло, как она здесь, а мы уж 
и представить себе не можем, как без нее обходились!

Разговорившись о Нейоми Коулбрук, Эмброуз до 
самого дома, не умолкая, не менял темы. Не требо-
валось большой проницательности, чтобы понять, 
какие чувства вызвала в нем его кузина. Восторг 
молодого человека в легкой форме заразил и меня. 
Так что, когда мы, уже к ночи, подкатили к воротам 
дома, я с некоторым даже возбуждением предвкушал 
знакомство с Нейоми Коулбрук.

Глава 2

НОВЫЕ ЛИЦА

Немедленно по приезде я был представлен мисте-
ру Мидоукрофту, главе семейства.

За последние годы старик одряхлел; хронический 
ревматизм приковал его к инвалидной коляске. При-
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нял он меня любезно, хотя выглядел утомленным. 
Его незамужняя сестра — сам он вдовел уже много 
лет — сидела в той же комнате, она ухаживала за 
братом. Это была меланхолического склада, средних 
лет женщина, лишенная всяких следов внешней 
привлекательности. Похоже, она принадлежала к той 
породе людей, которые живут как бы против воли, 
словно жизнь — тяжкая обязанность, бремя, коего 
они никогда бы не приняли, спроси их об этом зара-
нее. Обмениваясь вопросами и ответами, мы провели 
несколько отчаянно скучных минут в неуютной го-
стиной, а затем меня отпустили наверх, в отведенную 
мне комнату, распаковать чемодан.

— Ужин в девять часов, сэр, — сказала мне вслед 
мисс Мидоукрофт, произнеся эту фразу так, словно 
«ужин» — нечто вроде домашней пытки, причем 
мужчины, по заведенному обычаю, выступают пала-
чами, а женщины — покорными жертвами. Не слиш-
ком обрадованный первыми впечатлениями от дома, 
я последовал за слугой.

Пока что — ни Нейоми, ни романтики.
Комната моя оказалась опрятной — и до та-

кой степени, что это действовало уже угнетающе. 
Я просто возжаждал увидеть хоть пылинку. Выбор 
книг ограничивался Библией и молитвенником. Из 
окна открывался вид на утомительно плоскую, кое-
где возделанную равнину, да и та печально меркла 
в сгущающихся сумерках. Над изголовьем девст-
венно-белой постели был прибит свиток, на котором 
кричащими черно-красными буквами была написа-
на мрачная цитата из Святого Писания. И в комна-
те сразу ощутилось угнетающее присутствие мисс 
Мидоукрофт; пахнуло тленом. Настроение мое еще 
более упало. Ужина оставалось ждать довольно дол-
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го. Я зажег свечи и достал из чемодана книгу, ко-
торой, в этом я твердо уверен, привелось стать пер-
вым французским романом, появившимся под этим 
кровом. Это была одна из очаровательных, мастерски 
написанных историй Дюма-отца, так что через пять 
минут я очутился совсем в другом мире, и унылую 
комнату наполнили звуки оживленной французской 
речи. Властный, непререкаемый удар колокола вер-
нул меня к действительности. Я посмотрел на часы. 
Девять.

Эмброуз встретил меня у подножия лестницы 
и сопроводил в столовую.

Во главе стола помещался мистер Мидоукрофт 
в инвалидной коляске. По правую руку от хозяина 
сидела его суровая, молчаливая сестра. С медлитель-
ной торжественностью призрака она указала мне на 
пустующее место по левую руку от главы семейства. 
В это время в столовую вошел Сайлас Мидоукрофт, 
и Эмброуз нас познакомил. Я отметил сильное сход-
ство между братьями, хотя старший был и выше ро-
стом, и представительнее. Но в чертах лиц недоста-
вало характера, оставалась некая недоговоренность. 
Я решил, что эти люди не выявили своих свойств, 
и — как добрые, так и дурные — они ждали под-
ходящего часа и обстоятельств, чтобы проявить их 
в полной мере.

Я все еще разглядывал братьев. И их внешность, 
должен честно признаться, не слишком расположи-
ла меня в их пользу, когда дверь снова растворилась 
и еще один домочадец вступил в столовую, незамед-
лительно завладев моим вниманием.

Это был мужчина — невысокий, худощавый, жи-
листый и удивительно бледный для деревенского жи-
теля, чья жизнь протекает на свежем воздухе. Кро-
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ме того, его лицо и по другой причине производило 
сильное впечатление. Нижняя часть его скрывалась 
под густой черной бородой и усами — и это во вре-
мена, когда было принято бриться и бороды в Аме-
рике встречались до чрезвычайности редко. Что же 
до верхней, то на ней горели блестящие карие глаза, 
исступленное выражение которых навело меня на 
мысль о психической неуравновешенности их вла-
дельца. Хотя все, что этот человек говорил и делал, 
было, на мой сторонний взгляд, вполне здраво, что-
то в бешеном блеске его глаз заставляло думать, что 
в обстоятельствах необычайных или же в состоянии 
крайнего утомления даже людей, хорошо его знаю-
щих, он способен поразить действиями либо неожи-
данно жестокими, либо удивительно глупыми. «Нем-
ного сдвинутый» — этим широко распространенным 
выражением я определил свои впечатления от чело-
века, появившегося в гостиной.

Мистер Мидоукрофт-старший, до того не проро-
нивший ни слова, сам представил мне вновь при-
бывшего. При этом он бросил на сыновей взгляд, 
в котором читалось нечто вроде вызова, — и этот 
взгляд, отметил я с огорчением, был возвращен ему 
сыновьями той же монетой.

— Филип Лефрэнк, хочу представить вам моего 
управляющего, мистера Джаго, — произнес старик, 
по всей форме представляя нас друг другу. — Джон, 
а это мой молодой родственник по линии жены, ми-
стер Лефрэнк. Он не вполне здоров и пересек океан, 
чтобы отдохнуть и переменить образ жизни. Филип, 
мистер Джаго — американец. Я надеюсь, у вас нет 
предубеждения против американцев? Подружитесь 
с ним. Садитесь рядом. — Он окинул сыновей тя-
желым взглядом, и те снова ответили ему тем же. 
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Они подчеркнуто отстранились, когда мистер Джаго 
прошел мимо, чтобы занять свое место подле меня, 
и перешли по другую сторону стола. Было ясно, что 
бородатый пользуется благорасположением старика 
и то ли за это, то ли по какой-то другой причине они 
ненавидят его всем сердцем.

Дверь снова отворилась. К компании присоедини-
лась некая молодая леди.

Неужели Нейоми Коулбрук? Я взглянул на Эм-
броуза и прочел ответ на его лице. Нейоми Коулбрук, 
наконец-то!

Я сразу решил, что она хорошенькая и, сколько 
можно судить по внешности, славная. Чтобы дать 
о ней общее представление, скажу, что у нее была 
маленькая, аккуратно посаженная головка, яркие се-
рые глаза, взор прямой и честный. Фигурка — эле-
гантная и хрупкая, даже слишком хрупкая по нашим 
английским понятиям о красоте. Сильный американ-
ский выговор, но редкое в Америке достоинство — 
приятно звучащий голос примирил мое английское 
ухо с ее акцентом. Наше первое впечатление о людях 
есть, в девяти случаях из десяти, верное. Нейоми Ко-
улбрук понравилась мне с первого взгляда, понрави-
лись ее приятная улыбка, сердечное пожатие руки, 
когда нас познакомили. «Если я полажу с кем-либо 
в этом доме, — подумал я, — то уж с тобой — не-
пременно».

На сей раз мое пророчество оправдалось. В уду-
шающе-враждебной атмосфере Морвик-фарм мы 
с хорошенькой американкой с начала до конца оста-
вались подлинными друзьями.

Эмброуз отодвинул свой стул так, чтобы Нейоми 
смогла занять место между ним и его братом. Она 
слегка порозовела и, усаживаясь, посмотрела на него 
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с нежным укором. Подозреваю, что под покровом 
скатерти молодой фермер пожал ей руку.

Ужин был не из веселых. Только мы с Нейоми 
оживленно переговаривались через стол.

По какой-то неведомой мне причине Джона Джаго, 
казалось, смущало присутствие его молоденькой со-
отечественницы. Он нерешительно поднимал на нее 
глаза, а потом, хмурясь, опускал их в тарелку. Когда 
я обращался к нему, он отвечал принужденным тоном. 
Даже беседуя с мистером Мидоукрофтом, он держал-
ся напряженно, и, судя по направлению его взглядов, 
настороженность эта относилась к двум братьям: он 
словно ждал от них какого-либо подвоха. Когда мы 
приступили к еде, я обратил внимание, что левая рука 
Сайласа перевязана, а позже приметил, что блуждаю-
щий взор карих глаз Джона Джаго, украдкой огляды-
вающего всех присутствующих за столом по очереди, 
с особым, циничным выражением останавливается на 
пораненной руке младшего из братьев.

Мое чувство неловкости, естественное для человека, 
впервые попавшего в дом, усугубилось, когда я обна-
ружил, что отец и сыновья обмениваются мнения-
ми не напрямую, а через посредство мистера Джаго 
и мое. Так, когда мистер Мидоукрофт со злорадством 
рассказывал своему управляющему о какой-то давней 
ошибке в распоряжении пахотными землями, его гла-
за недвусмысленно указывали на объект его уничи-
жительной критики — а именно на сыновей. Когда 
же сыновья, с недобрым смехом подхватив мое бро-
шенное вскользь и самое общее замечание о животных 
в целом, перевели разговор на конкретную неудачу 
в содержании коров, то они при этом в упор глядели 
на Джона Джаго. В подобных случаях — а они воз-
никали то и дело — в разговор решительно вступа-
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ла Нейоми, умело направляя его в безопасное русло. 
И всякий раз, когда она таким образом сохраняла за 
столом мир, меланхолическая мисс Мидоукрофт кисло 
оглядывала ее, явно, но молчаливо порицая за вмеша-
тельство. В жизни своей не сидел я в семейном кругу 
более безрадостном и разобщенном. На мой взгляд, за-
висть, ненависть, злорадство и жестокосердие произ-
водят впечатление самое отвратительное, именно когда 
прячутся под завесой приличий. Если бы не мой инте-
рес к Нейоми и ее отношениям с Эмброузом — время 
от времени я перехватывал их мимолетные нежные 
взоры, — никогда бы мне не высидеть этот ужин: я 
предпочел бы ему свой французский роман.

Наконец невыносимо долгая, напоказ изобильная 
трапеза подошла к концу. Мисс Мидоукрофт подня-
лась со своего места и все с той же торжественной 
медлительностью призрака отпустила мне мои грехи 
со словами:

— Мы тут на ферме ложимся рано, мистер Лефрэнк, 
желаю вам доброй ночи. — И, возложив свои костля-
вые руки на спинку коляски мистера Мидоукрофта, 
она на полуслове пресекла его обращенные ко мне 
прощальные речи и покатила в спальню так, словно 
это был прямой путь к могиле.

— Вы сейчас собираетесь в свою комнату, сэр? 
Если нет, смею ли предложить вам сигару? С позво-
ления молодых джентльменов, разумеется?

Таким вот образом, с болезненным тщанием под-
бирая слова и сардонически-косым взглядом сопро-
водив ссылку на «молодых джентльменов», мистер 
Джаго выполнил свой долг гостеприимства. Изви-
нившись, я отказался от сигары, и обладатель нее-
стественно горящих глаз нарочито любезно пожелал 
мне спокойной ночи и покинул столовую.


