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Послушай, никакие уловки 
нам не помогут. Нам отсюда не 
убежать, мы в безвыходном поло-
жении.

Клайв Стейплз Лью�ис. 
«Исследуя скорбь»
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Часть 1

«ОХОТНИКИ»

Глава 1

В 
Ист-Райдинге пропала женщина. 
Она исчезла в местечке Гедон, где 

мы сами выросли. Когда Рэйчел об этом узнает, она 
подумает, что во всем виноват он.

На ветру поскрипывает вывеска паба «Сюр-
приз», изображающая изящный парусник на фоне 
зеленого моря. Заведение расположилось на тихой 
улочке в Челси. Закончив работу на Фин-стрит, 
я зашла сюда пообедать и выпить бокал белого ви-
на. Я работаю помощником эксперта по ландшафт-
ному дизайну, мы оформляем лужайки. Все они 
выглядят так, словно ими никто никогда не зани-
мался.

На телеэкране корреспондент проходит через 
тот самый парк, где в последний раз видели про-
павшую женщину. За пределами города по холмам 
рассредоточились полицейские с собаками. Можно 
рассказать об этом вечером Рэйчел, хотя это испор-
тит мой визит к ней. Возможно, это не имеет от-
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ношения к тому, что произошло с ней самой. Мо-
жет, этой женщине вообще никто не сделал ничего 
плохого.

Строители в доме напротив перекусили, побро-
сали к ногам скомканную в шарики бумагу и те-
перь лениво развалились на ступеньках лестницы 
под холодными солнечными лучами. Я могла бы 
уже отправиться на поезд в Оксфорд, но продол-
жаю сидеть в баре в пальто и шарфе, а детектив 
с вокзала в Галле тем временем опрашивает народ 
в надежде раздобыть нужную ему информацию 
о пропавшей.

Потом в новостях передают репортаж о штор-
ме на севере страны, и я ухожу из бара, оставляя 
позади висящую вывеску, сворачивая на следующем 
углу в сторону Роял-Хоспитал-роуд. Я прохожу ми-
мо ухоженных скверов Бертон-Корт, миную агент-
ство по продаже недвижимости. В Кенсингтоне до-
мики яркие и солнечные. Сама я до сих пор живу 
в Килберне, в районе высоток, там, где лестничные 
пролеты всегда пахнут свежей краской и чайки пи-
кируют рядом с балконами. Сада у меня нет, что 
вполне очевидно. Сапожник без сапог…

По Слоан-стрит едут черные такси. На стенах 
зданий отражаются неясные световые круги от око-
шек напротив. В витрине книжного магазина выло-
жена целая стопка книг — демонстрируется новый 
перевод «Тысячи и одной ночи».

В одной из сказок волшебник пьет зелье из 
травы, которое приносит ему вечную молодость. 
Проблема в том, что эта трава растет только на 
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вершине горы, и поэтому каждый год волшеб-
нику приходится заманивать туда юношу. Скинь 
мне эту траву вниз, просит он молодого человека, 
а потом я поднимусь за тобой. И юноша послуш-
но кидает ему траву. Чем история заканчивается, 
я уже не помню. Вот в чем проблема: я забываю 
окончание почти всех историй, кроме самой важ-
ной — той, в которой говорится, что Шахерезада 
жива.

Несколько минут поездки на метро, и снова 
я выхожу на улицу, поднимаюсь по ступеням вокза-
ла в Паддингтоне. Покупаю билет, а в «Уислстопе» 
беру бутылку красного вина.

На платформе уже гудит двигатель поезда. Я хо-
чу, чтобы Рэйчел переехала жить в Лондон. «Тогда 
тебе не придется больше приезжать сюда», — гово-
рит она, а я действительно люблю ее дом, старый 
фермерский дом, стоящий на невысоком холме, 
с двух сторон окруженный вековыми вязами. Ше-
лест их листьев на ветру доносится в спальни на 
втором этаже. И ей нравится жить тут, в полном 
одиночестве. Два года назад она чуть не вышла за-
муж. «Еле-еле увернулась», — шутит Рэйчел.

Сидя в поезде, я прижимаюсь головой к спинке 
сиденья и смотрю, как за окошком мелькают зимние 
поля. В вагоне пусто, только несколько человек воз-
вращаются домой пораньше из города на выходные. 
Небо серое, на горизонте виднеется пурпурная по-
лоска. Здесь холодней, чем в городе. Это заметно 
по лицам людей, ждущих поезда на станциях. Тон-
кая струйка воздуха свистит через трещину в раме 
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моего окошка. Поезд похож на светящуюся капсулу, 
путешествующую по местам угольных месторож-
дений.

По улице вдоль моего вагона семенят двое пар-
ней в куртках с капюшонами. Но я не успеваю до-
ехать до них, они ловко перепрыгивают через не-
высокую стенку и исчезают где-то за обочиной. 
Поезд ныряет в туннель из плотной живой изго-
роди. Летом в этом месте в вагоне свет становится 
зеленоватым и постоянно мерцает, как будто мы 
плывем под водой. Сейчас листвы нет, и поэтому 
освещение совсем не меняется. Я даже вижу птичек 
между веток, оплетенных лозами.

Несколько недель тому назад Рэйчел заявила, 
что собирается разводить коз. И добавила, что ог-
ромный боярышник, который растет у нее в саду, 
идеально годится для того, чтобы козы на него за-
бирались. Собака у нее уже есть, здоровая немецкая 
овчарка.

— А как же Фенно отнесется к твоим козам? — 
спросила я тогда.

— Наверное, просто спятит от счастья, — от-
ветила она.

Интересно, а все козы умеют лазить по деревьям 
или только некоторые их виды? Я не поверила ей, 
пока она не показала мне фотографию, на которой 
коза ловко удерживала равновесие, стоя на ветке 
раскидистого кедра, а еще небольшая группа коз 
расположилась в ветвях белой шелковицы. Правда, 
ни на одной из фотографий нельзя было увидеть, 
каким именно образом козы туда забираются.
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«С помощью копыт, Нора», — пояснила Рэйчел, 
хотя смысла в ее словах я так и не уловила.

По проходу движется женщина с тележкой, 
я покупаю батончик «Твикс» себе и «Аэро» для Рэй-
чел. Папа называл нас жадными девчонками. «Точ-
ней и не скажешь», — говорила Рэйчел.

Я наблюдаю за тем, как за окошком проносятся 
поля. Сегодня вечером я расскажу ей о том, что со-
бираюсь отправиться на учебу уже через два месяца, 
это будет в середине января. Двенадцать недель изу-
чения литературы и искусства во Франции с пол-
ным проживанием и даже небольшой стипендией. 
Я подала заявку на участие, отправив свою пьесу, 
которую сочинила еще в университете и назвала 
«Жених-разбойник». Стыдно, конечно, что с тех 
пор ничего лучше я так и не написала, но сейчас 
это уже не имеет никакого значения, поскольку во 
Франции я обязательно сотворю что-то новое. Рэй-
чел порадуется за меня и нальет нам по празднич-
ному бокалу. А уже потом, за ужином, будет рас-
сказывать мне всякие истории, которые случаются 
у нее на работе, а я ничего не скажу ей о пропав-
шей женщине в Йоркшире.

Поезд дает долгий и раскатистый гудок, когда 
проходит мимо меловых гор. Я пытаюсь припом-
нить, что именно собиралась приготовить на ужин 
Рэйчел. Я почти вижу, как она ходит по кухне, пе-
реставляя огромную миску с каштанами на край 
плиты. Кажется, это будет курица в вине и полента.

Рэйчел очень любит готовить, частично из-за 
своей работы. Она утверждает, будто ее пациенты 
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постоянно заводят разговоры о еде, поскольку сами 
уже не могут есть все, что им хочется. И поэтому 
часто спрашивают, что именно она готовит, а ей 
нравится давать им подробные ответы.

Глиняные крыши, металлические колпаки ды-
мовых труб возвышаются над высокой кирпичной 
стеной, идущей вдоль рельсов и окружающей по 
периметру целую деревню. Рядом со стеной распо-
ложилось целое поле сухих кустарников и живых 
изгородей, с проходами внутри. У самого края поля 
стоит мужчина в зеленой шляпе и аккуратно сжи-
гает мусор в костре. Ветерок подхватывает обуглен-
ные листья, поднимает их высоко в белесое небо — 
и вот они уже плавно парят в воздухе.

Я вынимаю из сумки папку с документами 
о собственности, которая сдается в Корнуолле. Ран-
ним летом мы с Рэйчел снимали домик в Полпер-
ро. В рождественские праздники у нас обеих будет 
свободное время, и уже в эти выходные мы собира-
емся вместе с ней снять такой домик.

Полперро выстроен в складках прибрежного 
ущелья. Выбеленные известью дома с шиферными 
крышами гнездятся между крохотными извилисты-
ми речушками. Между двумя утесами расположи-
лась гавань, а за дамбой, во внутренней маленькой 
бухточке, вмещается с дюжину небольших парус-
ных лодок. У причала, на самой границе с водой, 
построены дома и пабы. Во время отлива лодки во 
внутренней бухте лежат на боку в грязи и иле. На 
западном изгибе ущелья видны два квадратных дома 
местного торговца, один из коричневого кирпича, 



В опасности

___ 13 ___

другой из белого. Над ними на фоне неба высятся 
зонтичные сосны. Далее располагается небольшое 
владение рыбака, буквально врезанное в скалы. Его 
жилище построено из неотесанного гранита, так 
что в туманные дни оно сливается с камнями, окру-
жающими его со всех сторон. Домик, который мы 
снимали, стоял на мысе в десяти минутах ходьбы от 
самого Полперро, а вела к нему частная лестница 
из семидесяти одной ступеньки, проходящая через 
утес прямо к берегу моря.

Я безумно люблю Корнуолл. Мне было двад-
цать девять лет, когда я поняла это. Корнуолл стал 
мне родным. Список того, что мне нравилось в нем 
больше всего, был длинным и далеко не полным.

Разумеется, это наш дом, сам городок, мыс Ли-
зард, легенда о короле Артуре, который родился 
в нескольких милях дальше по берегу, в Тинтагеле. 
Это город Маусхоул. Как писала Дафна дю Мо-
рье, «Вчера мне снилось, что я опять в Мандерли»*. 
И правда, Корнуолл будет сниться тем, кто в нем 
побывал. А еще площадки с перилами на крышах 
домов и с видом на море, и фотографии развалин, 
развешанные в пабах, и снимки местных жителей 
в длинных коричневых юбках и жакетах, кажущих-
ся карликами рядом с разрушенными остовами 
зданий.

Этот список можно было дополнять каждый 
день. Я добавила туда зонтичные сосны и гостиницу 
«Крамплхорн». Корнуоллские пирожки и корнуолл-

* Цитата из «Ребекки». — Примеч. ред.
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ский эль. Еще мне нравится плавать — и в открытом 
море и в тихих влажных пещерах, где вода капает 
с потолка. Моя любовь к Корнуоллу бесконечна.

— Здесь все лучше, — сказала я как-то.
— Ну да, — согласилась Рэйчел.
— А что тебе больше всего нравится в Корнуол-

ле? — спросила я, и она застонала. — Тогда я скажу, 
что нравится мне.

— Ну для начала тут есть море.
Раз на то пошло, она любила Корнуолл куда 

больше, чем я, и восхищалась им гораздо сильней. 
Но в последнее время она была сама не своя. Похо-
же, совсем замучилась на работе, буквально вымота-
лась до предела.

На следующей станции кондуктор предупрежда-
ет пассажиров о возможных задержках и опоздани-
ях поездов завтра из-за надвигающейся снежной 
бури. Отлично, размышляю я, значит, будет метель.

Мы проезжаем очередной городок, где машины 
уже включили фары, желтые светящиеся кружочки 
света в приближающихся сумерках. Потом поезд 
объезжает живую изгородь из тополей и мчится 
уже по прямой в Марлоу.

Рэйчел на станцию не пришла. Впрочем, тут 
нет ничего необычного. Она частенько дежурит 
в больнице допоздна. Я ухожу с платформы, в сла-
бом сумеречном свете мне кажется, будто крыши 
городских домов уже припорошил снежок. Я поки-
даю деревню и направляюсь к ее дому, вышагивая 
по узкой ленте бетонной дороги, бегущей между 
редкими фермами.
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Интересно, она выйдет встречать меня вместе 
с Фенно? Бутылка красного вина с каждым шагом 
тихонько бьет меня по спине. Я представляю се-
бе кухню в доме Рэйчел. Вот миска с каштанами, 
а вот и полента закипает, пузырится на плите. Ко 
мне подъезжает машина, я отступаю на обочину. 
Приблизившись, машина замедляет ход. Сидящая 
за рулем женщина кивает мне, и автомобиль снова 
начинает увеличивать скорость.

Я иду быстрей, пытаясь согреться, руки в карма-
нах сжаты в кулаки, чтобы не мерзли пальцы. Над 
головой сгущаются тучи, и от окружающей меня 
тишины звенит в ушах.

Но вот в поле зрения появляется и дом Рэйчел. 
Я взбираюсь на холм, под ногами хрустит щебень. 
Ее машина припаркована возле дома. Сама она, на-
верное, уже пришла с работы. Я открываю дверь.

И отшатываюсь, даже не осознав, что произош-
ло. Меня буквально сбивают с ног.

Первое, что я вижу, — собака. Она свисает на 
поводке с верхней лестничной площадки. Шнур 
поводка поскрипывает, и собака медленно раскачи-
вается. Я понимаю, это очень плохой знак, но это 
слишком невероятно. Разве такое возможно?

Поводок намотан на стойку перил. Наверное, 
пес свалился, запутался и сам удавился. Но на полу 
и стенах я замечаю кровь.

Мне не хватает воздуха, я задыхаюсь, а вокруг 
тишина. Надо срочно что-то предпринять, но 
я не знаю что… и почему-то не зову на помощь 
Рэйчел.


