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«Если я сильный, то это не значит, 
что мне не больно...»
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Глава 1

«ЛЮБОВЬ ОРЛОВА»

Илья был северянином. Родился он в Архан-
гельске, учился в Мурманске на инженера-механи-
ка судовых силовых установок. Думал – серьезную 
специальность приобрел, главное – востребован-
ную. Не юрист, не экономист, которых хоть пруд 
пруди. Но вышло по Черномырдину. Два года Илья 
успел поработать на рефрижераторных судах, 
а потом рыбная отрасль стала разваливаться. Суда 
старели, а новых не приобретали – дорого! Во гла-
ве компаний стояли ушлые частники, желавшие 
малой кровью получить максимальные барыши. 
И доуправлялись, блин! Суда в море выходили без 
должной подготовки, дизеля выходили из строя. 
Потом, чтобы уйти от налогов, хозяева сменили 
порты приписки и флаги, регистрировали ком-
пании в экзотических странах – Либерии, Габоне. 
Порядка совсем не стало, заработки упали и вы-
плачивались нерегулярно.

Илья плюнул и ушел с судов. Родители были 
не против, и он устроился инженером в большую 
автотранспортную компанию. Дизель – он что на 
судне, что на машине, только размером меньше. 
«Белых воротничков» или «офисного планктона» 
хватало, перебирать бумаги или сидеть за компью-
тером легче, чем заниматься грязным, но нужным 
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делом. В погоне за сиюминутной прибылью из-за 
недальновидности правительства многие вузы, 
техникумы и профтехучилища были закрыты.

Вечерами, сидя у телевизора, Илья возмущался. 
До чего дошло, летчиков из-за границы нанимать 
приходится, хороший станочник – токарь, фрезе-
ровщик – раритет. Тьфу, глаза бы не смотрели!

Он отработал в компании год, обзавелся связя-
ми, друзьями и почувствовал, что жизнь вроде бы 
начала налаживаться. На собственную квартиру ко-
пил – сколько можно с родителями в «двушке» тес-
ниться. Друзья предлагали кредит на жилье в банке 
взять, однако Илья посчитал проценты и вздохнул: 
не любил он жить в долг, надо рассчитывать на свои 
силы. Еще год – и он на собственную «однушку» на-
берет, хоть и дорогие квартиры в городе.

Мама же постоянно, при каждом удобном слу-
чае напоминала о женитьбе. И то сказать, двад-
цать восемь лет уже Илье, а он до сих пор не же-
нат. А куда жену вести? В родительскую квартиру? 
Лучше уж погодить. Илье казалось, что вся жизнь 
у него еще впереди и все успеется. Мать уже его 
и знакомить с девушками пыталась, да ни одна из 
них так по сердцу ему и не пришлась. Все его дру-
зья уже были женаты, некоторые даже детишками 
успели обзавестись. Но на их фоне Илья ущерб-
ным себя не чувствовал, все «женатики» мыкались 
по съемным квартирам.

Но была у Ильи страсть одна – рыбалка. Да 
не с удочками, не с берега, а с лодки, благо Белое 
море – вот оно, из окна видать. Одно плохо – сво-
ей лодки нет. Поэтому каждые выходные, сбив-
шись в компанию по интересам, они выходили на 
чужой байде – вместительной, с подвесным мото-
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ром. Северное лето короткое, не успел оглянуть-
ся – уже прошло. Фактически – месяц. Северная 
природа не такая яркая, как на Кавказе или в сред-
них широтах, но и в ней своя прелесть есть. Ягод 
полно, и когда только вызревать успевают – мо-
рошка, голубика, костяника.

Как первый отпуск подошел, зазвал его знако-
мый в Семжу поехать, где родня жила, соблазнил 
рассказами о рыбалке. Слышал уже Илья рассказы 
о Мезенской губе, куда река Мезень впадала. Тут 
и речная рыба, и морская, стоит чуть дальше от 
устья отойти.

В первый же день отпуска и поехали, бла-
го – пассажирский катер ходил вдоль побережья, 
с остановками – Козлы, Инцы, Мезень. А от Мезени 
до Семжи по северным меркам совсем рядом.

Родня встретила Илью хорошо, как и Володю. 
За ужином и ушица была, и рыба во всех видах – 
соленая, копченая, вяленая. Под водочку да с чер-
ным хлебушком – объедение, тунец или треска ря-
дом и не стояли. Однако же пили в меру, северные 
мужики – народ суеверный.

– На рыбалку бы нам завтра, – заикнулся Володя.
– Успеется. Подвесной мотор еще подремон-

тировать надо, что-то барахлить стал.
– Так вот у нас дипломированный специалист, 

инженер по двигателям.
– Завтра только ремонтировать получится, – 

покачал головой Виктор Ильич, дед Володи. – Нога 
у меня ноет, к непогоде это.

Поселок стоял на самом берегу, в каждом дво-
ре – лодки. С дорогами плохо, из машин в основ-
ном «уазики» – из-за проходимости. Импортные 
джипы хороши, слов нет, однако они долго не вы-
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держивают. Да и дороги они баснословно по мест-
ным меркам. А «уазик» хоть в тундре отремонтиру-
ешь, если руки из нужного места растут.

С утра Илья и Володя стали возиться с мотором. 
Илья свечи заменил, зажигание отремонтировал. Те-
перь бы его на лодке проверить, для работы мотора 
вода нужна – охлаждение у него водяное, забортное.

Дед махнул рукой:
– Пробуйте! Да от берега далеко не отходите. 

В губе течение от Мезени сильное, в сторону моря 
несет. И ветер туда, к тому же крепчает.

Дед послюнявил и поднял корявый палец:
– Дождь, однако, к вечеру будет.
Вдвоем они донесли мотор до лодки. Большая 

она, человек десять–двенадцать способна вме-
стить. В лодке весла по бортам лежат. Чужих в по-
селке не было, о кражах там не слышали.

Лодка к железному колу цепью примотана, без 
замка.

Они подвесили мотор к лодке, подсоединили 
бензопровод.

– Ну, пробуем?
– С богом! – Володя перекрестился.
Илья дернул шнур. Мотор чихнул, но не завелся.
– А бензин-то в баке есть?
Они открутили пробку бака – бензин плескал-

ся на донышке.
– Я мигом! – Володя сбегал до дому и принес 

десятилитровую канистру.
Они залили бензин в бак и попытались снова 

запустить мотор. Двигатель зарокотал.
– Класс! – Володя поднял большой палец – он 

стоял на берегу с пустой канистрой.
– Я кружок небольшой сделаю, цепь сбрось.
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Володя размотал цепь и сбросил ее на лодку.
Илья уселся на корме и дал газу. Мотор был 

из отечественных, «Нептун», сейчас таких вро-
де бы уже не выпускают, и для большой лодки он 
был слабоват. Лодка пустая, но ход она набирала 
медленно. Сюда бы посильнее что-нибудь, вроде 
«Меркурия»... Ладно, лодка не его, примем как дан-
ность. На две недели всего приехали порыбачить.

Илья провел лодку вдоль берега. Ветерок на са-
мом деле был, и он не пожалел, что надел куртку, 
брюки и сапоги. Костюм рыбацкий Илья в про-
шлом году купил. Ветерок не продувает, под до-
ждем не промокает, легкий. Капюшон есть и кар-
манов куча – удобно мелочовку класть.

Он прошел немного и стал разворачиваться, 
но лодка стояла почти на одном месте – встречное 
течение было сильное, как и ветер.

Илья дал максимальный газ. Мотор взревел, 
и лодка двинулась вперед, но мотор сразу смолк. 
Илья чертыхнулся. Свечи и зажигание в порядке, 
наверное – с питанием проблемы, бензонасос 
барахлит. Ну да это не беда, перебрать можно.

Илья нашел в кармане перочинный нож, швей-
царский. Не дешевый ножик, зато куча инструмен-
тов в нем, даже пассатижи есть.

Он снял капот мотора и открутил бензонасос. 
Так и есть, мембрана прохудилась.

В носу лодки закрытое помещение есть – вроде 
рундука. Илья полез туда – вдруг какие-то запчасти 
есть? Но там лежали только сети.

Пока он копался, прошло некоторое время, и, 
оглянувшись вокруг, Илья увидел, что его выносит 
в открытое море. Не беда! Он приподнял на транце 
мотор, чтобы его винт не тормозил движение, сел 
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на скамью, поплевал на руки, опустил весла в воду 
и принялся грести. Однако за полчаса напряженной 
работы лодка не продвинулась к берегу ни на метр.

Отчаяния не было: Володя на берегу, сообщит 
деду, на помощь Илье вышлют другую моторку 
и его на буксире приведут в Семжу. Однако – не-
приятно. Скоро стемнеет – север.

Берег становился все дальше, лодку продолжа-
ло относить в открытое море. Было бы теплее – 
черт с ними, и с лодкой, и с мотором, он разделся 
бы и прыгнул за борт. Плавал Илья хорошо, до-
брался бы. Да перед дедом неудобно, как он явится 
без лодки? Однако жизнь дороже. Илья осознавал, 
что он попал в серьезный переплет. Еды и воды нет, 
из рыбацких снастей – сеть, удочки нет. Ночью хо-
лодно, ведь с моря туман наползает полосой.

Илья опустил руку за борт. Вода холодная, 
и если он рискнет вернуться вплавь, ноги сведет 
судорогой, и он пойдет ко дну. Не вариант.

И он решил ждать помощь в лодке. Места здесь 
судоходные, кто-нибудь увидит, возьмет на бук-
сир – катер ли, судно рыболовецкое. Не знал еще 
Илья, что суда получили по рации штормовое 
предупреждение и укрылись в портах. А рыбаки 
из прибрежных деревень не хуже метеорологов 
предсказывали погоду – по тучам, течению или, 
как дед Володи, – по больной ноге. Поэтому сколь-
ко ни вглядывался он, горизонт был девственно 
чист. За все время прошло только одно судно, и то 
далеко от горизонта. Да и будь оно поближе – чем 
сигнал о помощи подать? На лодке – ни ракетни-
цы, ни фальшфеера, ни сигнальных дымов – как 
нет и средств спасения в виде жилетов или проб-
ковых кругов.
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Далеко слева пропал мыс Канин нос, крайняя 
точка материка.

Илья пока был спокоен, но на душе скребли 
кошки – отдых и рыбалка грозили перейти в опас-
ное приключение. Без нужды Илья рисковать не 
любил, не мальчик уже, двадцать восемь лет. Да 
и в подростковом возрасте с судьбой не играл, как 
другие – зацеперы, джамперы. Не его это, риск дол-
жен быть оправдан. Тонущего человека спасти или 
из горящего дома вынести – это другое дело, а ри-
сковать ради порции адреналина? Нет уж, увольте, 
жизнь и без того полна приключений.

Сгустились сумерки. Илья снял с транца мотор 
и уложил на дно лодки вместо балласта. Лодку на-
чинало раскачивать волнами все сильнее.

Илья долго сопротивлялся, веслами ставил лод-
ку носом на волну – так было меньше шансов, что 
через захлестнет водой или, хуже того, перевернет.

У передней скамьи болталось деревянное ве-
дро-бадейка для вычерпывания воды, и несколько 
раз Илье пришлось им поработать.

Ветер стал усиливаться, бил в корму, и лодку 
сносило все дальше и дальше в море.

К середине ночи Илья вымотался и улегся на 
носу, куда брызги долетали меньше. Сначала бдил, 
когда лодку разворачивало, садился на скамью 
и ставил лодку носом на волну. Но очень скоро он 
настолько устал бороться со стихией, что его смо-
рило, и он уснул. Даже во сне он ощущал сильную 
качку и пару раз хватался за намертво закреплен-
ную скамью, чтобы его не выкинуло за борт.

Ветер стонал и ревел, лодка скрипела под уда-
ром волн. Однако сделана она была прочно, на 
совесть, на таких поморы ходили далеко, ватага-



ЮРИЙ КОРЧЕВСКИЙ

— 14 —

ми – бить моржа и тюленя, рыбачить. Конструк-
ция была отработана веками и северные невзгоды 
выдерживала.

Проснулся Илья от тишины. Ветер стих, лодку 
покачивало на мерной зыби. Хотелось есть и пить, 
а также размять затекшие от неудобной позы члены.

Илья сел на дно лодки, посмотрел вправо-вле-
во – море было ровное, чистое. Ни шторма, ни ко-
раблей – только низкие тучи, грозящие пролиться 
дождем.

Он поднялся на ноги, бросил взгляд вперед 
и замер: впереди был белоснежный двухпалубный 
корабль. Откуда в северных морях взялся круиз-
ный лайнер? Илья даже глаза потер – не привиде-
лось ли? Но лайнер был на месте.

Илья закричал, срывая голос. Он боялся, что 
лайнер пройдет мимо, с высоты капитанского мо-
стика просто не заметят его лодки.

Он кричал, размахивая руками и подпрыгивая, 
но никакой ответной реакции не было. Никто не 
вышел на капитанский мостик или на нос судна, 
не закричал по громкой связи. Или его не слышат?

Илья пригляделся: было ощущение, что ко-
рабль стоит на месте. Из-под скул движущегося 
корабля вода разлетается в стороны, слышен пере-
стук машины, из дымовой трубы вьется легкий, но 
заметный дымок выхлопа. Ничего этого не наблю-
далось. Но не умерли же все на корабле из-за ка-
кой-нибудь эпидемии? Или экипаж и пассажиры 
покинули судно из-за грозящей опасности, ска-
жем – из-за пробоины? Однако корабль стоял на 
киле ровно, без крена.

Илья сел на весла и погнал лодку к судну. А чего 
орать без толку, когда можно приблизиться к ко-
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раблю и самому его осмотреть? Кожа на ладонях 
горела от вчерашней гребли, на них уже были на-
биты кровавые мозоли. Руки у Ильи рабочие, это 
не руки «белого воротничка», проводящего день 
за компьютером. Он инженер, приходилось и за-
масленные детали в руки брать, и за станком при 
необходимости стоять.

Через полчаса упорной гребли он подогнал 
лодку к носу судна и увидел красовавшееся на нем 
название на латинице «Lyubov Orlova». Ни фига 
себе! Илья застыл на скамье. Слышал он об этом 
судне, в Инете читал.

Двухпалубное круизное судно «Любовь Орло-
ва» было построено в Югославии в 1976 году для 
Советского Союза и имело заводской номер 413, 
некоторое время оно работало в Союзе, но потом 
было переоборудовано для арктических круизов 
и куплено канадской компанией. Тогда же назва-
ние на кириллице было сменено на латиницу. Суд-
но устарело, и туристов, желающих полюбоваться 
красотами Севера, стало меньше. Судно продали 
на слом, и 30 января 2013 года оно покинуло ка-
надский порт Сент-Джонс для буксировки в До-
миниканскую Республику. На следующий день при 
волнении буксировочный трос лопнул. С буксира 
«Charlene Hunt» пытались завести концы, но безус-
пешно. Погода продолжала ухудшаться, и «Любовь 
Орлова» ушла в дрейф в Атлантику – без команды, 
пассажиров и опознавательных огней. Огромное 
судно водоизмещением 4251 брутто-тонн носило 
по водам, как щепку.

Уже не торопясь, Илья обошел на лодке судно. 
С кормы свисала веревка. На суднах зачастую так 
делают: упал кто-то за борт – есть шанс уцепить-


