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Åãî äàëåêèé ïðåäîê âî âðåìåíà èìïåðàòîðà 

Íåðîíà áûë âíåñåí â ïðîñêðèïöèîííûå ñïèñêè è 

êàçíåí çà òî, ÷òî âî âðåìÿ âîåííîãî ïîõîäà â 

ïðèñóòñòâèè äâåíàäöàòè ñâèäåòåëåé ïîìî÷èë-

ñÿ, íå ñíÿâ ñ ïàëüöà êîëüöî ñ ãîëîâîé èìïåðàòî-

ðà. À äðóãîé áûë âûñàæåí ñ ïàðóñíîãî êîðàáëÿ 

çà íåïîâèíîâåíèå êàïèòàíó íà íåîáèòàåìûé 

îñòðîâ, ãäå è çàêîí÷èë ñâîè äíè â âîçðàñòå äå-

âÿíîñòà òðåõ ëåò, íè ðàçó íå óíèçèâøèñü äî 

òîãî, ÷òîáû ðàçæå÷ü êîñòåð èëè èíûì îáðàçîì 

ïîäàòü ñèãíàë î ñïàñåíèè. Ïðàâäà, Ãëåá Çâî-

íèöêèé íå çíàë íè î òîì, íè î äðóãîì ñëó÷àå — 

ñåìåéíîå ïðåäàíèå íå ñîõðàíèëî ïîäðîáíîñòåé 

ýòèõ èñòîðèé. Íî íåçíàíèå, êàê èçâåñòíî, íå 

îñâîáîæäàåò îò îòâåòñòâåííîñòè. Îò ïðåä-

êîâ Ãëåá Àðêàäüåâè÷ ÿâíî óíàñëåäîâàë ñâîéñòâî 

ïîñòóïàòü íå ïî ïðàâèëàì, à òàê, êàê ñ÷èòàë 

íóæíûì, — è ïëåâàòü íà öåíó, êîòîðóþ ïðèäåò-

ñÿ çà ýòî óïëàòèòü!

Âîò è ñåé÷àñ Çâîíèöêèé ñòîÿë, äåðæà íà âû-

òÿíóòîé ðóêå âçðûâíîå óñòðîéñòâî. Ïðîâîäà 

îò íåãî óõîäèëè ïîä êóðòêó, ïðÿìî ê áüþùåìóñÿ 

ñåðäöó.



Ãëàçà çàëîæíèêîâ ñìîòðåëè íà Ãëåáà ñ îò÷à-

ÿíèåì è ñòðàõîì.

— Ó ìåíÿ òóò îêòîãåí, — ñêàçàë Çâîíèöêèé, 

íåõîðîøî óñìåõàÿñü. — Ýòîãî êîëè÷åñòâà õâà-

òèò, ÷òîáû îáðóøèòü íåñóùóþ ñòåíó. À ÷òî 

òàì, çà ñòåíîé? Êóõíÿ, âåðíî? À â íåé ãàçîâûå 

òðóáû. Íó ÷òî? Òâîé õîä!

— Òû áëåôóåøü. Íåò ó òåáÿ íèêàêîãî îêòîãå-

íà, — îáëèçíóë ïåðåñîõøèå ãóáû åãî âðàã.

— À òû ïðîâåðü! — îñêàëèëñÿ Çâîíèöêèé.

Ñ ìèíóòó îáà òàðàíèëè äðóã äðóãà âçãëÿäàìè, 

íàêîíåö ïðîòèâíèê îòâåë ãëàçà.

— Âàëÿé, âçðûâàé! Âìåñòå ñäîõíåì.

— Íàäî æå, à ÿ õîòåë ïðåäëîæèòü òåáå âûõîä 

èç ñîçäàâøåéñÿ ñèòóàöèè, — çàäóì÷èâî ïðîèçíåñ 

âåòåðèíàð.

Âðàã âñêèíóë ãîëîâó è óñòàâèëñÿ íà Ãëåáà:

— Âûõîä?..
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ÃËÀÂÀ 1

— Ìîå ñåðäöå îñòàíîâèëîñü, ìîå ñåðäöå çà-
ìå-å-åðëî... Ìîå ñåðäöå îñòàíîâèëîñü... îòäû-
øàëîñü íåìíîãî è ñíîâà ïîøëî!

— Æåíèòüñÿ âàì ïîðà, Ãëåá Àðêàäüåâè÷.
Âåòåðèíàð Çâîíèöêèé ïîäíÿë ãîëîâó è â 

 èçóìëåíèè óñòàâèëñÿ íà äîìðàáîòíèöó. Âàðâà-
ðà Ìèõàéëîâíà, ïîëíàÿ ïîæèëàÿ äàìà ñ àêêó-
ðàòíûì ïó÷êîì áåëîñíåæíûõ âîëîñ è óþòíû-
ìè ÿìî÷êàìè íà ïóõëûõ ùåêàõ, ñòîÿëà â äâåðÿõ 
è, ïðèãîðþíèâøèñü, ñëóøàëà æàëîáíóþ ïåñ-
íþ â èñïîëíåíèè ñâîåãî õîçÿèíà.

Ïðèâû÷êà íàïåâàòü âî âðåìÿ ðàáîòû, íå 
òðåáóþùåé óìñòâåííûõ óñèëèé, ïîÿâèëàñü 
ó Ãëåáà Àðêàäüåâè÷à äàâíî — åùå â þíîñòè. 
Òîãäà ñòóäåíò «âåòåðèíàðêè» âûâîäèë: «ß õî÷ó 
áûòü ñ òîáîé, ÿ òàê õî÷ó áûòü ñ òîáîé, è ÿ áóäó 
ñ òîáîé» — èëè âûêðèêèâàë: «Ãðóïïà êðîâè 
íà ðóêàâå, ìîé ïîðÿäêîâûé íîìåð íà ðóêàâå, 
ïîæåëàé ìíå óäà÷è â áîþ...» Íî ïðîøëè ãîäû, 
è òåïåðü ðåïåðòóàð Çâîíèöêîãî íåîáû÷àéíî 
ðàñøèðèëñÿ. Íàðÿäó ñ îïåðíûìè àðèÿìè òàì 
ïðèñóòñòâîâàëè: «Æåëòàÿ ïîäâîäíàÿ ëîäêà», 
«Ìóðêà» è «Ìàðóñÿ îòðàâèëàñü», «Èíòåðíàöè-
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îíàë», «Òå÷åò ðå÷åíüêà ïî ïåñî÷å÷êó», «Ïðî-
ùàíèå ñëàâÿíêè», «Âðàãó íå ñäàåòñÿ íàø ãîð-
äûé «Âàðÿã» è ìíîæåñòâî ðóññêèõ íàðîäíûõ 
ïåñåí, òâîðåíèé áàðäîâ øåñòèäåñÿòûõ, à òàê-
æå ðîìàíñîâ ïðîøëîãî è äàæå ïîçàïðîøëîãî 
âåêà.

Äîìðàáîòíèöà õîðîøî èçó÷èëà ïðèâû÷êè 
ñâîåãî ðàáîòîäàòåëÿ. Îíà çíàëà — åñëè Ãëåá 
Àðêàäüåâè÷ ìóðëû÷åò ñåáå ïîä íîñ: «Íà ïàëó-
áó âûøåë, ñîçíàíüÿ óæ íåò, â ãëàçàõ ó íåãî ïî-
ìóòèëîñü», — çíà÷èò, íåâàæíî ñåáÿ ÷óâñòâóåò 
è ëó÷øå îñòàâèòü åãî â ïîêîå. À åñëè âûâîäèò: 
«Ñêàòåðòü áåëàÿ çàëèòà âèíîì, âñå ãóñàðû ñïÿò 
áåñïðîáóäíûì ñíîì. Ëèøü îäèí íå ñïèò, ïüåò 
øàìïàíñêîå çà ëþáîâü ñâîþ, çà öûãàíñêóþ», — 
òîãäà âñå â ïîðÿäêå, äåëà â âåòåðèíàðíîé êëèíè-
êå èäóò õîðîøî. È ìîæíî ïîäîéòè ê õîçÿèíó ñ 
ëþáûì âîïðîñîì, äàæå ñàìûì íåïðèÿòíûì, — 
îí îòíåñåòñÿ ê ýòîìó ñ äîáðîäóøíîé óñìåøêîé, 
êîòîðàÿ äåëàåò åãî ïîõîæèì íà áîëüøóþ ñîáàêó 
ïîðîäû êàíå-êîðñî.

— ×òî âû ñêàçàëè, Âàðâàðà Ìèõàéëîâíà? — 
ïåðåñïðîñèë Çâîíèöêèé.

— Èçâèíèòå, Ãëåá Àðêàäüåâè÷, — ñìóòèëàñü 
ïîæèëàÿ äàìà. — Êîíå÷íî, ýòî íå ìîå äåëî... 
Íî âàì ïîøëî áû íà ïîëüçó, åñëè áû âû ïîäû-
ñêàëè êàêóþ-íèáóäü ïðèÿòíóþ æåíùèíó è íå 
áûëè òàê îäèíîêè.

Çâîíèöêèé îòîäâèíóë â ñòîðîíó áóäèëü-
íèê è îòâåðòêó è ñ èíòåðåñîì âçãëÿíóë íà 
 äîìðàáîòíèöó. Áóäèëüíèê — æóòêîâàòî-
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ãî âèäà ìåòàëëè÷åñêèé àãðåãàò ñî çíàêîì 
«ÃÎÑÒ» íà çàäíåé êðûøêå — âåòåðèíàð ðà-
çûñêàë íà àíòðåñîëÿõ. Ýòà âåùü ïðèíàäëå-
æàëà åùå åãî ïîêîéíîìó îòöó. Âñïîìíèë, 
êàê ïèîíåðîì ïðîñûïàëñÿ ïîä ÷óäîâèùíûé 
áîäðûé çâîí, ÷òîáû íå îïîçäàòü â øêîëó, è 
ðåøèë ïîñìîòðåòü: à âäðóã ïîëó÷èòñÿ ïî÷è-
íèòü? Çà ïðèñòóï íîñòàëüãèè Çâîíèöêèé äî-
ðîãî çàïëàòèë — âîò óæå òðè âå÷åðà ïîäðÿä 
êîïàëñÿ â ïûëüíûõ âíóòðåííîñòÿõ áóäèëü-
íèêà, ïûòàÿñü ðàçîáðàòüñÿ, ÷òî íå òàê â ýòîì 
öàðñòâå ïðóæèí è êîëåñèêîâ. Âåòåðèíàðîì 
Ãëåá Àðêàäüåâè÷ áûë õîðîøèì, à âîò ñ òåõ-
íèêîé íå äðóæèë. Òàê ÷òî ïîèñêè íåïîëàäîê 
ñòàëè äåëîì ïðèíöèïà, è âìåñòî îòäûõà ïî-
ñëå òðóäîâîãî äíÿ îí óïîðíî èçîáðàæàë ÷à-
ñîâùèêà-ñàìîó÷êó.

— Âîîáùå-òî ÿ óæå áûë æåíàò, — õìûêíóë 
Ãëåá, — è íè÷åì õîðîøèì ýòî íå êîí÷èëîñü.

Âàðâàðà Ìèõàéëîâíà ïîòóïèëàñü. Îíà 
áûëà â êóðñå ýòîé èñòîðèè. Äåëî â òîì, ÷òî 
æåíà Çâîíèöêîãî, ñ êîòîðîé îí ïðîæèë áîëü-
øå äâàäöàòè ëåò, îñòàâèëà åãî ðàäè ïðåóñïå-
âàþùåãî ïîëèòèêà. ×åðåç ãîä ïîñëå ðàçâîäà 
ñ Ãëåáîì Àðêàäüåâè÷åì ñëó÷èëîñü ñîâñåì óæ 
ñòðàøíîå — ðÿäîì ñ íèì âçîðâàëàñü íà÷èíåí-
íàÿ ãåêñîãåíîì ìàøèíà. Íå òî ÷òîáû êòî-òî 
ïûòàëñÿ óñòðàíèòü èìåííî Çâîíèöêîãî — âî-
âñå íåò. Äà, îí ðàáîòàë â ïðîêóðàòóðå, íî âîâñå 
íå áûë òàêèì óæ ðüÿíûì áîðöîì ñ ïðåñòóï-
íîñòüþ, ÷òîáû ðàäè íåãî ñòîèëî òàê ñòàðàòüñÿ. 
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Ïðîñòî Ãëåá îêàçàëñÿ íå â òî âðåìÿ è íå â òîì 
ìåñòå.

Öåëûõ äâå ìèíóòû îí áûë ìåðòâ. À ïîòîì 
åãî îòêà÷àëè. Ïî÷òè ãîä îí ïðîëåæàë â áîëü-
íèöå, íî íè÷åãî, âûøåë, äàæå çðåíèå âîññòà-
íîâèëîñü. Ïðàâäà, íîãà ïî÷òè íå ñãèáàëàñü â 
êîëåíå, è Ãëåá äîâîëüíî äîëãî õîäèë ñ òðîñòüþ, 
äàæå ìàøèíó ïðèøëîñü ïåðåäåëàòü ïîä ðó÷íîå 
óïðàâëåíèå... Íî ýòî ñóùèå ïóñòÿêè.

Çâîíèöêèé íèêîãäà è íèêîìó íå ðàññêàçû-
âàë, ÷òî æå îí âèäåë òàì, ïî äðóãóþ ñòîðîíó 
ðåàëüíîñòè, íî ñ ýòîãî äíÿ êðóòî ïîìåíÿë ñâîþ 
æèçíü. Çàâåðøèë âåòåðèíàðíîå îáðàçîâàíèå, 
êîãäà-òî îñòàâëåííîå ïî íàñòîÿíèþ æåíû, 
è îòêðûë ñîáñòâåííóþ êëèíèêó íà îêðàèíå 
ñòîëèöû. Êëèíèêà ïðîöâåòàëà — âî ìíîãîì 
ïîòîìó, ÷òî Ãëåá Àðêàäüåâè÷ ïðîâîäèë òàì ïî 
÷åòûðíàäöàòü ÷àñîâ â ñóòêè è íèêîãäà íå îòêà-
çûâàë êëèåíòàì, äàæå ñàìûì íåèìóùèì.

Â îáùåì, â ïðîôåññèîíàëüíîé ñôåðå Çâî-
íèöêèé, êàê ãîâîðèòñÿ, ñîñòîÿëñÿ. Ñ÷èòàÿ 
êàðüåðó â ïðîêóðàòóðå, êîòîðóþ îí ñäåëàë 
äî âçðûâà, ñîñòîÿëñÿ äâàæäû. À âîò ñ ëè÷íîé 
æèçíüþ äåëî êàê-òî íå ëàäèëîñü. Âðåìåíè íà 
ýòó ñàìóþ ëè÷íóþ æèçíü êàòàñòðîôè÷åñêè íå 
õâàòàëî, è Ãëåá óæå ñìèðèëñÿ ñî ñëó÷àéíûìè 
ðîìàíàìè, íè îäèí èç êîòîðûõ íå ïðîäëèëñÿ 
áîëüøå íåñêîëüêèõ íåäåëü. Ïðàâäà, ñîâñåì 
íåäàâíî Çâîíèöêèé âñòðåòèë ïîòðÿñàþùóþ 
æåíùèíó. Åëåíà Éîôôå áûëà áèîõèìèêîì, 
îáëàäàëà ïðèÿòíîé âíåøíîñòüþ è ÷óâñòâîì 
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þìîðà, è Ãëåá óæå ðåøèë áûëî, ÷òî èõ ñåðüåç-
íûå îòíîøåíèÿ òàê æå äîðîãè Åëåíå, êàê è åìó 
ñàìîìó... Íî òóò ñëó÷èëîñü íåïðåäâèäåííîå. 
Ãîñïîæà Éîôôå óåõàëà çà ãðàíèöó è îñòàëàñü 
òàì íàâñåãäà. Åé ïðåäëîæèëè ïðåïîäàâàíèå — 
òî ëè â Áåðêëè, òî ëè ãäå-òî åùå... Çâîíèöêèé 
íå âíèêàë. Ãëàâíîå, ÷òî èõ îòíîøåíèÿì ïðè-
øåë êîíåö. Äà, âðåìåíà «æåëåçíîãî çàíàâåñà» 
îñòàëèñü â ïðîøëîì, îí âïîëíå ìîã îôîðìèòü 
âèçó, ñåñòü â ñàìîëåò è ñïóñòÿ íåñêîëüêî ÷àñîâ 
îêàçàòüñÿ ïî äðóãóþ ñòîðîíó îêåàíà... Íî âåäü 
ïîòîì âñå ðàâíî ïðèäåòñÿ âîçâðàùàòüñÿ.

Â îáùåì, âåòåðèíàð, íàïåâàÿ, ñòàðàòåëüíî 
÷èíèë áóäèëüíèê, à äîìðàáîòíèöà, ïðèãîðþ-
íèâøèñü, ñìîòðåëà íà õîçÿèíà è äóìàëà, ÷òî 
òîò «ñòðàäàåò îò ðàçáèòîãî ñåðäöà». Âàðâàðà 
Ìèõàéëîâíà ëþáèëà ðîìàíû î ëþáâè, ïðè-
÷åì ìàêóëàòóðû â áóìàæíûõ îáëîæêàõ ïðèí-
öèïèàëüíî íå ïðèçíàâàëà. Çàòî ïåðå÷èòûâàëà 
«Óíåñåííûå âåòðîì», «Ïîþùèå â òåðíîâíè-
êå», «Òýññ èç ðîäà Ä’Ýðáåðâèëëåé» è ïðî÷èå 
«Âåøíèå âîäû».

— Äàâàéòå îñòàâèì ìîþ ëè÷íóþ æèçíü â 
ïîêîå, — âçäîõíóë âåòåðèíàð. — Ïîãîâîðèì 
ëó÷øå î âàñ, óâàæàåìàÿ Âàðâàðà Ìèõàéëîâíà.

Äîìðàáîòíèöà çàðäåëàñü, êàê äåâóøêà, è 
ìàõíóëà ðóêîé:

— ×òî âû, Ãëåá Àðêàäüåâè÷! Íè÷åãî èíòå-
ðåñíîãî âî ìíå íåò, è íå î ÷åì ðàçãîâàðèâàòü. 
À âîò âû ðàíîâàòî ïîñòàâèëè êðåñò íà ìàòðè-
ìîíèàëüíûõ ïëàíàõ!
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âàÿ óëûáêó, Çâîíèöêèé.
— Ìàòðèìîíèàëüíûõ. Òî åñòü ðå÷ü èäåò î 

áðàêå.
— Ýòî ÷òî, ëàòûíü? — óñòàâèëñÿ îí íà ïî-

æèëóþ äàìó.
— Âîçìîæíî, — ñìóòèëàñü Âàðâàðà Ìèõàé-

ëîâíà. — Íî ýòî ñîâåðøåííî íåâàæíî! À âàæ-
íî òî, ÷òî âû â âàøè ãîäû...

Çâîíèöêèé âçäîõíóë. Äåëî â òîì, ÷òî äîì-
ðàáîòíèöà ïîÿâèëàñü â åãî æèçíè, êîãäà îí 
òîëüêî ÷òî âûøåë èç áîëüíèöû. Òîãäà Ãëåá 
ñ òðóäîì ïåðåäâèãàëñÿ, òÿæåëî îïèðàÿñü íà 
òðîñòü, è íå ñíèìàë òåìíûõ î÷êîâ â ëþáóþ ïî-
ãîäó — âçðûâîì åìó ïîâðåäèëî ñåò÷àòêó ãëàç. 
Âàðâàðà Ìèõàéëîâíà ïðèíÿëàñü çàáîòèòüñÿ 
î íåì, ïðîäîëæàëà çàáîòèòüñÿ è ñåé÷àñ è ñî-
âåðøåííî íå æåëàëà çàìå÷àòü, ÷òî ïåðåä íåé 
âîâñå íå áåñïîìîùíûé îäèíîêèé èíâàëèä, 
à íîðìàëüíûé çäîðîâûé (íó ïî÷òè) ìóæèê, 
êîòîðîìó äàæå ïîëòèííèêà íå èñïîëíèëîñü! 
Åå óäóøàþùàÿ çàáîòà ïîðîé òàê ðàçäðàæàëà, 
÷òî âåòåðèíàð ïîäóìûâàë, íå ðàññòàòüñÿ ëè ñ 
ìèëåéøåé Âàðâàðîé Ìèõàéëîâíîé. Îñîáåí-
íî ÷àñòî òàêèå ìûñëè ïîñåùàëè Ãëåáà, êîãäà 
ïîæèëàÿ äàìà ïûòàëàñü óñòðîèòü åãî ëè÷íóþ 
æèçíü. Íî îí áûñòðî îñòûâàë. Äîìðàáîòíèöà 
áûëà íåîáõîäèìîé ÷àñòüþ åãî æèçíè, îáåñïå-
÷èâàÿ êðåïêèé òûë è ïîçâîëÿÿ íå äóìàòü î òîì, 
÷òî áóäåò íà óæèí ïîñëå òÿæåëîãî òðóäîâîãî 
äíÿ. È åùå îäíî îñòàíàâëèâàëî âåòåðèíàðà. Îí 
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çíàë, ÷òî Âàðâàðà Ìèõàéëîâíà — ãëàâà áîëü-
øîãî è áåñòîëêîâîãî ñåìåéñòâà, ñîñòîÿùåãî 
ñïëîøü èç æåíùèí. Äîìðàáîòíèöà áûëà, òàê 
ñêàçàòü, «ìàòðèàðõîì», è ëèøèòü åå íà ñòàðî-
ñòè ëåò çàðàáîòêà — êñòàòè, âåñüìà íåïëîõî-
ãî — áûëî áû ïðîñòî æåñòîêî. Ïîýòîìó Çâî-
íèöêèé ïåðåâåë ðàçãîâîð íà äðóãóþ òåìó:

— Êàê ïîæèâàåò âàø âíóê?
Øåñòèëåòíèé Àëåøà áûë âëàñòåëèíîì áà-

áóøêèíîãî ñåðäöà, êóìèðîì ñåìåéñòâà, è ðàñ-
ñêàçûâàòü î ñâîåì âíóêå Âàðâàðà Ìèõàéëîâíà 
ìîãëà ÷àñàìè. Íî ñåé÷àñ îíà ïî÷åìó-òî òÿæåëî 
âçäîõíóëà, è ãëàçà åå íàïîëíèëèñü ñëåçàìè.

— ×òî? — çàâîëíîâàëñÿ Ãëåá. — Ñ âàøèì 
ìàëü÷èêîì ÷òî-òî ñëó÷èëîñü? Îí çàáîëåë?

Äîìðàáîòíèöà ïðîìîêíóëà ñëåçó óãîëêîì 
êèïåííî-áåëîé ñàëôåòêè è ñ ÷óâñòâîì ïðîãî-
âîðèëà:

— Ñïàñèáî âàì, Ãëåá Àðêàäüåâè÷!
— Çà ÷òî? — èñïóãàëñÿ Çâîíèöêèé. Îí, êà-

æåòñÿ, ïîêà åùå íè÷åãî íå îáåùàë...
— Çà ÷óòêîñòü, — âñõëèïíóëà Âàðâàðà Ìè-

õàéëîâíà. — Âû íåîáû÷àéíî ÷óòêèé ÷åëîâåê! 
Êàæäîå óòðî ÿ ãîâîðþ ñåáå è ñâîèì äîìàøíèì, 
êàê æå ìíå ïîâåçëî, ÷òî èìåííî âû âçÿëè ìåíÿ 
íà ðàáîòó!

Ãëåá íåâîëüíî ñêðèâèëñÿ. Îí áûâàë ðàç-
íûì — òî ÷óòêèì, à òî ñîâåðøåííåéøåé ñâè-
íüåé è ðàâíîäóøíîé ñêîòèíîé — ïî êðàéíåé 
ìåðå, èìåííî òàê óòâåðæäàëà åãî áûâøàÿ ñó-
ïðóãà.



14

Н
. 

Л
ео

н
о

в
, 

А
. 

М
а

к
ее

в
— È ÷òî æå âàì îòâå÷àþò âàøè äîìàø-

íèå? — ñïðîñèë îí, ÷óâñòâóÿ ñåáÿ ÷ðåçâû÷àéíî 
íåëîâêî.

— ×òî äà, ìíå î÷åíü ïîâåçëî.
— Òàê ÷òî òàì ñ Àëåøåé? Îí áîëåí?
— Òðåòèé äåíü íè÷åãî íå åñò è ïî÷òè íå 

ñïèò, — ãîðåñòíî çàêèâàëà Âàðâàðà Ìèõàé-
ëîâíà.

— À òåìïåðàòóðà? Òåìïåðàòóðà íîðìàëüíàÿ?
— Àëåøåíüêà ïðîñòî-íàïðîñòî ïåðåæèâà-

åò, — âñõëèïíóëà äîìðàáîòíèöà. — Îí íåðâ-
íûé è ÷óâñòâèòåëüíûé ìàëü÷èê, à òóò òàêîå 
íåñ÷àñòüå...

— Êàêîå... íåñ÷àñòüå?
— Ïîíèìàåòå, íà äåíü ðîæäåíèÿ Àëåøå ïî-

äàðèëè êîòåíêà. Ñìåøíàÿ òàêàÿ ëîïîóõàÿ çâå-
ðóøêà. Íî êîøêà ïîðîäèñòàÿ è äîðîãàÿ. Ìû 
âñåé ñåìüåé îòêëàäûâàëè äåíüãè, ïîòîìó ÷òî 
ìàëü÷èê î÷åíü ïðîñèë. Ìîÿ äî÷ü Êèðà êóïèëà 
êîòåíêà, Àëåøåíüêà áûë òàê ðàä...

— Ñ êîòåíêîì ÷òî-òî ñëó÷èëîñü? — äîãàäàë-
ñÿ Ãëåá.

— Òðè äíÿ íàçàä îí âäðóã íà÷àë ñòðàííî 
ñåáÿ âåñòè. Íå õîäèò â òóàëåò, âñå âðåìÿ ïëà÷åò. 
È Àëåøåíüêà âñå âðåìÿ ïëà÷åò... — ïîæàëîâà-
ëàñü Âàðâàðà Ìèõàéëîâíà.

— À ê âåòåðèíàðó âû êîòà âîäèòü íå ïðîáî-
âàëè? — ïîòðÿñåííî óñòàâèëñÿ íà íåå Çâîíèö-
êèé. — Ãîâîðÿò, ïîìîãàåò.

Îí ÷óâñòâîâàë, êàê â íåì ïîäíèìàåòñÿ âîë-
íà ðàçäðàæåíèÿ. Åìó ïîñòîÿííî ïðèõîäèëîñü 
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ñòàëêèâàòüñÿ ñ òàêèìè âîò õîçÿåâàìè, êîòî-
ðûå òðè äíÿ «ìàðèíóþò» íåñ÷àñòíîå æèâîò-
íîå äîìà, íàáëþäàÿ çà åãî ñòðàäàíèÿìè, — åùå 
áû, ïîæàëîâàòüñÿ îíî âåäü íå ìîæåò! — âìå-
ñòî òîãî ÷òîáû õâàòàòü áîëüíîãî ïîä ìûøêó è 
ì÷àòüñÿ â áëèæàéøóþ «âåòåðèíàðêó».

— Ê ïðèìåðó, â ìîþ êëèíèêó îò âàøåãî äîìà 
ìîæíî äîåõàòü çà ïÿòíàäöàòü ìèíóò. Êëèíèêà, 
êñòàòè, îòêðûòà ñ âîñüìè óòðà äî âîñüìè âå÷å-
ðà. Ñïåöèàëüíî, ÷òîáû ðàáîòàþùèé ÷åëîâåê 
ìîã óñïåòü ïîïàñòü íà ïðèåì!

Äîìðàáîòíèöà ïîñìîòðåëà íà Çâîíèöêîãî, 
êîòîðûé ïðîäîëæàë êèïÿòèòüñÿ, è ñêàçàëà:

— Òàê è çíàëà, ÷òî âû áóäåòå íàñ ðóãàòü. Äåëî 
â òîì, ÷òî ÿ âåñü äåíü çàíÿòà ðàáîòîé, Âàðåíüêà 
è Ìàøåíüêà ó÷àòñÿ, Òàíå÷êà â íî÷íóþ ñìåíó, 
à ìîÿ äî÷ü Êèðà íå ëþáèò âûõîäèòü èç äîìà. 
Òàê ÷òî îòâåçòè êîòèêà ê âðà÷ó áûëî ïðîñòî 
íåêîìó, ïîíèìàåòå?

Çâîíèöêèé âäðóã ïîäíÿëñÿ. Ïîñêîëüêó 
ðîñòà â íåì áûëî ìåòð äåâÿíîñòî, âûãëÿäåëî 
ýòî íàñòîëüêî óãðîæàþùå, ÷òî äîìðàáîòíèöà 
äàæå ïîïÿòèëàñü. Íî Çâîíèöêèé òîëüêî óñòàëî 
âçäîõíóë è ñêîìàíäîâàë:

— Âûåçä ÷åðåç ïÿòü ìèíóò. Ïîïðîøó íå çà-
äåðæèâàòüñÿ.

— Âû êóäà-òî óåçæàåòå íà íî÷ü ãëÿäÿ? — 
èçó ìèëàñü Âàðâàðà Ìèõàéëîâíà.

— Òàê òî÷íî. Óåçæàþ. Ê âàì äîìîé, ïî-
ñìîòðåòü, ÷òî òàì ïðèêëþ÷èëîñü ñ âàøèì êî-
òîì...


