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Помню, как я увлекся комиксами еще до того, как 
научился читать. Время отбоя в нашей семье — 
неписаный закон, но если взять перед сном книж-
ку, свет разрешалось гасить на полчаса позже. 
Я разбирал лишь отдельные буквы и в основном 
разглядывал картинки, пытаясь собрать их в еди-
ную историю. Но и так было понятно, что Джаг-
хед любит поесть, Арчи на мели, Бетти милень-
кая, а Вероника гадкая. Однако все время читать 
одно и то же невозможно, так что отец брал меня 
с братом на Уайт-авеню. Недалеко от «Кофейни 
дядюшки Альберта» (с той поры уже сгоревшей) 
находился книжный магазинчик «Уи Бук Инн». 
Пахло в нем, как дома у чьей-нибудь бабушки. Не 
у моей, просто у чьей-нибудь. Помню этот гряз-
ный истрепанный оранжевый ковер. На высоких 
деревянных полках громоздились не раз читан-
ные потертые книги с пожелтевшими от времени 
страницами и вогнутыми корешками, точно про-
вислая спина у старой клячи. Классическая лавка 
букиниста с затхлым запахом древесины и старой 
газетной бумаги. На полках с журналами дрыхли 
толстые, довольные жизнью коты, которых мож-
но было гладить, а они не царапались. Короче го-
воря, была в моем детстве такая вот «Старинная 
лавка волшебства». Здесь можно было не только 
купить книжки (а самое главное — комиксы), но 
и обменять их. Отец сносил туда все комиксы, 
с которыми мы были готовы расстаться, а потом 
продавец долго шуршал страницами, подсчитывая 
стоимость новообретенного добра. И я как будто 
переносился во времена Золотой лихорадки — вот 
я возвращаюсь с прииска и наблюдаю за тем, как 
оценщик перебирает мою добычу, отделяя зерна от 
плевел. От его вердикта зависело, сколько «бэуш-
ных» комиксов мы сможем вынести из магазина. 
Естественно, меньше, чем принесли, но папа до-
ставал кошелек и доплачивал за недостающее: он 
не мог допустить, чтобы стопочка комиксов на 
выходе была меньше той, с которой мы туда яви-
лись. Комиксы — наше сокровище. Мы спешили 
по своим комнатам и аккуратно раскладывали до-
бычу по шатким книжным полкам.

Очень скоро Арчи, Дот и Ричи Рич уступили ме-
сто Человеку-Пауку, Капитану Америке, «Людям 
Икс» и отряду «Альфа» (команде канадских супер-
героев). Дальше воспоминания тускнеют, но одно 
я помню, как будто это было вчера: я очень хотел 
стать супергероем. Я до мелочей продумывал су-
перприемчики, геройский костюм, размышлял, 
какие у меня будут способности, как их приме-
нить и с кем поделиться невероятным секретом. 
Брат, конечно же, был допущен до тайного зна-
ния, а вот родители — ни за что: не хватало еще 
пускать в ход мою суперсилу на то, чтобы делать 
уборку. Увы, нигде поблизости не водились ради-
оактивные пауки, никто не разливал на моем пути 
радиоактивные отходы, да и спрыгивать с крыши 
гаража, чтобы воспарить над округой на двух воз-

душных змеях, — идея так себе, сколько бы ни под-
начивал меня брат. Очень скоро цены на комиксы 
начали расти, как и мой интерес к машинам и де-
вушкам, и все мое рисованное богатство пришлось 
упрятать во тьму чулана, предварительно положив 
в пакеты и тщательно перемотав скотчем. Впро-
чем, моя жажда супергеройства никогда не угасала. 
В любом новом начинании я всегда прикидывал, 
как бы мне пригодилась пуленепробиваемая кожа 
или, к примеру, умение летать.

А потом в мою жизнь пришел Джосс Уидон. В ма-
леньком, тускло освещенном кабинете он потчевал 
меня историями о залихватских приключениях, 
пиратской удали, космических кораблях и чудес-
ных спасениях. Эм-м, простите, где подписать? 
Он подарил мне новый образ, костюм, пистолет 
и длинный коричневый плащ. Я на всю жизнь за-
помнил нашу первую встречу — как будто это был 
выпуск комикса о становлении супергероя. Пом-
ню, как Джосс рассматривал сделанные на «Пола-
роид» снимки моей первой примерки костюма. Он 
показал на фотографию, где я застыл с пистолетом 
и в плаще, и выдал сакраментальное: «Ну как, сой-
дет для экшн-фигурки?»

Даже в самых смелых фантазиях я не мог предста-
вить подобного! Точно покровитель супергерой-
ской команды, Джосс сделал нас всех супергероя-
ми, да еще отправил в скитания на космическом 
суперкорабле. Во время съемок в гримерку входи-
ли одни люди, а наружу появлялись совсем дру-
гие — как Супермен и его альтер эго. Сапоги, 
подтяжки, кобура с пистолетом, низко висящая 
на бедре, — да в придачу этот невероятный плащ, 
наброшенный на плечи… Я преображался до не-
узнаваемости.

Так вот. Мораль, которую я пытаюсь донести. То, 
что вы держите в руках, — не просто комикс. Тут 
кроется гораздо больше. Это руководство. Путе-
водитель. Справочный материал, без которого не 
обойдется ни один супергерой. Как видите, глав-
ный секрет я раскрыл. Чтобы стать супергероем, 
нужно жаждать этого очень, очень сильно. А ко-
миксы — это топливо, которое подпитывает огонь 
ваших желаний.

Кстати говоря, тот комикс, что у вас в руках, — 
мой самый любимый.

Это идеальный способ познакомиться с миром, 
который создал Джосс. Сценаристы и художники 
Dark Horse потрясают с первого выпуска, до отказа 
заполненного перестрелками, драками и погоня-
ми. Спасибо вам всем. Этот томик я непременно 
поставлю на книжную полку, как только окажусь 
дома. Но сначала заверну в пакет и тщательно пе-
ремотаю скотчем.

— Нэйтан Филлион

ВСТУПЛЕНИЕ

7



Художник: Д. Г. Джонс
Цвет: Лора Мартин



И В ЭТОТ 
ПРЕКРАСНЫЙ ДЕНЬ 

Я ОБРАЩАЮСЬ К ВАМ, 
ЖИТЕЛИ КОНСТАНЦИИ. 
НЕВАЖНО, С ЧЕМ ВЫ 
ПРИШЛИ В ЭТОТ МИР. 

ВАЖНО, ЧТО ВЫ 
ОСТАВИТЕ 

ПОСЛЕ СЕБЯ.

НАША ЖИЗНЬ – 
С МОМЕНТА РОЖДЕНИЯ 

И ДО ПОСЛЕДНЕГО 
ВЗДОХА – ВСЕГО ЛИШЬ 

ЧЕРЕДА ВСТРЕЧ 
И РАЗЛУК.

И КАЖДЫЙ ШАГ НА 
ЖИЗНЕННОМ ПУТИ – 

ЭТО ВЫБОР. ПРАВЕДНИК 
ДЕЛИТСЯ С БЛИЖНИМ, 

А ГРЕШНИК…

«…ОТБИРАЕТОТБИРАЕТ».

М-МДА…



ИНТЕРЕСНАЯ 
СИТУАЦИЯ.


