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УДАР В СЕРДЦЕ

10 àïðåëÿ 1877 ãîäà âûäàëîñü ïàñìóðíûì. Âîëüíî-
îïðåäåëÿþùèéñÿ âòîðîãî ðàçðÿäà Àëåêñåé Ëûêîâ çàìåð 
â øåðåíãå Àëåêñàíäðîïîëüñêîãî ïåõîòíîãî ïîëêà. Ðÿäîì 
ñòîÿëè äðóãèå ÷àñòè. Íà ïîëÿíå ó Ýñêàäñêèõ âûñîò âû-
ñòðîèëñÿ â îãðîìíîå êàðå âåñü Ðèîíñêèé îòðÿä. Äâàä-
öàòü ÷åòûðå òûñÿ÷è øòûêîâ è ñàáåëü! Îñíîâó ñîñòàâëÿëè 
ïåõîòíûå ïîëêè Êàâêàçñêîãî êîðïóñà: Ñåâàñòîïîëüñêèé, 
Êóáàíñêèé, Çàêàòàëüñêèé, Ëåíêîðàíñêèé è ëûêîâñêèé 
Àëåêñàíäðîïîëüñêèé. Èõ óñèëèâàëè Ïåðâûé è Âòîðîé 
Êàâêàçñêèå ñòðåëêîâûå áàòàëüîíû, ÷åòûðå ïåøèå ñîòíè 
ïëàñòóíñêîãî áàòàëüîíà, Âòîðîé Åéñêèé êàçà÷èé ïîëê, 
à òàêæå ñàïåðû è àðòèëëåðèñòû. Çíà÷èòåëüíóþ ÷àñòü 
îòðÿäà ñîñòàâëÿëè ìåñòíûå äîáðîâîëüöû. Ãðóçèíñêèå, 
Êóòàèññêèå è Ãóðèéñêèå ïåøèå äðóæèíû (ïî äâå îò êàæ-
äîé îáëàñòè, à âñåãî øåñòü) äîïîëíÿë Êóòàèññêèé êîííûé 
èððåãóëÿðíûé ïîëê. Âñå ýòè ñèëû äîëæíû áûëè çàâòðà 
ïåðåéòè òóðåöêóþ ãðàíèöó è íà÷àòü âîéíó.

Лыков прибыл в действующую армию неделю назад. 
Переболев в детстве пневмонией, он пропустил год 
и гимназию потому окончил поздно. Недоучившийся 
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школяр вызвался воевать добровольцем. Экзамены при-
шлось сдавать экстерном. За большинство дисциплин 
Алексею поставили хорошие отметки справедливо — 
парень шел одним из лучших в классе. Вот за древние 
языки дали высокий балл зря. Пожалели юного героя 
или оценили патриотизм. А может, команда такая спу-
стилась с верхов — ходили слухи. Девятнадцатилетних 
юношей брали неохотно1. Лыкову-старшему пришлось 
идти к губернскому воинскому начальнику, хлопотать за 
сына. Взяли, хоть и покачали головой. Мать проплакала 
все глаза, а мужа чуть не прокляла… Но сын оказался 
настойчив, с ним ничего нельзя было поделать, и она 
смирилась. Ладно хоть на Кавказ послали, где турок по-
меньше и война должна быть пожиже…

Ноги у Алексея еще болели. Это с непривычки — 
руки-то он уже хорошо развил. Сойдя на станции Сам-
тредиа Поти-Тифлисской железной дороги, пополнения 
двинулись к Озургетам. Семьдесят верст по горному 
шоссе шли двое суток. Маленький уездный городок Ку-
таисской губернии встретил героев нудным дождиком. 
Неопытный Лыков натер себе портянками волдыри еще 
в первый день. Пришлось садиться на патронную двукол-
ку под насмешки товарищей. Вольноопределяющиеся 
второго разряда в армии на особом учете. Полное сред-
нее образование — не хухры-мухры! Тут два пути. Либо 
тебя втолкнут в канцелярию, поскольку грамотные люди 

1  Âîèíñêàÿ ïîâèííîñòü íà÷èíàëàñü ñ 21 ãîäà, íî â âîëüíî-
îïðåäåëÿþùèåñÿ áðàëè ñ 17 ëåò. (Çäåñü è äàëåå ïðèìå÷. àâòîðà.)
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нужны позарез. Либо, если есть способности, быстро 
поднимут в унтер-офицеры. А там и до прапорщика «за 
отличие» недалеко. Поэтому и фельдфебели, и даже по-
ручики говорят вольнопёрам «вы». Зато солдаты ровней 
не считают и на всякий случай сторонятся.

Выручил парня ефрейтор Голунов из восьмого отде-
ления. Он смазал ноги Лыкова какой-то пахучей дрянью 
и переложил подорожником. А сверху замотал портянки, 
как положено. И Алексей смог снова идти. После этого 
нижегородец выделял рослого красивого кубанца. То, 
что он из кубанских казаков, ефрейтор рассказал сам. 
Бывший пластун перевелся из военного сословия в кре-
стьяне по какой-то личной причине. Но когда объявили 
мобилизацию, тоже вызвался добровольцем. Рукастый, 
ловкий и очень спокойный, Голунов пользовался общим 
уважением. Вся рота обращалась к нему по имени-отче-
ству: Калина Аггеевич. Ясно было, что в ефрейторах ку-
банцу сидеть недолго… Характерно, что Голунов пришел 
с полным снаряжением, как и полагается казакам по арма-
турному списку. Поэтому за поясом у вчерашнего крестья-
нина виднелась нагайка, а в ранце лежал горский костюм.

Алексея начальство тоже выделило. На первых же 
учениях он сумел отличиться. В русском пехотном ба-
тальоне пять рот: четыре линейных и одна стрелковая. 
Лыков попал в линейную и огорчился — хотелось постре-
лять. Да и винтовки в пятой роте были системы Крнка, 
а у линейцев — Карле. И там и там патроны бумажные, 
но Крнка лучше и дальность боя у нее выше. Согласно 



8

НИКОЛАЙ  С В ЕЧИН

тактике, впереди батальона идет стрелковая цепь. Но от 
каждой линейной роты выделяется полувзвод, и эти ко-
манды составляют вторую цепь — для усиления первой. 
Вольнопёр попал туда. Остальные солдаты батальона 
атакуют взводными колоннами, отступая от стрелков на 
сто двадцать саженей. В цепи боевой единицей считается 
звено из четырех человек. Лыков оказался в нем самым 
образованным и был назначен старшим. Вот и повыше-
ние! Поручик Агафонов-второй, командир их полуроты, 
похвалил нижегородца за сообразительность: тот пере-
бегал, как полагается по уставу, вовремя падал и вовремя 
вставал. И при этом успевал подгонять других. Если так же 
будет в бою, сказал поручик, можете и капральство полу-
чить. А это уже младший унтер-офицер! Алексей сначала 
загордился, а потом смутился. Кто знает, как будет в бою? 
Вдруг, попав под огонь, он наделает в штаны? Думать об 
этом не хотелось, но мысли о бое не отгонишь. Ведь ско-
ро война. Там убивают. Хватит ли духу или вольнопёр 
опозорится? Отец его — кавалер Владимирского креста 
с мечами и бантом, а вот кем окажется сын?

Алексей стоял в каре и волновался. В центре толпи-
лись полковые командиры. Среди них выделялся седой 
полковник с большими усами и Георгием на мундире. 
Это был князь Абашидзе, командир 161-го Александро-
польского полка, старый кавказец и известный храбрец. 
А особняком на коне гарцевал командир всего Рионско-
го отряда генерал-лейтенант Оклобжио. Его тонкое 
нервное лицо дергалось, короткая борода всклокочена… 
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Серб по рождению, перешедший на русскую службу, он 
тридцать лет отвоевал здесь же, на Кавказе, и имел высо-
кую боевую репутацию. Поручик Агафонов рассказывал, 
что Оклобжио окончил в молодости университет в Па-
дуе, чуть ли не юридический факультет. Но снял ученую 
мантию и ушел в военные. Эко жизнь выворачивает…

Оклобжио дернул повод и выехал в центр каре.
Раздалась команда:
— Глаза… на средину!
Все разговоры сразу стихли. Стало слышно, как в воз-

духе звенят комары, а далеко в городе пиликает скрипка.
— Братцы!
Огромный прямоугольник замер. Люди напрягли 

слух, каждый волновался и пытался скрыть это от со-
седей.

— Завтра мы идем грудью на врага. Вы дали присягу. 
Долг есть долг, русскому солдату об этом напоминать не 
надо. Но есть то, что требуется сверх долга. Нам нуж-
ны охотники. Для начала двести человек. Вот туда уже 
каждый идет сам, по своей воле. Туда приказом не на-
значают. Решайте.

Отряд стоял и слушал. Генерал шумно вдохнул, и ста-
ло ясно, что он тоже волнуется.

— Охотники — это особые люди, — продолжил 
Оклобжио. — Тот, кто выйдет сейчас из строя и по-
ступит в команду, должен знать о себе всю прав-
ду. А правда такая: никто из охотников не вернется 
домой.
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Алексей поразился. Что несет этот седобородый 
человек? Выйдешь из строя — и неизбежно покойник? 
Как можно так говорить? Кто согласится стать смер-
тником? Но люди слушали внимательно и серьезно. 
Взрослые мужики, в большинстве своем крестьяне, 
только нахмурились. И никто не побледнел.

— Ребята! Повторю: охотники дома не увидят. Все 
они полягут здесь, в этих диких горах. Так должен думать 
каждый. Иначе он не сможет исполнить приказа. Ведь 
самые трудные приказы получают именно они! Лишь 
тот, кто не боится смерти, кто умер уже для мирских 
дел и сделался настоящий солдат, смело пойдет на пули. 
Такова высшая честь для охотника: атаковать в первых 
рядах и первым умереть. Высшая воинская честь. И по-
тому…

Голос генерал-лейтенанта дрогнул, но он взял себя 
в руки.

— И потому говорю: подумайте хорошенько! Вы 
отрезаете себя от надежды, поймите! Вы смертники. 
Самые трудные и опасные дела поручат вам. Такие, 
где возможности нет уцелеть. Разведки в тылу врага, 
захват пленных, охрана наших позиций, уничтожение 
турецких секретов, штурм высот. Это доверяют лишь 
охотникам. И потери у них самые большие всегда. А на-
грады как у всех, увы. Там не за кресты голову кладут. 
А за Веру, Царя и Отечество. Выбирайте, ребята. Ре-
шайте прямо сейчас. Кто вперед шагнул, себе уже не 
принадлежит.
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Многотысячная людская масса молчала. То ли обду-
мывали услышанное, то ли ждали приказа… И приказ 
поступил.

— Внимание! — фальцетом крикнул генерал. — Кто 
желает стать охотником… два шага вперед… марш!

Несколько томительно длинных секунд все стояли без 
движения. Лыков уже решил для себя, что в охотники не 
пойдет. Как это он может не вернуться? А мать? А больной 
отец? Конечно, вызываясь на войну, Алексей понимал, 
что может погибнуть. Но есть и шансы уцелеть! Прийти 
домой, обнять родных. К неизбежной смерти, выбранной 
по своей воле, Алексей был не готов. И, немного мало-
душно, ему сейчас очень захотелось, чтобы вперед вышли 
немногие. А таких, как он, оказалось большинство. Но тут 
секунды раздумий прошли, и каре зашевелилось.

Лыков стоял и смотрел, как люди выбирают для 
себя смерть. Было жутко и при этом любопытно. За тем 
и шел на войну молодой парень, чтобы увидеть жизнь 
в высших ее проявлениях. Когда на кону твоя голова… 
И хотя война еще не началась, а выбор уже надо делать. 
И солдаты его сделали.

Вся лампасная пехота1, как один человек, друж-
но шагнула вперед. Четыреста пятьдесят разных ха-
рактеров — и полное единодушие! То же самое сделали 
стрелковые батальоны, ейские казаки, кутаисские мили-
ционеры, грузинские и гурийские добровольцы.

1 Ë à ì ï à ñ í à ÿ  ï å õ î ò à — ïëàñòóíû, ïåøèå êàçà÷üè 
÷àñòè.
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Пехотные полки поступили иначе. Хотя они давно 
воевали на Кавказе, имели славные традиции и числили 
в своих рядах множество храбрецов, шагнули вперед не 
все. В 164-м Закатальском, например, приблизительно 
две трети. А в 161-м Александропольском, на глазок, не-
избежную смерть выбрали меньше половины.

Алексей с облегчением увидел, что на левом флан-
ге каре из строя не вышел никто. И тут же устыдился. 
Вспомнил, что там стоят специальные части: понтоне-
ры, саперы и отделение военно-полевого телеграфа. Кто 
же их отпустит в охотники? Не для того готовили много 
лет! Этим отборным людям путь в смертники заказан.

Вдруг Лыков заметил, что два шага вперед сделал его 
сосед по строю. Вольноопределяющийся Михаил Бель-
ский пошел воевать добровольцем из студентов. Старше 
Алексея на два года и много опытнее, он опекал бывшего 
гимназиста. Михаил пытался попасть еще на Сербскую 
войну, но добрался лишь до Бухареста. К тому времени 
сербов уже побили, и румыны не пускали туда русских до-
бровольцев. Бельский проторчал в румынской столице 
полтора месяца, истратил все деньги и подхватил дурную 
болезнь. Этим его боевые подвиги исчерпались. Одна-
ко в Москве студент прослыл героем. Видимо, учиться 
ему не хотелось. Чуть только снова запахло порохом, 
он сразу бросил университет и записался в армию. За 
две недели знакомства Лыков и Бельский стали прия-
телями, и вот! Михаил готов погибнуть за правое дело. 
А он, трусливый мальчишка, нет? Алексей рассердился 
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на себя. Точнее, сначала ему стало стыдно, а уже потом 
он осерчал. И собрался, пусть с запозданием, шагнуть 
вперед. Но тут кто-то сзади положил ему руку на плечо.

Вольноопределяющийся резко обернулся — и опешил. 
Перед ним стоял флигель-адъютант подполковник Тери-
ев, командир их первого батальона. Легендарной храбро-
сти человек, кавалер четырех солдатских Георгиевских 
крестов и одного офицерского! Вся жизнь его прошла на 
войне с горцами. Из рядовых отчаянный вояка дослужил-
ся до штаб-офицера. А флигель-адъютантский аксельбант 
получил за покорение черкесов. Териев был знаменит 
той храбростью, которую солдаты почитают выше всех 
других, — спокойной и непоказной. Подполковник не тер-
пел лишней крови, ни своей, ни вражеской. Осторожный 
и расчетливый, он побеждал умом и опытом. Лишь только 
если это было неизбежно, батальонер посылал людей на 
смерть. При этом всегда шел рядом с ними, а солдаты жа-
лись к своему командиру. Они были уверены, что Териев 
заговоренный и пули его обходят. И вот этот удивитель-
ный человек удержал его, Лыкова, от шага вперед!

Подполковник строго смотрел на Алексея восточны-
ми карими глазами. Потом сказал вполголоса:

— Не спеши, сначала подумай.
— Но там…
— Ну и что? Запомни: никогда не торопись с такими 

важными вещами. Не спеши умереть. Навоюешься еще.
— Ваше высокоблагородие, но они не испугались! 

Чем же я хуже их?
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— Ничем. Ты еще себя покажешь. Я вижу, я много 
знавал храбрецов. Тебе просто нужно время.

— Но…
— Не суетись и никого не стесняйся.
Подполковник кивнул и ушел вдоль строя. Когда 

Алексей повернулся к центру каре, было уже поздно. 
Всех желающих собрали внутри. Они выстроились 
в очередь к писарям, и те составляли списки. Генерал 
Оклобжио просил двести охотников, а вперед вышли 
более тысячи. Лишних вносили в состав резерва, чтобы 
потом заместить выбывших. Тем, кто остался в строю, 
велели сдвинуть ряды. Через час ожидания каре было 
распущено, солдат повели обедать.

Бельский вернулся в роту возбужденным. Его распи-
рало неприятное Лыкову чувство самодовольства. Тон, 
которым студент обратился к своему приятелю, стал вдруг 
покровительственным… Да и другим он сказал в глаза: 
«Уйду я от вас, картузники!»1 Алексей замкнулся. Хотел 
передать слова батальонного командира, но передумал. 
Вышло бы, что он оправдывается! Михаил в охотники 
не попал, желающих хватило и без него. Но его записали 
в резерв и велели быть наготове. Убыль у охотников повы-
шенная. Как только начнутся бои, появятся и вакансии.

Вечером пришел Голунов. Он был в черкеске с мали-
новыми пластунскими пробками в напатронниках и с бер-
даной на плече. За поясом виднелась опойковая нагайка. 

1 Ê à ð ò ó ç í è ê è — óíè÷èæèòåëüíîå ïðîçâèùå ëèíåéíîé ïå-
õîòû.
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Ефрейтор сказал что-то на ухо отделенному и стал соби-
рать вещи. Алексей подошел, но спросить не решился. Ка-
лина Аггеевич заговорил сам. Он объяснил, что зачислен 
в охотничью команду левой колонны. Лыков ничего не 
знал про колонны, и ефрейтор прочел ему целую лекцию. 
Оказалось, что из Рионского отряда выделен Гурийский 
отряд с задачей охраны тыла и побережья в сторону Су-
хума. В него вошли, в частности, второй и третий бата-
льоны их 161-го полка. А то, что осталось для атакующих 
действий, разбито на три колонны. Два других Алексан-
дропольских батальона при поддержке казачьей сотни 
составили правую колонну, самую слабую. Их полоса 
действий — непосредственно вдоль моря. Но там ниче-
го важного произойти не может. У турок сильный флот, 
а мы вследствие крымской катастрофы лишены права 
иметь на Черном море военные корабли. И в случае на-
шей атаки приплывут османские броненосцы и разнесут 
все к чертям. Задача колонны, таким образом, разведка 
и демонстрация. Это неинтересно.

Вторая колонна тоже слабовата. В нее включили три 
батальона 163-го Ленкоранского полка, Первую Грузин-
скую пешую дружину и кутаисских милиционеров. Зато 
там много артиллерии. 32 орудия встанут посреди фрон-
та, чтобы огневым маневром поддерживать оба фланга. 
Задача колонны, судя по всему, помогать главным силам 
и охранять артиллерийский кулак.

Самая мощная колонна — та, куда перевелся Голунов. 
Пластуны, стрелки, саперы, батальон ленкоранцев, весь 


