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Камни их сохранили величие, 

люди — нет.

Вторая Книга Царств





Часть первая





— Да, вы правы, — повторил он. — 

Бывают ситуации, из которых самый до-

стойный выход — самоубийство. Только 

говорить об этом нельзя.

— А… как же?

— А молча, — сказал он. — По молча-

ливому уговору. Если совсем приперло.

Иисус Христос.

В личной беседе





Глава первая

Сладкогласно поющий хуглар, 

Находчивый и беззастенчивый,

Бродит, коротко стриженный, 

И отлично знает свое дело.

Кантиги святой Марии 

(XIII—XIV вв.)

Моя должность, в сущности, называлась «Ди-

на из Матнаса». Я так и представлялась, когда 

телефонными звонками собирала на концерты-

лекции местных пенсионеров: здравствуйте, вас 

беспокоит Дина из Матнаса. (Вас беспокоит ду-

рочка из переулочка, Саша с «Уралмаша», дунь-

ка с водокачки, халда с помойки.) Это была по-

ловина ставочки такой — координатор русской 

культурной жизни.

Например, я обеспечивала стариков легкой 

классической музыкой. Программы были не из 

утомительных: что-нибудь «Сентиментальный 

вальс» Чайковского, «Полонез» Огинского, «Ха-

банера» Кармен, «Турецкое рондо» Моцарта…
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Они слушали так, что сердце радовалось. 

Хлопали, требовали биса. После концерта об-

ступали меня шумной толпой, благодарно гал-

дели, по плечику гладили.

Спасибо товарищу Моцарту за нашу счастли-

вую старость.

Культура культурой, доложу я вам, но эти 

полставочки обернулись каторгой почище валки 

таежного леса, и не только потому, что еврей-

ские старики — народ нелегкий (а культурную-

то работу среди них в основном надо было про-

водить), но и потому, что обнаружились еще 

кое-какие обязанности, сваленные на меня ру-

ководством Матнаса.

Как вам словечко, кстати? Ни один из языков 

не напоминает так вывернутый для просушки 

русский, как иврит, древнееврейский наш язык. 

А возможно, русский — это вывернутый иврит, 

тем более что возрастную субординацию на кри-

вой козе не объедешь. Словом — Мат-нас. Та-

кой вот «матрас с поносом, носок с атасом, ма-

том нас он послал…».

А в переводе на русский — Дворец культуры 

и спорта.

Я туда случайно попала, и если вдуматься — 

все в моей жизни происходит абсолютно слу-

чайно.
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Просто мне позвонила Милочка, которая ра-

ботала в этой должности.

Она в то время «стояла родить». Есть в иври-

те такой изумительно образный идиоматический 

оборот. Когда человек совсем уже собрался, вот-

вот подготовился к чему-то важному. Например, 

говорят «он стоит жениться» — какая точность, 

какой синтез смысла и образа! Так что Милочка 

совсем уже «стояла родить», то есть ползала на 

последних днях, то и дело останавливаясь и от-

дыхая.

С ее лица никогда не сходила гримаска ле-

нивой истомы. Невозможно было представить, 

как она с эдаким лицом собирается рожать. Ведь 

эта работа требует от исполнителя, как правило, 

прямо противоположной гримасы. Словом, по-

звонила Милочка и спросила, не хочу ли я за-

местить ее на те три месяца отпуска, что полага-

ются после родов. Работа плевая, добавила она, 

полставочки, тысячи две в месяц.

И я согласилась.

Обстоятельства мои на земле предков сложи-

лись таким образом, что я веду жизнь шабашни-

ка — сезонного рабочего. Иногда выезжаю на за-

работки в другие земли, где бывшие мои соотече-

ственники и одноязычники еще жаждут слышать 

русскую речь. Время от времени нанимаюсь на 

какую-нибудь случайную работенку, что тоже не 

так просто, ведь я — человек без профессии, язы-
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ков ихних не разбираю, да и трудиться по-людски 

не очень-то приспособлена.

Но когда я «стою родить» очередное свое ли-

тературное дитя, судьба волевым решением ос-

вобождает меня от сезонных работ — меня вдруг 

выгоняют из газеты или еще откуда-нибудь, где 

я получала ежемесячно свои неизменные две ты-

сячи шекелей. И я переживаю, конечно, и бес-

сонными ночами думаю — где и чем добыть 

средства на пропитание семье, а между тем оче-

редное литературное дитя уже прет из меня на 

свет Божий, разрывая утробу, и страшная грима-

са тяжелых родовых усилий месяцами не сходит 

с моего лица.

И вот новорожденный роман вылизан моим 

шершавым языком и пристроен к хорошим лю-

дям в какой-нибудь журнал, где поднимается на 

слабые ножки и ковыляет прочь уже без моей по-

мощи, и уходит все дальше, дальше, пока не убе-

гает от меня

                                                             …навсегда.

И тогда мне обязательно звонят. И предлагают 

полставочки какой-нибудь пустяковой работен-

ки, например — должность координатора рус-

ской программы в городском Дворце культуры 

и  спорта…

— А что еще я должна делать?

— Ну, экскурсию организуйте им раз в ме-

сяц, к Мертвому морю. Пусть мозоли попа-

рят… — Милочка удобней устроила живот на 

коленях, лениво и мягко поправила упавшую на 

лоб прядку.
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Мы сидели в лобби Матнаса, в ожидании 

встречи с замдиректора. Милочка привела меня 

знакомить.

— Еще есть матери-одиночки, их тоже надо 

пасти, публика требовательная… Есть молодеж-

ный клуб, где отдельной группой — десятка три 

омерзительных подростков из России — пьют, 

сквернословят, травку покуривают.

— С ними тоже надо что-то делать? — испу-

галась я.

— Нет, у них есть свой координатор, Люсио. 

Но иногда полиция требует списки.

Мне захотелось немедленно покинуть этот 

гостеприимный дом.

— А вот, обратите внимание, как раз и  Люсио!

В двери Матнаса вкатился уморительно 

смешной человечек. Он переваливался с боку 

на бок, энергично притоптывая ножками, а ко-

ротенькими ручками как бы отталкивался от не-

видимых стен по бокам.

— Забавный… — пробормотала я, провожая 

взглядом человечка и пытаясь понять, кого он 

мне напоминает. — И вы хотите сказать, что 

с эдакой-то внешностью он — координатор мо-

лодежной группы? Тех самых проблемных под-

ростков?

— Вообразите, дети его очень любят. Он боль-

шой шутник, артист, забавник, мастер на все 

руки… Да не волнуйтесь, все будет хорошо, — 


