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Òèõèé, ïðîçðà÷íûé âå÷åð ïðèìèðÿë 

Íàñòþ ñ æèçíüþ.

Ãàëäåëè áåñòîëêîâûå ãðà÷è, îáëà÷êà â 

íèç êîì íåáå èãðàëè â ñàëêè, è âîçäóõ áûë òà-

êîé ïóøèñòûé è ñëàäêèé, õîòü ïðîäàâàé åãî 

âðàçâåñ, ñëîâíî òîðò â õîðîøåé êîôåéíå…

Íàñòÿ âàëÿëàñü íà ñâåæåñêîøåííîé òðà-

âå è ÷óâñòâîâàëà ñåáÿ ÷àñòüþ íåñïåøíîé äå-

ðåâåíñêîé æèçíè. Î ãîðîäå íàïîìèíàë 

òîëüêî ñîòîâûé òåëåôîí — åãî îíà òàñêàëà ñ 

ñîáîé äàæå â äåðåâíå: ñèëüíà áûëà äóðàöêàÿ 

ïðèâû÷êà. «Òû á åùå êîìïüþòåð â ïîëå áðà-

ëà», — ñìåÿëàñü íàä íåé òåòÿ Íèíà. «À ÷òî, 

âîò îòäîõíó íåìíîãî — è áóäó áðàòü!» — 

ãðîçèëàñü Íàñòÿ. Íî ïîêà åå íîóòáóê ëåæàë 

â èçáå, â äðåâíåì ñîâåòñêîì ñåéôå, ðÿäîì ñ 

äÿäü-Ïåòèíûìè îõîòíè÷üèìè ðóæüÿìè.
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Íè äóìàòü, íè ÷èòàòü, íè çâîíèòü â Ìî-

ñêâó íå õîòåëîñü. Òîëüêî âäûõàòü ïàõíó-

ùèé ñåíîì âîçäóõ, è ëåíèâî ñëåäèòü çà 

øóñòðûìè îáëà÷êàìè, è íàáëþäàòü, êàê 

æèðíûé ãðà÷ âûòÿãèâàåò èç çåìëè î÷åðåä-

íîãî ÷åðâÿ…

Íàñòå íðàâèëîñü âàëÿòüñÿ íà ñåíå çà 

îêîëèöåé. Íè ëþäåé, íè ìàøèí, íè äàæå 

òðàêòîðîâ — òîëüêî ïîëå, è ëåñ, è çàðîñ-

øåå áåðåçàìè êëàäáèùå.

«Ïî êëàäáèùó îäíà íå õîäè», — ïóãàë 

åå äÿäÿ Ïåòÿ. Íàñòÿ ñîãëàñíî êèâàëà è ñ 

èíòåðåñîì áðîäèëà ìåæäó ìîãèëîê, ðàñ-

ñìàòðèâàëà ïîðòðåòû: ñòàðóøêè â ïëàòî÷-

êàõ è äåäû ñ ëèõî çàêðó÷åííûìè óñàìè. 

«Èì òóò ñïîêîéíî, — äóìàëà Íàñòÿ. — Íå 

òî ÷òî â Ìîñêâå, ãäå êëàäáèùà áëèç äîðîã 

èëè àýðîäðîìîâ».

Ñòîëè÷íàÿ ñóåòà îòñþäà, èç ñåëà Êîëî-

êîëüíîãî, ïðåäñòàâëÿëàñü áåçóìíûì è âû-

ìàòûâàþùèì õàîñîì. Âîò ñåé÷àñ — äåâÿòü 

âå÷åðà. Â ýòî âðåìÿ Íàñòÿ îáû÷íî óõîäèò 

ñ ðàáîòû è ïðèêèäûâàåò, ïîêà åäåò äîìîé, 
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ïëàíû íà çàâòðà. À ïîòîì, ïðîáèâøèñü 

÷åðåç ÷àñ ïèê, áûñòðî óæèíàåò è ñèäèò çà 

êîìïüþòåðîì — äî ëîìîòû â ãëàçàõ è ñìÿ-

òåíèÿ ìûñëåé, òàê ÷òî ïîòîì âîðî÷àåòñÿ 

ñ áîêó íà áîê ÷óòü íå äî ðàññâåòà, êîãäà 

óæå ñíîâà íóæíî âñòàâàòü è íåñòèñü â 

îôèñ…

À â Êîëîêîëüíîì âðåìÿ øëî òÿãó÷å, 

ëåíèâî, ïåðåòåêàëî èç óòðà â äåíü, èçî 

äíÿ — â âå÷åð, à ïîòîì â íî÷ü… Âðåìÿ êà-

çàëîñü ÷åì-òî ìàëîçíà÷èìûì, íåñóùåñò-

âåííûì, à âå÷íûìè áûëè òîëüêî ïîëå, è 

âîçäóõ, è ëåíèâûé øåïîò äåðåâüåâ.

Íàñòÿ ñëàäêî ïîòÿíóëàñü. Âîò è åùå 

îäèí äåíü ïðîøåë, ïîðà äîìîé — óæèíàòü 

ìîëîäîé êàðòîøå÷êîé è ìàëîñîëüíûìè 

îãóð÷èêàìè, ïèòü ñìåøíóþ, ñ çàïàõîì 

ìÿòû, ñàìîãîíêó è êîðìèòü ñåíîì ëîøàäü 

Ìèíóòêó (åäèíñòâåííàÿ åå çäåñü îáÿçàí-

íîñòü).

Óæå íàñòóïèëè ñóìåðêè. Ëåñ ïîäåð-

íóëñÿ ñåðîé äûìêîé, èçáû óþòíî çàñâåòè-

ëèñü îêîøêàìè. Êëàäáèùå, äíåì òàêîå 
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ìèëîå, òåïåðü óòîïàåò âî ìðàêå — òîëüêî 

ïàìÿòíèêè áåëåþò. Ïðè ñâåòå äíÿ ïîãîñò 

ïðèâåòëèâûé, à ñåé÷àñ, âå÷åðîì… Ñåé-

÷àñ — ïðîñêî÷èòü áû ïîáûñòðåå ìèìî… 

Ìàëî ëè ÷òî… Òåì áîëåå ÷òî íåðâû ðàñ-

øàòàíû.

Íàñòÿ, ñòàðàÿñü ñìîòðåòü â ñòîðîíó, 

ñïåøíî øëà ìèìî êëàäáèùà. Íî âñå æ íå 

óäåðæàëàñü, ãëÿíóëà.

È ñíîâà óâèäåëà åå. Ôèãóðó â áåëîì. Êà-

æåòñÿ, æåíùèíà. Ãîðåñòíî ñêëîíåííàÿ ãî-

ëîâà. Ëèöà íå âèäíî. Êàæåòñÿ, è íåò åãî, 

ëèöà. Òîëüêî ðóêè ñ òîíêèìè êîñòëÿâûìè 

ïàëüöàìè ìîëèòâåííî ïðîòÿíóòû ê íåé, ê 

Íàñòå…

*  *  *

«Ó âàñ ÿâíàÿ äåïðåññèÿ, — ïðèãîâîðèë 

åå äîêòîð. — Ðàçâå ìîæíî, ãîëóáóøêà, òàê 

ñåáÿ íàãðóæàòü?»

Ñàìà ê äîêòîðó Íàñòÿ íå ïîøëà áû íè 

çà ÷òî. Çàïëàòèòü ñòî äîëëàðîâ çà ïñèõî-

àíàëèòèêà åå óãîâîðèë Îëåæåê. À Íàñòÿ áû 



9

×ÅËÎÂÅÊ ÁÅÇ ËÈÖÀ

è äàëüøå ïðèìèðÿëàñü ñ òåì, ÷òî ãîëîâà 

ðàñêàëûâàåòñÿ âñå ÷àùå, è íàñòðîåíèå õóæå 

íåêóäà, è íî÷àìè åé íå ñïèòñÿ, âñå ñëû-

øèòñÿ, ÷òî ïî ïóñòîé êâàðòèðå êòî-òî 

áðîäèò. Íî Îëåã âëàñòíî ñêàçàë: «Çäîðî-

âüå ó òåáÿ, Íàñòÿ, îäíî, åãî áåðå÷ü íàäî. 

Ñìîòðè, âðåìÿ ñåé÷àñ óïóñòèøü, à ïîòîì 

è äî ãëþêîâ äîéäåò, çàãðåìèøü ïðÿìèêîì 

â ïñèõóøêó».

Íàñòÿ íå ñêàçàëà Îëåæåêó, ÷òî ãàëëþ-

öèíàöèè ó íåå óæå áûëè, íî ê âðà÷ó ïîé-

òè ñîãëàñèëàñü.

Îò÷åãî ðàñøàòàëèñü íåðâû — äîëãî ãà-

äàòü íå ïðèøëîñü. Ñëèøêîì ìíîãî îíà íà 

ñåáÿ âçâàëèëà. Âïîëíå ìîãëà áû âûáðàòü è 

ïîêëîííèêà ïîïðîùå, è íà ðàáîòå — ñè-

äåëà á òèõèì ìåíåäæåðîì äî ñàìîé ïåí-

ñèè. Íî íåò: òàê ñòðåìèëàñü ê óñïåõó, ÷òî 

ñàìà ñåáÿ çàãíàëà.

Íàñòÿ ðàáîòàëà â àãåíòñòâå íåäâèæè-

ìîñòè. Íà÷èíàëà ïðîñòûì êëåðêîì, íà 

ðîæîí íå ëåçëà, ïðèñìàòðèâàëàñü, àíàëè-

çèðîâàëà, òèõîíå÷êî ïðîâîäèëà ìàëîçíà-
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÷èòåëüíûå ñäåëêè… Íî íåâîçìîæíî áûëî 

íå çàìå÷àòü, ÷òî òâîðèòñÿ âîêðóã. Âðîäå 

àãåíòñòâî è ñèëüíîå, è áîãàòîå, è îïûò-

íîå, à ñêîëüêî ñäåëîê ñðûâàåòñÿ! Íàñòÿ íå 

óñòàâàëà ïîðàæàòüñÿ õàîñó, öàðèâøåìó â 

ñðåäå ðèåëòîðîâ. Âðîäå áàçà äàííûõ ïî 

æèëüþ ïðàêòè÷åñêè áåçðàçìåðíà, óìåùà-

åòñÿ ëèøü â ñàìûé ìíîãîïàìÿòíûé êîì-

ïüþòåð, è ìåíåäæåðû îïûòíûå, ñ ñåðòè-

ôèêàòàìè, — à êëèåíòû ÷àñòî óõîäÿò íè ñ 

÷åì. È ïî÷åìó óõîäÿò — ïî îäíîé ëèøü 

ãëóïîñòè äà ïî áåçàëàáåðíîñòè! Ïðîñèò, 

ñêàæåì, çàêàç÷èê «äâóøêó» ñðåäíåãî êëàñ-

ñà, à åãî íà÷èíàþò âîäèòü òî ïî óáîãèì 

«õðóùîáàì», òî ïî ïèæîíñêèì íîâîñòðîé-

êàì. Èëè çàêàçûâàåò êëèåíò êâàðòèðó íà 

Êîñèíñêîé óëèöå, à åãî ïî îøèáêå âåçóò 

íà äðóãîé êîíåö ãîðîäà, íà Êàñèìîâñêóþ!

«Íàøà ïðîáëåìà — îò íàøåãî áîãàòñò-

âà, — ðåøèëà Íàñòÿ. — Ñëèøêîì áîëü-

øîé âûáîð. Â îäíîé áàçå äàííûõ òåñíÿòñÿ 

è àïàðòàìåíòû â ñòàëèíñêèõ âûñîòêàõ, è 

æàëêèå «ãîñòèíè÷íûå» ñ òðåõìåòðîâîé êóõ-
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íåé. Ìåíåäæåðû íå ìîãóò íàéòè íóæíûé 

âàðèàíò èç ìíîãèõ òûñÿ÷ ïðåäëîæåíèé. 

À ïðîáëåìà-òî — ðåøàåìà!»

Èìåííî îíà è ïðåäëîæèëà î÷åâèäíîå: 

ñèñòåìàòèçàöèþ. Â îäíó äèðåêòîðèþ ïî-

ìåñòèòü «ñòàëèíêè», â äðóãóþ — «õðóùåâ-

êè», â òðåòüþ — «áðåæíåâêè» è òàê äàëåå… 

È íå ïðîñòî ïðåäëîæèëà, à íàïèñàëà ñî-

îòâåòñòâóþùóþ ïðîãðàììó — äàðîì, ÷òî 

ëè, â ÌÈÔÈ ó÷èëàñü!

Åå èíèöèàòèâà ïðèøëàñü íà÷àëüñòâó 

ïî âêóñó. Â ïîîùðåíèå Íàñòþ âîçâûñèëè 

äî îòâåòñòâåííûõ ñäåëîê, à ïîòîì è äî ðó-

êîâîäñòâà îòäåëîì «áðåæíåâîê».

«Áðåæíåâêè» — æèëüå â äåâÿòè- è äâå-

íàäöàòèýòàæíûõ ïàíåëüíûõ äîìàõ — ïî-

êóïàëè íåáîãàòûå, âúåäëèâûå, çàíóäëèâûå 

êëèåíòû. Íàñòå äîñòàâàëîñü çà âñå — áóäòî 

ýòî îíà ñòðîèëà êðîøå÷íûå êóõíè, áåñòîë-

êîâî ïëàíèðîâàëà êîìíàòû «ðàñïàøîí-

êîé» è ïîòîëêè âûñîòîé äâà øåñòüäåñÿò, 

îò êîòîðûõ ðàçâèâàåòñÿ êëàóñòðîôîáèÿ. 

Ïðèõîäèëîñü îïðàâäûâàòüñÿ è çà êîìà-
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ðîâ, ÷òî çèìîé è ëåòîì ãíåçäÿòñÿ â ïîäâà-

ëàõ, è çà âèä èç îêîí: âå÷íî íà àâòîòðàññû, 

æåëåçíûå äîðîãè, çàâîäû. Îäíàêî êëèåí-

òû õîòü è âîð÷àëè, íî øëè ê Íàñòå ñïëîø-

íûì ïîòîêîì: «Ðåêîìåíäîâàëè íàì èìåí-

íî âàñ, äåâóøêà, î÷åíü ðåêîìåíäîâàëè. 

Ãîâîðÿò, âû ÷óäåñà òâîðèòå».

Äâàäöàòü — äâàäöàòü ïÿòü ñäåëîê â ìå-

ñÿö ïðèíîñèëè Íàñòå óâåðåííîñòü â ñâîèõ 

ñèëàõ è æèâûå äåíüãè àìåðèêàíñêèìè çå-

ëåíûìè êóïþðàìè. Ñ êàæäîé ïðîäàííîé 

«áðåæíåâêè» êàïàë åé ðåàëüíûé íåìàëûé 

ïðîöåíò.

Íàñòÿ îòêàçàëàñü îò èçâå÷íûõ ñîñèñîê 

è ïåðåøëà íà ïàðíîå ìÿñî è êðóãëîãîäè÷-

íûå ôðóêòû. Íå óñòàâàëà ïîðàæàòüñÿ 

èñêóññòâó äîðîãèõ ìîäåëüåðîâ, ñ óäîâîëü-

ñòâèåì ïîêóïàÿ îäåæêè è ìÿãêóþ, óäîá-

íóþ îáóâü. Íå ýêîíîìÿ, îòðåìîíòèðîâàëà 

êâàðòèðó, îáñòàâèâ åå äîðîãîé óþòíîé ìå-

áåëüþ. Ñ ðàäîñòüþ âûåõàëà ïàðó ðàç â Åâ-

ðîïó. È íàêîíåö-òî îòïðàâèëà â îòñòàâêó 

íåóäà÷íèêà Ìàêñà.
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Ìàêñ ïðèëåïèëñÿ ê íåé åùå íà ïåðâîì 

êóðñå: êàðåãëàçûé, âå÷íî òîñêëèâûé, ñ 

íåðâíûìè ïàëüöàìè. Â îáùåì, âûëèòûé 

Ãðóøíèöêèé. Îäèí â íåì ïëþñ è áûë — 

Íàñòþ îí ëþáèë âñÿêóþ: è íåñòðèæåíóþ, 

è â äæèíñàõ, è â äóðíîì íàñòðîåíèè.

Âìåñòî Ìàêñà ïîÿâèëñÿ Îëåæåê — îáà-

ÿòåëüíûé, èðîíè÷íûé, óñïåøíûé ïàðåíü, 

ðàáîòàâøèé ñèñòåìíûì àäìèíèñòðàòîðîì 

â àìåðèêàíñêîé ôèðìå.

Îëåæåê, íå ÷åòà Ìàêñó, âñåãäà äåðæàë 

Íàñòþ â êîëêîì, âîëíóþùåì òîíóñå. Ðÿ-

äîì ñ íèì íåëüçÿ áûëî ïîçâîëèòü ñåáå 

÷óòü çàìåòíîå ïÿòíûøêî íà êîôòå, ïîäðà-

ñòðåïàâøóþñÿ ïðè÷åñêó, äóðíîå íàñòðîå-

íèå… Îëåã ïðåäïî÷èòàë èäåàëüíûõ äåâó-

øåê — è Íàñòÿ èçî âñåõ ñèë ñòðåìèëàñü 

ñîîòâåòñòâîâàòü èäåàëó. Òÿæåëî, êîíå÷íî, 

ïîñëå ðàáîòû ïûõòåòü â òðåíàæåðíîì çàëå, 

è çàäûõàòüñÿ ïîä ìàñêîé èç ãðÿçè Ìåðòâî-

ãî ìîðÿ, è äî ðåçè â ãëàçàõ ëèñòàòü ìîä-

íûå æóðíàëû… Çàòî ïîä öåïêèì âçãëÿäîì 

Îëåãà Íàñòÿ âûáðîñèëà òðè ïàðû íåëå-
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ïûõ, íå ïî ôèãóðå, äæèíñîâ, áåçæàëîñòíî 

îòêàçàëàñü îò óäîáíåéøèõ ìîêàñèí áåç 

êàáëóêîâ — â ïîëüçó îñòðûõ øïèëåê… 

È îáîðîòèëàñü â íàèñòèëüíåéøóþ âî âñåì 

ðèåëòîðñêîì ñîîáùåñòâå äåâóøêó.

Äàæå ãåíåðàëüíûé äèðåêòîð — è òîò 

çàìåòèë åå ïðåîáðàæåíèå, ïîçâàë íà ëàí÷ 

â «Öèðêóñ», ïîîáåùàë: «Ãîòîâüñÿ, Àíàñòà-

ñèÿ, ÿ òåáÿ ñêîðî ñî «âòîðè÷êè» íà ýëèò-

íóþ íåäâèæèìîñòü ïåðåáðîøó. Ñëèøêîì 

òû õîðîøà äëÿ ñïàëüíûõ ðàéîíîâ, íå òàì 

òåáå ìåñòî, à â Áàðâèõàõ — Íèêîëèíûõ 

Ãîðàõ. Îñîáíÿêàìè ó ìåíÿ òîðãîâàòü áó-

äåøü».

À îñîáíÿêè öåíîé ïîä ìèëëèîí (èëè 

çà ìèëëèîí) è ìàêëåðó ïðîöåíò äàþò îãî-

ãî, íå òî ÷òî «áðåæíåâêè». Âîò Íàñòÿ âå-

÷åðàìè è âçÿëàñü èçó÷àòü ðûíîê äîðîãèõ 

êîòòåäæåé — ãîòîâèëàñü.

È äîãîòîâèëàñü.

Íåðâû ðàñøàòàëèñü íåçàìåòíî.

Ñíà÷àëà åå ïåðåñòàëà ðàäîâàòü ðàáîòà. 

Íàñòÿ äî êðîâè ñæèìàëà ãóáû, ÷òîá íå îá-
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ëàÿòü íîðîâèñòûõ ïîêóïàòåëåé, ñ íåíàâè-

ñòüþ ñìîòðåëà íà çàëèâàþùèéñÿ òåëåôîí, 

è äàæå ïðèÿòíåéøèé ïðîôåññèîíàëüíûé 

ìîìåíò — êëèåíòñêîå ÷èñòîñåðäå÷íîå 

«ñïàñèáî» — âûçûâàë ëèøü çåâîòó è ñêóêó.

Ïîòîì Íàñòþ íà÷àëè ðàçäðàæàòü ëþ-

áèìûå íåêîãäà ìàãàçèíû ñ áåëîçóáûìè 

ïðîäàâùèöàìè. Îíà ÷åñòíî øëà çà íîâûì 

êîñòþìîì, ñìîòðåëà, ìåðèëà — è íè÷åãî 

íå ïîêóïàëà. Ïðèâûêøèå ê åå çîëîòîé êðå-

äèòêå ïðîäàâùèöû ïîñìàòðèâàëè ñî ñíèñ-

õîäèòåëüíûì ñî÷óâñòâèåì — ÷òî, ìîë, áî-

ãà÷êà-ñêîðîñïåëêà, ðàçîðèëàñü?

Íàñòÿ ÷óòü íå â ñëåçàõ âûáåãàëà èç ìà-

ãàçèíà, øëà ïîäíÿòü òîíóñ â êîôåéíþ — è 

ïîíèìàëà, ÷òî äàæå íå ÷óâñòâóåò íåæíåé-

øåãî âêóñà «×åðíîãî ëåñà» è êàïó÷èíî… 

È âñå òðóäíåé ñòàíîâèëîñü äåðæàòü âå÷-

íóþ óëûáêó è øèðîêî ðàñïàõíóòûå ãëàçà, 

êîãäà îíà âñòðå÷àëàñü ñ Îëåãîì.

Îëåã ïåðâûì ïî÷óâñòâîâàë: ñ ïîäðóãîé 

÷òî-òî ïðîèñõîäèò. Îí ïåðåñòàë òðàäèöè-

îííî íàä íåé ïîñìåèâàòüñÿ. Òðåâîæíî 


