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Ïàìÿòè ìîåé ìàòåðè

Ïðîëîã

Îí âçáåæàë ïî ëåñòíèöå. Íå ïîñòó÷àâ, âîøåë â
äâåðü.

Çà äâåðüþ åãî óæå æäàëè.
— Ýòî ïðîèçîéäåò ïåðâîãî ìàðòà, — âûïàëèë îí.
— Î ÷åì âû ãîâîðèòå? — èçóìèëñÿ íàõîäèâøèéñÿ

â êîìíàòå ÷åëîâåê.
Âîøåäøèé ïåðåâåë äûõàíèå. Òîðîïÿñü íà âñòðå÷ó,

îí ïî÷òè áåæàë, è â áîêó ó íåãî òåïåðü êîëîëî, îò÷åãî
ïðèøëà äîñàäà íà ñåáÿ çà ñâîþ ñëàáîñòü.

— Çàãîâîðùèêè âñå ïîäãîòîâèëè, èçó÷èëè åãî ïðè-
âû÷êè, — ãîðÿ÷î ïðîäîëæèë ìóæ÷èíà. — Ïåðâîãî
ìàðòà... Ó íèõ âî äâîðöå ñâîé ÷åëîâåê, åãî çîâóò Ãðà-
íîâñêèé, òàì ó íåãî äðóãîå èìÿ... È ýòîò ÷åëîâåê âñå
èì ðàññêàçàë. Äà îíè è ñàìè âåëè íàáëþäåíèå... Ïåð-
âîãî ìàðòà áóäåò âîñêðåñåíüå, îí äîëæåí áûòü â Ìè-
õàéëîâñêîì ìàíåæå íà ðàçâîäå êàðàóëîâ ãâàðäèè. Ïî-
òîì äîëæåí âåðíóòüñÿ â Çèìíèé äâîðåö, è ó íåãî
òîëüêî äâå äîðîãè, âû ïîíèìàåòå, î êîì ÿ ãîâîðþ...

— Âû âîëíóåòåñü, — ó÷àñòëèâî ïðîèçíåñ ñîáåñåä-
íèê. — Ìîæåò áûòü, âàì ëó÷øå ñåñòü?

Íî âîøåäøèé òîëüêî óïðÿìî ïîêà÷àë ãîëîâîé.
— Ó íàñ ìàëî âðåìåíè. ß âñå óçíàë... âñå, ÷òî ìîã.

Êóäà áû îí íè ïîåõàë, åãî áóäóò æäàòü. Íà Ìàëîé Ñà-
äîâîé óëèöå çàãîâîðùèêè ñíÿëè ïîìåùåíèå â ïîäâà-
ëå... õîòÿò óñòðîèòü âçðûâ, åñëè îí áóäåò åõàòü ìèìî â
êàðåòå. À íà äðóãîé äîðîãå, íà Åêàòåðèíèíñêîì êàíà-
ëå, åãî áóäóò æäàòü íåñêîëüêî ÷åëîâåê ñ áîìáàìè. Ýòî
÷óäîâèùíî, ïðîñòî ÷óäîâèùíî...
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— Ïðåæäå âñåãî ÿ ïðîøó âàñ óñïîêîèòüñÿ, — âíó-
øèòåëüíî ïðîãîâîðèë ÷åëîâåê, ïîêàçàâøèéñÿ â êîì-
íàòå, — è ñåñòü, ïîòîìó ÷òî ìíå òðóäíî ðàçãîâàðèâàòü
ñ ëþäüìè, êîãäà îíè ñòîÿò.

Ïðèáûâøèé ñåë. Ïî îïûòó îí óæå çíàë, ÷òî åãî
ñîáåñåäíèê áóäåò çàäàâàòü ìíîæåñòâî óòî÷íÿþùèõ
âîïðîñîâ, òàê ÷òî è â ñàìîì äåëå íå èìåëî ñìûñëà îñ-
òàâàòüñÿ íà íîãàõ. Êîëîòüå â áîêó ïðîøëî, íî íà ñìåíó
åìó ÿâèëàñü ìó÷èòåëüíàÿ òîñêà è åùå êàêîå-òî òÿãîñò-
íîå ÷óâñòâî, êîòîðîå ìóæ÷èíà çàòðóäíÿëñÿ îïðåäå-
ëèòü. Âïðî÷åì, â ýòè äíè, ïîëíûå òðåâîãè, îí ïî÷òè
çàáûë î òîì, ÷òî åñòü è äðóãèå ÷óâñòâà, áëàãîäàðÿ êî-
òîðûì ìèð îêðàøèâàåòñÿ â ñâåòëûå òîíà. Ìîæåò áûòü,
ïîòîì... Ïîòîì, êîãäà âñå êîí÷èòñÿ. À êîí÷èòüñÿ âñå
äîëæíî õîðîøî, îí áûë óâåðåí.

— Ìíå õîòåëîñü áû óçíàòü, íàñêîëüêî âåðíû âàøè
ñâåäåíèÿ, — ïðîãîâîðèë ñîáåñåäíèê, óñòðåìèâ íà íå-
ãî ïûòëèâûé âçîð.

— ß ãîòîâ ðàññêàçàòü âàì âñå, ÷òî çíàþ, — ïîñïåø-
íî îòâåòèë ïðèáûâøèé.

— Íà÷íåì ñ Ìàëîé Ñàäîâîé. Î êàêîé èìåííî
êâàðòèðå èäåò ðå÷ü?

— Ýòîãî ÿ ïîêà ñêàçàòü íå ìîãó. Îäíî çíàþ òî÷íî:
íàéòè åå áóäåò ëåãêî. Ýòî ïîäâàë, îòêóäà çàãîâîðùè-
êè ïðîðûëè ïîäêîï, êîòîðûé ñîáèðàþòñÿ çàìèíèðî-
âàòü. Äëÿ òîãî ÷òîáû íå ïðèâëåêàòü âíèìàíèÿ, îíè
ñäåëàëè âèä, ÷òî íàìåðåíû òîðãîâàòü ñûðàìè.

— Õîðîøî, — ïðîáîðìîòàë åãî ñîáåñåäíèê, —
î÷åíü õîðîøî. À ÷òî-íèáóäü åùå âàì èçâåñòíî?

Ìóæ÷èíà íåìíîãî ïîäóìàë.
— Â ïîäâàëå äîëæíû ïðîæèâàòü äâîå — ÷åëîâåê,

ïîõîæèé íà êóïöà, è îñîáà, êîòîðàÿ âûäàåò ñåáÿ çà
åãî æåíó. Èõ èìåíà, ê íåñ÷àñòüþ, ìíå íåèçâåñòíû.
Åñëè ÿ èõ óçíàþ...

— Õì, — çàäóì÷èâî ïðîòÿíóë åãî ñîáåñåäíèê, —
âðÿä ëè ýòî ÷òî-òî èçìåíèò. Êàê ÿ ïîëàãàþ, îíè âñå
ðàâíî ïîñåëèëèñü ïî ïîäëîæíûì áóìàãàì... À ÷òî ñ
Åêàòåðèíèíñêèì êàíàëîì?

Ïîñåòèòåëü ãëóáîêî âçäîõíóë è íà÷àë îáúÿñíÿòü:
— Åñëè êàðåòà îòïðàâèòñÿ ÷åðåç êàíàë... Òàì ïîâî-
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ðîò, è êó÷åðó ïðèäåòñÿ ïðèäåðæàòü ëîøàäåé, òå ïîé-
äóò ïî÷òè øàãîì... Òîãäà îíè è íà÷íóò áðîñàòü áîìáû.
×èñëî óáèéö ïîêà ìíå íåèçâåñòíî, íî, ñêîðåå âñåãî,
èõ áóäåò íå ìåíåå òðåõ... Åñëè áîìáû íå ñðàáîòàþò
èëè èìïåðàòîð íå ïîñòðàäàåò, çàãîâîðùèêè ðåøèëè,
÷òî åùå îäèí èç íèõ áóäåò ñòîÿòü ñ êèíæàëîì íàãîòî-
âå. Ýòîò ÷åëîâåê äîëæåí áóäåò áðîñèòüñÿ ê êàðåòå è
çàêîëîòü åãî âåëè÷åñòâî.

— Ðàâàëüÿê, — óñìåõíóëñÿ ñîáåñåäíèê.
— ×òî, ïðîñòèòå? — óäèâëåííî âñêèíóëñÿ ïðè-

áûâøèé.
— Òàê Ðàâàëüÿê çàêîëîë êîãäà-òî Ãåíðèõà IV,

ôðàíöóçñêîãî êîðîëÿ, — ïîÿñíèë ÷åëîâåê â êîìíàòå,
èðîíè÷åñêè óëûáàÿñü. — Ïîõîæå, íàøè ãîñïîäà ó÷è-
òûâàþò óðîêè èñòîðèè, âàì íå êàæåòñÿ? Õîòÿ ó Ðà-
âàëüÿêà íå áûëî íè áîìá, íè äèíàìèòà...

— Áåçóìöåâ íåîáõîäèìî îñòàíîâèòü, — ïðîøåïòàë
ïîñåòèòåëü.

Áåñïîêîéñòâî, âíåçàïíî ïîíÿë îí, âîò êàêîå ÷óâ-
ñòâî òÿãîòèëî åãî ñåé÷àñ. Òÿãîòèëî íàñòîëüêî, ÷òî õî-
òåëîñü ïîñêîðåå óéòè èç ýòîãî äîìà, óéòè è íå âèäåòü
ïûëüíóþ ñêàòåðòü íà ñòîëå, ÷àñû, êîòîðûå äàâíî íå
çàâîäèëè, ñòàðóþ ìåáåëü è óìíûå ãëàçà ñîáåñåäíèêà,
ñèäÿùåãî íàïðîòèâ. Çà îêíàìè ïðîãðîõîòàëà êàðåòà,
è îñâåäîìèòåëü íåâîëüíî ïîåæèëñÿ.

— Íàì íóæíû èìåíà è àäðåñà, — ñêàçàë îæèäàâ-
øèé åãî çäåñü ÷åëîâåê. — Âû èõ çíàåòå?

— Äà, çíàþ, — õðèïëî ïðîãîâîðèë ìóæ÷èíà. — Íå
âñåõ, íî ìíîãèõ. È ñàìîå îòâðàòèòåëüíîå, ÷òî ñðåäè
íèõ åñòü è æåíùèíû.

— Ìû î íèõ ïîçàáîòèìñÿ, — óëûáíóëñÿ ñîáåñåä-
íèê. — Êàê è î âàñ...

Íè÷åãî íå ïîíèìàÿ, ïðèáûâøèé ïîäíÿë ãëàçà — è
óñïåë çàìåòèòü áîêîâûì çðåíèåì ìåòíóâøóþñÿ ê íå-
ìó òåíü. Îñâåäîìèòåëü âñêî÷èë ñ ìåñòà, îäíàêî áûëî
óæå ïîçäíî. Òóãàÿ ïåòëÿ îõâàòèëà åãî ãîðëî è ñòàëà
äóøèòü.

×åëîâåê â êîìíàòå ðàâíîäóøíî îòâåë âçîð. Çà îê-
íîì ïðîåõàëà åùå îäíà êàðåòà. Ìèìî îêíà ïðîìåëüê-
íóëî ÷òî-òî áåëîå — ýòî ñ êðûøè ïîêàòèëñÿ ïëàñò
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ñíåãà. Êîì ðóõíóë â ñóãðîá, âçìåòàÿ ñíåæíóþ ïûëü, è
òîëüêî òîãäà îñâåäîìèòåëü îáìÿê â ðóêàõ òîãî, êòî äó-
øèë åãî.

— Ãîòîâ, — äîëîæèë óáèéöà, îïóñêàÿ òðóï íà ïîë.
Íå ãëÿäÿ íà òåëî, íåëåïî ðàñïðîñòåðòîå íà ïîëó,

íåçíàêîìåö, ñèäåâøèé çà ñòîëîì, ïîäíÿëñÿ è ñäåëàë
øàã ê äâåðè. Îí çíàë, ÷òî ýòà æåðòâà íåîáõîäèìà äëÿ
áëàãà åãî äåëà, íî âñå ðàâíî åìó áûëî íåìíîãî íå ïî
ñåáå. Êàê, âïðî÷åì, çíàë è òî, ÷òî óæå íàçàâòðà äóìàòü
çàáóäåò î ÷åëîâåêå, ââåðèâøåì åìó ñâîþ æèçíü, —
î ÷åëîâåêå, êîòîðîãî îí òàê ñòðàøíî è òàê îáûäåííî
ïðåäàë.

— Óáåðè åãî âíèç, — ðàñïîðÿäèëñÿ íåçíàêîìåö íà
ïðîùàíèå. — Íè ê ÷åìó åìó îñòàâàòüñÿ çäåñü. Ïîòîì
óâåçè êóäà õî÷åøü, ëèøü áû ïîäàëüøå îòñþäà.

Îí êèâíóë óáèéöå, è äâåðü çà íèì çàõëîïíóëàñü.

Âàëåðèÿ Âåðáèíèíà



Ãëàâà 1

Íèòü ñóäüáû

— Ýé, êðàñàâ÷èê, õî÷åøü ïîãàäàþ?
Àëåêñàíäð Êîðô îñòàíîâèëñÿ.
Ïåðåä íèì, óïåðøèñü êóëàêîì â áîê, ñòîÿëà ìîëî-

äàÿ öûãàíêà â øèðîêîé øóáå, ÿâíî ñøèòîé íà êîãî-
òî äðóãîãî, êòî áûë ðàçà â äâà, à òî è òðè êðóïíåå íû-
íåøíåé õîçÿéêè. Èç-ïîä øóáû âèäíåëèñü êðàé ïåñò-
ðîé þáêè, ðàñøèòîé íåñòåðïèìî ÿðêèìè öâåòàìè, è
êðàñíûå ñòîïòàííûå ñàïîæêè. Âåðõíÿÿ ïóãîâèöà øó-
áû, íåñìîòðÿ íà ìîðîç, áûëà ðàññòåãíóòà, è Àëåê-
ñàíäð âèäåë, êàê ñâåðêàþò íà ãîëîé ñìóãëîé øåå îæå-
ðåëüÿ, óíèçàííûå ìîíåòêàìè, è òÿæåëûå çîëîòûå öå-
ïè. Ìåõ øóáû áûë êîñìàòûé, êîå-ãäå óæå ïîðÿäêîì
âûòåðòûé. Ïîõîæå, øóáó ñøèëè èç øêóðû âîëêà, è,
ñóäÿ ïî âñåìó, çâåðü óñïåë íà ñâîåì âåêó ïîðÿäî÷íî
ïîáåãàòü, ïðåæäå ÷åì ïîëó÷èë ñïðàâåäëèâîå âîçäàÿ-
íèå çà óêðàäåííûõ îâåö è çàäóøåííûõ ÿãíÿò. Âïðî-
÷åì, âîçìîæíî, áåãàòü ïðèøëîñü âîâñå íå åìó, à õî-
çÿéêå øóáû, êîòîðàÿ êàê ðàç â ýòî ìãíîâåíèå ñòîÿëà,
íàõàëüíî ñêàëÿ çóáû, è ðàññìàòðèâàëà Àëåêñàíäðà ñ
íåïîääåëüíûì èíòåðåñîì.

— Òàê êàê, êðàñàâ÷èê?
Åñëè Àëåêñàíäð è íåíàâèäåë ÷òî-òî áîëüøå âñåãî

íà ñâåòå, òî èìåííî ôàìèëüÿðíîñòü è ðàçãîâîðû î åãî
âíåøíîñòè, â êîòîðîé ñàì íå âèäåë íè÷åãî îñîáåííî-
ãî. Îí ñìåðèë íàõàëêó ëåäÿíûì âçîðîì è ñîáðàëñÿ
ïðîäîëæèòü ñâîé ïóòü. Íî èçáàâèòüñÿ îò öûãàíêè îêà-
çàëîñü íå òàê-òî ïðîñòî. Ïî áëåñêó åãî ãëàç òà òîò÷àñ
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æå ïîíÿëà, ÷òî ñîâåðøèëà îøèáêó, è ïðèíÿëà ñàìûé
ïîêîðíûé, ñàìûé ïîäîáîñòðàñòíûé âèä.

— Ãîñïîäèí îôèöå-åð! — æàëîáíî, íàðàñïåâ ïðî-
òÿíóëà îíà.

Àëåêñàíäð ñäåëàë äâà èëè òðè øàãà ïðî÷ü, îäíàêî
öûãàíêà çàáåæàëà âïåðåä è ñäåëàëà òàêîå äâèæåíèå,
ñëîâíî íàìåðåâàëàñü ñõâàòèòü åãî çà ðóêàâ. Ïîñëå ôà-
ìèëüÿðíîñòè è ðàçãîâîðîâ î âíåøíîñòè Àëåêñàíäð
áîëüøå âñåãî íå òåðïåë, ÷òîáû åãî òðîãàëè íåçíàêî-
ìûå ëþäè, è ïîýòîìó âíîâü îñòàíîâèëñÿ.

— Ãîñïîäèí îôèöåð, — ãîðÿ÷î çàøåïòàëà öûãàí-
êà, çàãëÿäûâàÿ åìó â ãëàçà, — ïîçâîëüòå âàì ïîãà-
äàòü... ïîæàëòå ðó÷êó...

Îíà ãîâîðèëà åùå ÷òî-òî, îáû÷íûå ñëîâà, êàêèìè
çàçûâàþò ïðîõîæèõ åå ñîïëåìåííèöû, è åäâà íå âçÿëà
åãî çà ðóêó, íî Àëåêñàíäð îòñòðàíèëñÿ.

— Òåáå íóæåí ìîé êîøåëåê? — íàïðÿìèê ñïðî-
ñèë îí.

Öûãàíêà ïðèíÿëà îáèæåííûé âèä.
— Ãîñïîäèí îôèöåð! Íó ÷òî æ òàêîå... òàêîé êðà-

ñèâûé ãîñïîäèí... Íó çà÷åì íàïðàñëèíó-òî âçâîäèòü?
Ìû ëþäè ÷åñòíûå... è ãîðäûå...

Êàæäîå íîâîå ñëîâî áûëî âûçîâîì çäðàâîìó
ñìûñëó. Ãàäàëêà, î÷åâèäíî, ïî÷óâñòâîâàëà ýòî è òðÿõ-
íóëà ãîëîâîé òàê, ÷òî çàçâåíåëè ñåðåæêè â óøàõ.

— ß è áåç äåíåã ìîãó ñêàçàòü, ÷òî òåáÿ æäåò, — ñêà-
çàëà öûãàíêà íåîæèäàííî, ñ îñòðûì ëþáîïûòñòâîì
âñìàòðèâàÿñü â åãî ëèöî. — Òû êîãî-òî ïîòåðÿë.

— Íèêîãî ÿ íå òåðÿë, — ðàâíîäóøíî îòêëèêíóëñÿ
Àëåêñàíäð.

— Íî òî, ÷òî òû íàéäåøü, ãîðàçäî ëó÷øå, — äîáà-
âèëà öûãàíêà. — Òû ñåãîäíÿ âñòðåòèøü ñâîþ æåíó.

Àëåêñàíäð óñìåõíóëñÿ. Êàê, îêàçûâàåòñÿ, ïðîñòî
îòêðûâàëñÿ ëàð÷èê: íà ñàìîì äåëå «âåëèêàÿ ïðåäñêà-
çàòåëüíèöà» ïðåêðàñíî îñâåäîìëåíà î åãî æèçíè è,
óæ êîíå÷íî, íå îñòàâèëà áåç âíèìàíèÿ òîò ôàêò, ÷òî
îí ïîìîëâëåí ñ êíÿæíîé Ãàãàðèíîé. Êðîìå òîãî, êàê
ðàç ñåãîäíÿ Àëåêñàíäð çâàí â äîì ê åå ðîäèòåëÿì, ãäå
íàâåðíÿêà äîëæåí âñòðåòèòü ñâîþ íåâåñòó.

— È ýòî âñå? — èðîíè÷åñêè ñïðîñèë îí. — ß-òî
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äóìàë, òû ìíå ÷òî-íèáóäü ïîèíòåðåñíåå ðàññêàæåøü.
Î òîì, ÷òî ÿ æåíþñü, ìíå óæå äàâíî èçâåñòíî, ïðåä-
ñòàâü ñåáå!

È, ñìåðèâ ãîðå-ïðåäñêàçàòåëüíèöó íàñìåøëèâûì
âçãëÿäîì, øàãíóë ïðî÷ü.

— Ïîñòîé! — êðèêíóëà öûãàíêà âäîãîíêó. — Òó÷à
çà òîáîé õîäèò... ÷åðíàÿ-÷åðíàÿ! Îïàñíîñòü òåáå óãðî-
æàåò, ïîíèìàåøü? Áîëüøàÿ îïàñíîñòü!

Ñóäÿ ïî âñåìó, ãàäàëêà ïîíÿëà, ÷òî åå ðàñêóñèëè, è
ðåøèëà äåéñòâîâàòü èíà÷å: íàãíàòü ñòðàõó. Àëåêñàíäð
îáåðíóëñÿ.

— ×òî, ýòî è åñòü òâîå ïðåäñêàçàíèå? — çàäîðíî
âîñêëèêíóë îí. — Ãëóïàÿ òû! Ðàäîñòü íàäî ïðåäñêà-
çûâàòü. È ñ÷àñòüå. À çà íåñ÷àñòüÿ, êîòîðûå ìíå óãðî-
æàþò, ÿ íå äàì íè ãðîøà. È íèêòî äðóãîé íå äàñò!

È, ïîñìåèâàÿñü, Àëåêñàíäð óäàëèëñÿ. Öûãàíêà
òîïíóëà íîãîé è îáåñêóðàæåííî ïîñìîòðåëà åìó âñëåä.
Íî òóò çàïðèìåòèëà ìîëîäîãî ÷åëîâåêà, ïî âèäó ÿâíî
íå áåäñòâóþùåãî ÷èíîâíèêà, è, çâåíÿ ñåðåæêàìè,
áðîñèëàñü íà øòóðì.

— Ãîñïîäèí! Äîçâîëüòå ïîãàäàòü!
À áàðîí Àëåêñàíäð Êîðô òåì âðåìåíåì ïðîäîë-

æèë ñâîé ïóòü è âñêîðå áûë óæå âîçëå Çèìíåãî äâîð-
öà. Çîëîòèñòî-ðîçîâûé1 äâîðåö ñ áåëûìè êîëîííàìè
áëåñòåë â ñâåòå ôåâðàëüñêîãî ñîëíöà è áûë òàê õî-
ðîø, òàê îñëåïèòåëåí, ÷òî Àëåêñàíäð îêîí÷àòåëüíî
óâåðèëñÿ â òîì, ÷òî âñå ïðåäñêàçàíèÿ íà ñâåòå — ÷å-
ïóõà, à ïðåäñêàçàòåëè è òîãî õóæå.

Âçãëÿíóâ íà ÷àñû, îí óáåäèëñÿ, ÷òî äî åãî ñìåíû
îñòàëñÿ åùå ÷àñ ñ ëèøíèì, è ñîâåðøåííî óñïîêîèë-
ñÿ. Îò ïðèðîäû Àëåêñàíäð áûë ïóíêòóàëåí è íå ëþ-
áèë îïàçäûâàòü êóäà áû òî íè áûëî, ïóñòü äàæå è íà
ñëóæáó, êîòîðàÿ äëÿ ëþäåé åãî êðóãà ÿâëÿëàñü ÷èñòîé
ôîðìàëüíîñòüþ.

×àñîâîé îòäàë åìó ÷åñòü, è áàðîí Êîðô, ìèíîâàâ
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Ïåðâîíà÷àëüíàÿ îêðàñêà äâîðöà, êîòîðóþ ìîæíî âèäåòü

íà êàðòèíàõ XIX âåêà. Â íàñòîÿùåå âðåìÿ äâîðåö îêðàøåí â
çåëåíûé öâåò, êîòîðûé åìó íå èäåò. (Çäåñü è äàëåå — ïðèìå÷à-
íèÿ àâòîðà.)



âîðîòà, îêàçàëñÿ âî âíóòðåííåì äâîðå, ãäå ñòîÿëî íå-
ñêîëüêî êàðåò ñ ãåðáàìè íà äâåðöàõ, ñóåòèëèñü ëàêåè è
ïðèòîïòûâàëè íà ìåñòå êó÷åðà, êîòîðûå îçÿáëè, ïîä-
æèäàÿ õîçÿåâ. Èç íîçäðåé ëîøàäåé øåë ïàð, áëàãîðîä-
íûå æèâîòíûå ïåðåáèðàëè íîãàìè è øóìíî âçäûõàëè.

Àëåêñàíäð ïî ïðèâû÷êå ñêîëüçíóë âçãëÿäîì ïî
ãåðáàì íà äâåðöàõ, òîò÷àñ æå îïðåäåëèë, êòî è, âîç-
ìîæíî, çà÷åì íàâåäàëñÿ ñåãîäíÿ âî äâîðåö. Êàðåòà
êíÿçÿ Ðåïíèíà — ýòî, íàâåðíîå, ñòàðàÿ êíÿãèíÿ
ïðèåõàëà ïðîñèòü î ìåñòå ôðåéëèíû äëÿ ñâîåé íåêðà-
ñèâîé íåçàìóæíåé äî÷åðè. À âîò êàðåòà ãðàôà Ïàíè-
íà, ñûí êîòîðîãî íåäàâíî ïðîèãðàëñÿ â ïóõ è ïðàõ...
Íî, óæ êîíå÷íî, íå èç-çà ýòîãî ãðàô ÿâèëñÿ êî äâîðó,
à ïîòîìó, ÷òî ìîëîäîé ïîâåñà âäîáàâîê êî âñåìó
óõèòðèëñÿ æåíèòüñÿ íå ïîíÿòü íà êîì. ×óòü ëè íå íà
äî÷êå òðàêòèðùèöû, äà-ñ! Ñêàíäàë â îáùåñòâå ðàçãî-
ðåëñÿ íåøóòî÷íûé, è ãîñóäàðü çàïðåòèë ìîëîäîìó
ãðàôó ïîêàçûâàòüñÿ åìó íà ãëàçà. Õîòÿ ñàì èìïåðàòîð
Àëåêñàíäð II, åñëè âäóìàòüñÿ, òîæå íå áåç ãðåõà. Åùå
ïðè æèçíè èìïåðàòðèöû Ìàðèè ñîøåëñÿ ñ êíÿæíîé
Äîëãîðóêîé è äåòåé îò íåå ïðèæèë, à åäâà æåíà çà-
êðûëà ãëàçà, òàéíî æåíèëñÿ íà ëþáîâíèöå. À âîò êà-
ðåòà äåéñòâèòåëüíîãî òàéíîãî ñîâåòíèêà Âîëûíñêî-
ãî — íàñòîëüêî òàéíîãî, ÷òî íèêòî, ñîáñòâåííî, íå
çíàë, äëÿ ÷åãî îí çàíèìàåò ñòîëü âûñîêîå ìåñòî1. Èí-
òåðåñíî, çà÷åì ñòàðûé ëèñ ÿâèëñÿ ñåãîäíÿ âî äâîðåö?
Óæ íå ãîòîâèòñÿ ëè â Åâðîïå î÷åðåäíàÿ âîéíà?

— Âñå ñïîêîéíî? — ñïðîñèë Àëåêñàíäð ó î÷åðåä-
íîãî ÷àñîâîãî, êîòîðûé îõðàíÿë âõîä â çäàíèå äâîðöà.

— Òàê òî÷íî, âàøå áëàãîðîäèå, — îòâå÷àë òîò.
Êîãäà áàðîí âîøåë âíóòðü, íàñòåííûå ÷àñû íà÷à-

ëè áèòü — è óìîëêëè. Ìèìî ïðîøìûãíóë ñòàðûé ëà-
êåé ñ ïîäæàòûìè ãóáàìè, êîòîðûé íåñ ïîäíîñ ñ ïóñ-
òûìè ÷àøêàìè, äðóãîé ëàêåé ïîìîã ñíÿòü øèíåëü.
Ñêðèïíóëà äâåðü, ïîòîì åùå îäíà. Êàêîé-òî ãåíåðàë...
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Äåéñòâèòåëüíûé òàéíûé ñîâåòíèê — ÷èí II êëàññà, îäèí

èç âûñøèõ ÷èíîâ Ðîññèéñêîé èìïåðèè.



— À, Àëåêñàíäð Ìèõàéëîâè÷! Êàê çäîðîâüå âàøå-
ãî áàòþøêè?

Áàðîí Êîðô íàõìóðèëñÿ... Åùå îí íå ëþáèë äîñó-
æèå ðàññïðîñû, äî êîòîðûõ îñîáåííî îõî÷è æåíùè-
íû. Íî, áûâàåò, è ñòàðûå âîåííûå òîæå äàþò ìàõó.
×òî èì çà äåëî äî åãî îòöà? Â îòñòàâêå, ñêðèïèò ñåáå
ïîìàëåíüêó íà ïåíñèè â ñâîåì èìåíèè íåäàëåêî îò
Ïåòåðãîôà. Ñêó÷íûé ÷åëîâåê, õîòü è ãåíåðàë, äà è
âñåãäà áûë òàêèì. Íó êîìó îí íóæåí, â ñàìîì äåëå?

Íî Àëåêñàíäð áûë, ïîìèìî âñåãî ïðî÷åãî, è õîðî-
øèì ñûíîì. È ïîýòîìó ïî÷òèòåëüíî îòâåòèë, ÷òî îòåö
íàõîäèòñÿ â èìåíèè, ìíîãî ãóëÿåò, äóìàåò íàïèñàòü
ìåìóàðû (ñòàðøèé Êîðô äóìàë èõ íàïèñàòü óæå ëåò
äåñÿòü, íå ìåíüøå, íî òàê è íå ñî÷èíèë íè ñòðî÷êè).

— Ãîðþåò íåáîñü ïî ïðåæíèì-òî âðåìåíàì, —
âçäîõíóë ñëó÷àéíûé ñîáåñåäíèê.

Ìîëîäîé ÷åëîâåê ìîã åìó îòâåòèòü, ÷òî ãåíåðàë
Êîðô òàê óñòðîåí, ÷òî íå ãîðþåò ðåøèòåëüíî íè ïî
÷åìó íà ñâåòå. Ñêîëüêî Àëåêñàíäð ïîìíèë îòöà, òîò
âñåãäà ìîã îòëè÷íî óñòðîèòüñÿ â ëþáûõ îáñòîÿòåëüñò-
âàõ, ïîñëå ÷åãî áëàãîïîëó÷íî çàáûâàë îáî âñåì, ÷òî
íàõîäèëîñü çà ïðåäåëàìè åãî ìàëåíüêîãî ìèðêà. Ñàì
Àëåêñàíäð äàííîãî êà÷åñòâà áûë íà÷èñòî ëèøåí.

— Ïðîñòèòå, Âàñèëèé Àíäðååâè÷, äåëà...
Â òîíå åãî ïðè æåëàíèè ìîæíî áûëî ïðî÷èòàòü:

äà, ãîðþåò ãåíåðàë Êîðô, ÷òî îñòàëñÿ íå ó äåë, íî ñûí
íè çà ÷òî ýòîãî íå ïðèçíàåò. È ñîáåñåäíèê åãî íåâîëü-
íî óêðåïèëñÿ â ìûñëè, ÷òî ãåíåðàëó Êîðôó ÷åðòîâñêè
ïîâåçëî ñ ñûíîì — ïðåêðàñíî âîñïèòàííûé ìîëîäîé
÷åëîâåê, è íåâåñòà ó íåãî äîñòîéíàÿ, äåíüãè íå ïðî-
ìàòûâàåò, íè â êàêèõ ñêàíäàëüíûõ èñòîðèÿõ íå çà-
ìå÷åí...

— Äî ñâèäàíèÿ, þíîøà. Áàòþøêå ìîé ïðèâåò ïå-
ðåäàâàéòå!

Àëåêñàíäð ïîêèíóë ñëîâîîõîòëèâîãî ãåíåðàëà è
ñîáèðàëñÿ óæå þðêíóòü íà áîêîâóþ ëåñòíèöó, êîòî-
ðàÿ âåëà ïðÿìèêîì â ñëóæåáíûå ïîêîè, ãäå ìîæíî
áûëî áåç ïîìåõ ïåðåäîõíóòü, ïî÷èòàòü êíèãó èëè íà-
ïèñàòü ïèñüìî. Îäíàêî ñâîèì îñòðûì âçîðîì óâèäåë,
÷òî ñâåðõó ïî çàâåòíîé ëåñåíêå èäóò åùå äâîå áûâøèõ
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ñîñëóæèâöåâ åãî îòöà. Ìîëîäîé ÷åëîâåê îáëèëñÿ õî-
ëîäíûì ïîòîì, ïîíÿâ, ÷òî åìó âíîâü ïðèäåòñÿ ðàñ-
ñêàçûâàòü ïðî ìåìóàðû è ïðåâîñõîäíîå çäîðîâüå áà-
òþøêè, à ïîòîìó áûñòðûì øàãîì óäàëèëñÿ. Â êîíöå
êîíöîâ, â ïîêîè ìîæíî ïðîéòè è èíûì ïóòåì.

Îí ìèíîâàë àíôèëàäó êîìíàò, ãäå íà ñòåíàõ âèñå-
ëè ïîðòðåòû ãîñóäàðåé è â ëó÷àõ ôåâðàëüñêîãî ñîëíöà
òóñêëî ïîáëåñêèâàëà ïûëüíàÿ ïîçîëîòà, è âûøåë ê
äðóãîé ëåñòíèöå. Çäåñü ãåíåðàëîâ óæå íå áûëî, çàòî
íàøëîñü êîå-÷òî ïîèíòåðåñíåå.

Âíèç ïî ñòóïåíüêàì ñïóñêàëàñü äåâóøêà, òîíåíü-
êàÿ, áåëîêóðàÿ è ïðåëåñòíàÿ. Ñóäÿ ïî âñåìó, îíà íà-
õîäèëàñü â ïðåâîñõîäíîì ðàñïîëîæåíèè äóõà, ïîòîìó
÷òî åå ëèöî ñèÿëî, à ãóáû óëûáàëèñü, è ïðè âçãëÿäå íà
ýòó óëûáêó âàñ òàê è ïîäìûâàëî óëûáíóòüñÿ â îòâåò.
Ñëåäîì çà äåâóøêîé, ïî÷òèòåëüíî îòñòàâàÿ îò íåå íà
ïàðó ñòóïåíåé, äâèãàëñÿ äâîðöîâûé ëàêåé Êîçüìà, è
åñëè îáû÷íî îí ïîäàãðè÷åñêè òîïàë íîãàìè, òî ñåé-
÷àñ ñêîëüçèë íåñëûøíî, êàê áàëåðèíà.

— Ñþäà, ñóäàðûíÿ, — ïðîøåëåñòåë îí ó÷òèâî. Ïî-
õîæå áûëî íà òî, ÷òî Êîçüìó ïðèñòàâèëè ê íåçíàêîì-
êå, äàáû òà íå çàáëóäèëàñü.

Äåâóøêà ïîäíÿëà ãîëîâó è óâèäåëà, ÷òî íàâñòðå÷ó
åé ïîäíèìàåòñÿ ìîëîäîé îôèöåð, êðàñèâûé, íî äî
íåâîçìîæíîñòè íàäóòûé è äåðåâÿííûé, êàê êàêîé-
íèáóäü àíãëè÷àíèí. Ïî êðàéíåé ìåðå, çäåñü, íà ìðà-
ìîðíîé äâîðöîâîé ëåñòíèöå, îí ïðîèçâîäèë èìåííî
òàêîå âïå÷àòëåíèå.

Äåâóøêà ïðîøëà ìèìî, íå óäåðæàâøèñü, âïðî÷åì,
îò óëûáêè, — íàñòîëüêî íåëåïûì è ÷îïîðíûì åé ïî-
êàçàëñÿ îôèöåð. À ÷åðåç íåñêîëüêî ñòóïåíåé è âîâñå
çàáûëà î íåì.

×òî æå äî Àëåêñàíäðà, òî îí âèäåë ñëåäóþùåå.
Äåâóøêà, êîòîðóþ ìîëîäîé áàðîí Êîðô íèêîãäà

ïðåæäå íå âñòðå÷àë âî äâîðöå, âûñêîëüçíóëà èç-çà
ïîâîðîòà ëåñòíèöû. Íåçíàêîìêó ñîïðîâîæäàëà êà-
êàÿ-òî òåíü â îäåæäå ëàêåÿ, íî â òî ìãíîâåíèå Àëåê-
ñàíäð âîâñå íå îáðàòèë íà ýòî âíèìàíèÿ.

Íåçíàêîìêà ïîäíÿëà ãîëîâó, è èç-ïîä ÷åðíûõ ðåñ-
íèö ïðÿìî åìó â äóøó ïîñìîòðåëè êàðèå ãëàçà. Â ñëå-
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äóþùåå ìãíîâåíèå â ãëàçàõ çàïëÿñàëè ñìåøèíêè, ïî-
õîæèå íà çîëîòèñòûå îçîðíûå îãîíå÷êè, è ñ Àëåêñàí-
äðîì ïðîèçîøëî òî, ÷òî âîîáùå-òî î÷åíü ðåäêî ñ íèì
ñëó÷àëîñü, — îí ñìóòèëñÿ. Íî ó íåãî âñå æå õâàòèëî
òàêòà, ÷òîáû ïîñòîðîíèòüñÿ, ïðîïóñêàÿ äåâóøêó.

Ñâåðêíóâ ãëàçàìè è óëûáíóâøèñü, òà ïðîøåëåñòå-
ëà ïëàòüåì ìèìî è ñêðûëàñü èç âèäó â ñîïðîâîæäå-
íèè ëàêåÿ. È íèêòî òîãäà íå ïîäîçðåâàë — íè äåâóø-
êà, íè Àëåêñàíäð, íè äàæå öûãàíêà ñ ïëîùàäè, — ÷òî
ýòîò âçãëÿä, ïåðâûé, êîòîðûì îíè îáìåíÿëèñü, îñòà-
íåòñÿ ñ íèì íà âñþ æèçíü è ïðîñëåäóåò çà íèì îòñþ-
äà, èç ìðàìîðíî-çîëîòîãî âåëèêîëåïèÿ Çèìíåãî
äâîðöà, ÷åðåç ãîäû äî ñàìîãî êîíöà — äî ÷óæîãî è ÷ó-
æäîãî Êîíñòàíòèíîïîëÿ, ãäå îí áóäåò óìèðàòü.

Ãëàâà 2

Íåôðèòîâûé ÷åðòîã

— Àìàëèÿ Êîíñòàíòèíîâíà!
— Àìàëèÿ!
— Ïëåìÿííèöà!
Ãîðíè÷íàÿ Äàøà âñïëåñêèâàåò ðóêàìè, ìàòü

âñõëèïûâàåò è ïîäíîñèò ê ãëàçàì óãîëîê ïëàòêà, äÿ-
äþøêà Êàçèìèð ñèÿåò, êàê ôàëüøèâàÿ ìîíåòà.

— Âåðíóëàñü!
— Âåðíóëàñü!
— Àõ, ìîÿ äîðîãàÿ! — È ìàòü îò èçáûòêà ÷óâñòâ çà-

êëþ÷àåò äî÷ü â îáúÿòèÿ, âïðî÷åì, ñòàðàÿñü ïðè ýòîì
íå ïîìÿòü íè åå, íè ñâîå ïëàòüÿ.

— ßêîâ, âíîñè âåùè... — ðàñïîðÿæàåòñÿ äåâóø-
êà. — Äÿäþøêà! Âû áû ïîìîãëè åìó...

Âñå êîí÷åíî, òåïåðü îíà äîìà. Âïðî÷åì, äîìà ëè?
Óíûëîå ïåòåðáóðãñêîå ñúåìíîå æèëüå, îêíà ñìîòðÿò
âî äâîð-êîëîäåö, à ëåñòíè÷íàÿ êëåòêà òàê óçêà, ÷òî â
ãîëîâó íåâîëüíî çàêðàäûâàþòñÿ ìûñëè î ñàìîóáèéñò-
âå. Äåíåã â ñåìüå íåò, íåò ñîâåðøåííî, à òóò åùå äÿ-
äþøêà, êîòîðûé íå ïðèâûê íè â ÷åì ñåáå îòêàçû-
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